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O paralizie nemiloasă îl țintuieşte vreme îndelungată la 
pat pe MORRIS WEST, cel care fusese rând pe rând pro- 
fesor la universitățile din Melbourne şi Sydney, combatant 
în războiul din Pacific, ziarist de mare succes şi producător 
al unor emisiuni radiofonice de mare popularitate. 

De abia acum începe cariera sa fulminantă, întrucât 
romanele pe care le scrie în timpul recluziunii sale forțate 
ajung îndată veritabile BEST SELLER-uri, figurând simultan 
în topurile celor mai citite cărți din S.U.A., ANGLIA, 
FRANȚA, GERMANIA. În acest sens amintim „A DOUA 
VICTORIE“, „SALAMANDRA“, „ARLEQUIN“, „PROTEUS“, 
„AVOCATUL DIAVOLULUI“, „VENDETTA“. 


“A DOUA VICTORIE 


Supraviețuitor a! dezastrului german de pe frontul 
rusesc un tânăr medic austriac se întoarce acasă 
traumatizat psihic. 

Devine criminal... 

E greu să fii învins. Nu-i comod să fii învingător, dar este 
insuportabil să asişti neputincios cum se schimbă stăpânii. 

Vor reuşi oare, învinşi şi învingători să-şi depăşească 
limiteie psihoiogice de înțelegere? Asupra criminalului se 
vor abate rigorile legii sau înțeiegerea? lată întrebările la 
care MORRIS WEST va răspunde în paginile cărții sale, cu o 
remarcabilă măiestrie a ştiinţei. de a povesti dramatic şi 
convingător. 


SALAMANDRA 


O intrigă politică şi polițistă machiavelică, o nemiloasă 
vânătoare de oameni, în care vânătorul este în acelaşi timp 
şi prada, o acţiune în:care surpriza şi rapiditatea joacă un 
rol hotărâtor, o atmosferă care, de la prima la ultima pagină 
te fascinează: iată calitățile care definesc în general un 
best-seller în domeniul polițist. ; 

Dar „SALAMANDRA“ este mult mai mult decât atât, cum 
cititorii lui MORRIS WEST o vor constata; în acest roman 
care are drept cadru Italia contemporană şi a cărui intrigă 
se desfăşoară în sfera marilor finanțe, a politicii şi a puterii, 
se abordează cea mai înfricoşătoare problemă a timpului 
nostru, cea a supraviețuirii omului într-o lume care se 
îndârjeşte să-l distrugă şi care începe prin a-i mutila 
sufletul. 


ARLEQUIN 


Încleştare pe viață şi pe moarte a doi uriaşi ai marii 
finanțe internaţionale, care reprezintă două concepții 
despre lume. De o parte, George Arlequin, european 
cultivat, elegant, respectând legile şi uzanţele. De alta, Basil 
lanko, omul de afaceri american, eficace, brutal, ambițios, 
lipsit de scrupule. 

Pentru a evita să fie ruinat de lanko, ale cărui 
ordinatoare controlează funcționarea băncii sale, Arlequin 
se vede obligat să facă apel la aceleaşi arme ca şi adver- 
sarul său şi va recurge la serviciile unor profesionişti ai 
violenţei. Curând, duelul se transformă într-o luptă necru- 
ătoare, în care sunt angrenați rând pe rând funcţionari ai 

-B.I.-ului, agenți isralelieni şi terorişti japonezi aflați în 
serviciul palestinienilor, şi în care sunt amestecați, fără voia 
lor, soția bancherului european, secretara sa şi cel mai bun 
prieten Paul Desmond, povestitorul. Geneva, Londra, 
Washington, Mexico City, New York sunt etapele confrun- 
tării nebuneşti, marcate de răpiri, sechestrări şi crime; sunt 
locurile unde fiecare adversar numără cadavrele presărate 
în tabăra inamică. 

Suspans, rapiditate a acţiunii, efectul surpriză fac din 
ARLEQUIN un thriller care explorează în adâncime un 
fenomen contemporan, pe cât de înspăimântător, pe atât de 
inevitabil: organizarea sistematică a violenței. 
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CAPITOLUL 1 


Era pe la începutul primăverii lui 1750 când, în satul 
Juffure, preț de patru zile de vâslit în susul râului Gambia 
din Africa de Vest, lui Omoro şi Bintei Kinte li se născu un 
fiu. Opintindu-se să iasă din trupul viguros şi tânăr al 
Bintei, pruncul era la fel de negru ca ea; încă jilav de 
sângele matern, tipa cât îl ţinea gura. Când au văzut că 
era băiat, fețele zbâicite ale celor două moaşe, bătrâna 
Nyo Boto şi Yaisa, bunica pruncului, s-au luminat de 
bucurie. Se ştia din bătrâni că, dacă primul născut e de 
parte bărbătească, atunci era semn că bunul Allah îşi va 
pogori binecuvântarea nu numai asupra părinţilor, dar şi 
asupra familiilor lor; şi se gândeau cu mândrie că numele 
neamului Kinte va dăinui prin leaturi vestit şi respectat. 

La ceasul dintâi al zorilor, înainte de cântatul cocoşilor, 
pe lângă sporovăiala bunicii Yaisa şi a lui Nyo Boto, 
primul zgomot desluşit de prunc a fost buhuitul înăbuşit şi 
ritmic al maiurilor de lemn cu care femeile satului pisau 
grăunțele de cuşcuş pentru tradiționalele bucate de la 
prânzul cel mic, gătite-n vase de lut, la focul aţâţat pe o 
vatră ocrotită de trei pietre. 

Aburul albăstrui şi subţire se înălța în rotocoale, 
purtând miresme picante şi îmbietoare peste colibele 
rotunde de pământ din cătunul prăfuit când, asemeni unei 
tingiri înăbuşite, se auzi glasul lui Kajali Demba, alimamul 
satului, chemâridu-i pe credincioşi la prima dintre cele 
cinci rugăciuni înălțate zilnic spre preamărirea lui Allah, 
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de când se ştiau ei pe lumea aceasta. Sărind din 
culcuşurile lor din ramuri de bambus acoperite cu piei 
argăsite şi punându-şi în grabă veşmintele aspre de 
bumbac, bărbaţii satului se îndreptară cu paşi grăbiţi către 
locul de rugăciune, unde alimamul îşi înălța rugile: „Allahu 
Akbara! Ashadu An Lailahailala!“ („Mare e Domnul şi jur 
pe ce am mai scump că nu-i decât un singur Dumnezeu 
pe lume“.) Pe când bărbații se întorceau de la rugăciune 
pentru prânzul cel mic, Omoro se avântă în calea lor cu 
fața strălucind de bucurie şi emoție, spunându-le că 
primul său născut era băiat. Toţi îl înconjurară, grăbindu- 
se să-i transmită străvechile urări de noroc. 

Reîntors în coliba lui, fiecare bărbat primi o tigvă cu 
terci. Apoi, mergând din nou la bucătăriile dindărătul 
curților, nevestele îşi hrăniră pruncii şi, abia la urmă, 
mâncară şi ele. După ce terminară de mâncat, bărbaţii îşi 
luară sapele cu mâner scurt şi îndoit, cărora fierarul 
satului le acoperise cu metal tăişurile de lemn, şi porniră 
la lucru, să sape pământul ca să semene arahide, sorg şi 
bumbac, culturi cu care se îndeletniceau numai ei, 
bărbații, de orez se ocupau numai femeile, în acel ţinut al 
Gambiei, veşnic înverzit şi încins de razele soarelui. 

După datinile din bătrâni, în săptămâna ce avea să 
vină, o singură îndatorire rămânea în grija lui Omoro: 
alegerea unui nume pentru fiul său cei dintâi născut. 
Trebuia să fie un nume încununat de speranţe şi de gloria 
vremurilor, căci aceşti oameni din tribul mandinka 
credeau că pruncul moşteneşte şapte dintre darurile celui 
căruia îi poartă numele. 

Şi-n acest răgaz de gândire, Omoro merse din casă-n 
casă, prin tot satul, să-i poftească pe toţi, în numele lui 
şi-al Bintei, la botezul noului născut, care urma să aibă 
loc, după datină, într-a opta zi de la naştere. in ziua 
aceea, fiul lui va deveni membru al tribului mandinka, 
asemeni moşilor şi strămoşilor lui. 

Când, în sfârşit, veni şi ziua a opta, sătenii se adunară 
dis-de-dimineaţă în fața colibei lui Omoro şi a Bintei. 
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Femeile din cele două familii purtau pe cap vase cu 
tradiționalul lapte acru sau cu turtele munko de orez pisat 
şi miere. Se afla acolo şi /a//ba Karamo Silla cu tobele 
sale fan-tang, şi alimamul, şi arafangul/ Brima Cesay care 
într-o bună zi va fi dascălul pruncului; veniseră de 
asemeni şi cei doi frați ai lui Omoro, Janneh şi Saloum, 
care, auzind tamtamurile ce vesteau naşterea nepotului 
lor, străbătuseră cale lungă spre a fi şi ei părtaşi la 
praznic. 

Strălucind de mândrie, Binta îşi ţinea pruncul în brațe, 
în timp ce tăiau un smoc din părul noului născut, aşa cum 
se obişnuia într-o astfel de împrejurare şi toate femeile se 
minunau cât de frumos şi dolofan era micuțul. Dar amuțiră 
cu toţii când jaliba se porni să-şi bată tobele. Alimamul 
rosti o rugăciune peste blidele cu lapte acru şi turtele 
munko şi, pe când se ruga el, fiecare oaspete apucă cu 
mâna dreaptă marginea unui blid, în semn de cinstire a 
bucatelor. Apoi alimamul se întoarse către prunc, înălțând 
rugă fierbinte lui Allah să-i dea viaţă lungă şi izbândă, să 
aducă neamului, cătunului şi tribului mandinka faimă şi 
mândrie, mulţi urmaşi şi, în sfârşit, să-i dea sănătate şi 
minte, să poarte cu cinste numele pe care urma să-l 
primească. 

Apoi, Omoro păşi în fața tuturor sătenilor adunati 
acolo. Se îndreptă către soția sa şi, luând pruncul în 
brațe, îi şopti de trei ori la ureche numele pe care i-l 
alesese. Şi astfel fu rostit pentru întâia dată numele 
copilului, căci în tribul lui Omoro se credea că fiecare om 
trebuie să fie cel dintâi care să ştie care-i este numele. 

Tam-tamul răsună din nou şi atunci Omoro şopti 
numele la urechea Bintei, al cărei chip se lumină de 
mândrie şi bucurie. Apoi Omoro îl şopti şi arafangului, 
aflat acolo în fața sătenilor. 

— Primul prunc născut lui Omoro şi Binta Kinte se 
numeşte Kunta! strigă Brima Cesay. 

După cum ştiau cu toţii, acesta era cel de al doilea 
nume al răposatului bunic al copilului care, venind: din 
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Mauritania, țara lui de baştină, îi mântuise pe sătenii din 
Juffure de foamete, se însurase cu bunica Yaisa, slujind 
apoi cu cinste întreg satul până cînd şi-a dat sfârşitul ca 
un adevărat străbun al locului. 

Şi arafangul începu apoi să înşire numele străbunilor 
mauritani despre care le povestise adesea bunicul 
pruncului, bătrânul Kairaba Kinte, strămoşi slăviți şi 
numeroşi care viețuiseră de-a lungul a mai bine de două 
sute de anotimpuri ploioase. Jaliba lovi tan-tangul cu 
putere şi toţi cei adunați acolo sloboziră strigăte de uimire 
şi admirație față de o stirpe aşa de vestită. 

În noaptea aceea, a opta din viața pruncului, la lumina 
stelelor şi a lunii, Omoro împlini ritualul botezului. 
Purtându-l pe micuțul Kunta în braţele lui vânjoase, merse 
până la marginea satului şi acolo îl înălța cu fața spre cer 
şi-i şopti: „FEND KILING DORONG LEH WARRATA KA 
ITEH TEE“. (Priveşte, numai el este mai puternic decât 
tine!) 


CAPITOLUL 2 


Venise vremea semănatului şi se apropiau primele 
ploi. Fiecare bărbat din Juffure îşi adunase pe ogorul lui 
căpițe mari de buruieni şi ierburi uscate şi le dăduse apoi 
foc, ca să îngraşe pământul cu cenuşa lor împrăştiată de 
vântul ce adia uşor. Femeile plantaseră deja răsadurile 
verzi de orez în mâlul orezăriei. 

Cât durase lăuzia Bintei, de petecul ei de pământ se 
îngrijise bunica Yaisa, dar acum Binta era în stare să-şi 
reia îndeletnicirile ei obişnuite. Asemeni altor femei, 
printre care şi prietena ei Jankay Touray, care-şi purtau 
pruncii cu ele, legănându-şi boccelele pe creştet, porni şi 
ea cu micuțul Kunta cuibărit pe spate, strâns cu un brâu 
de pânză, către pirogile de pe malul râului ce-n limba lor 
se chema Kambi bolongo, unul din numeroasele braţe ale 
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fluviului Gambia şi care cuprindea, şerpuind întreg ținutul 
lor. Pirogile înaintau lăsând dâre de spumă în apele 
râului, purtând fiecare cinci sau şase femei ce se opin- 
teau cu vâslele lor scurte şi late. De fiecare dată când 
Binta se apleca să scufunde vâsla în apă şi s-o tragă, 
simțea pe spate trupşorul moale şi călduț al lui Kunta. 

Mangrovele, ierburile şi copacii ce străjuiau malurile 
bolongului îmbălsămau aerul cu miresme de mosc şi alte 
arome. Stârnite de pirogi, cârduri întregi de paviani treziti 
din somn începură să vocifereze, sărind de colo colo şi 
scuturând frunzele de palmier. Grohăind şi sforăind 
zgomotos, porcii sălbatici alergară să se ascundă în 
tufişuri. De pe țărmurile mâloase, mii de pelicani, cocori, 
egrete, bâtiani, berze, pescăruşi, rândunele de mare şi 
lopătari se opriră din ciugulit, privind speriaţi pirogile ce 
lunecau uşor pe apă. Păsări mai mici, guguştiuci, cârstei, 
corbi de mare şi pescăruşi albaştri se înălțară în aer 
slobozind sunete ascuţite, până când oaspeții 'nepoftiti se 
pierdură-n depărtare. 

În timp ce pirogile străpungeau valurile, adesea cârduri 
de boişteni săltau din apă într-un dans argintiu şi se lăsau 
înapoi cu zgomot. Peşti mari, înfometați, săreau uneori 
după ei orbeşte şi cădeau drept în vreo pirogă ce trecea 
pe-acolo, iar femeile îi loveau cu vâslele şi-i strângeau 
pentru o cină gustoasă. Dar în dimineața aceasta boişte- 
nii pluteau nepăsători în jurul lor. 

Urmând cursul şerpuit al bolongului, femeile din pirogă 
cotiră brusc şi dădură într-alt braţ al fluviului, ceva mai lat. 
De cum se iviră, un fâlfâit uriaş 'de aripi umplu aerul, iar 
cerul se acoperi într-o clipă cu un covor imens însuflețit, 
smălțuit de mii şi mii de zburătoare, în toate culorile 
curcubeului. întunecată de furtuna de păsări şi unduită de 
bătaia aripilor lor, oglinda apei se împestriță de fulgi, pe 
când femeile vâsleau înainte. 

Apropiindu-se de terenurile mlăştinoase unde, din 
mamă în fiică, femeile din Juffure îşi semănaseră orezul, 
pirogile străbătură norii de țânțari ce mişunau de colo-colo 
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şi apoi, una după alta, traseră în dreptul câte unei poteci 
cu ierburi des încâlcite. 

Pe ogoarele femeilor, despărțite de poteca de ierburi, 
începuseră să se înalțe, la o palmă deasupra apei, 
mlădițele chihlimbarii de orez. 

Cum Sfatul Bătrânilor din Juffure hotăra în fiecare an 
întinderea ogorului fiecărei femei, după gurile pe care le 
avea de hrănit, parcela Bintei era destul de mică. 
Coborând cu grijă din pirogă cu pruncul în spate, Binta 
făcu câțiva paşi, dar se opri dintr-o dată, când, surprinsă 
şi încântată, zări coliba micuță acoperită cu stuf şi înălțată 
pe piloni. Pe când ea se afla în chinurile facerii, Omoro 
venise aici şi-i clădise un adăpost pruncului lor. Şi aşa 
cum fac toți bărbaţii, bineînțeles că nu suflase nici o 
vorbă. 

După ce-şi alăptă copilul şi-i făcu culcuş în colibă, 
Binta se schimbă în hainele de lucru pe care le adusese 
în bocceaua de pe cap şi, străbătând cu greu apa, începu 
lucrul. Îndoindu-se de mijloc, atingând aproape apa, 
începu să smulgă din rădăcină buruienile care, lăsate în 
voia lor, ar fi crescut şi ar fi năpădit toată recolta de orez. 
De câte Ori începea Kunta să plângă, Binta străbătea apa 
înapoi la el şi, udă din cap până-n picioare, la umbra 
adăpostului, îi dădea din nou să sugă. | 

Şi astfel, zi de zi, micuțul Kunta se desfăta înconjurat 
de căldura şi duioşia mamei sale. 

in fiecare seară, în coliba ei, după ce-i pregătea cina 
lui Omoro, Binta ungea trupul copilului cu ulei din arborele 
de unt să-i înmoaie pielea şi apoi, mai întotdeauna, îl 
purta mândră prin tot satul, până la coliba bunicii Yaisa, 
care-l acoperea de mângâieri şi sărutări. Şi amândouă se 
porneau apoi să-i strângă cu mâinile căpşorul, nasul, 
urechile şi buzele ca să-i crească frumos, până ce micuțul 
Kunta, supărat, începea să scâncească. 

Alteori, Omoro îşi lua fiul din mâinile femeilor şi-l 
ducea aşa, înfăşurat în scutece, în coliba lui — căci 
bărbații locuiau separat de nevestele lor — iar acolo îl lăsa 
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să cerceteze cu mâinile şi cu privirile tot soiul de lucruri 
ciudate, cum erau talismanele saphie de la căpătâiul 
patului lui Omoro, aşezate acolo să alunge duhurile rele. 
Pe Kunta îl atrăgeau îndeosebi lucrurile colorate, dar cel 
mai mult îi plăcea sacul de vânătoare al tatălui său, cu 
scoicile kauri cusute pe el, câte una pentru fiecare animal 
vânat de Omoro singur şi oferit ca hrană întregului sat. De 
câte ori zărea arcul cel lung. şi îndoit, cu tolba de săgeți 
atârnând lângă el, Kunta gângurea, iar chipul lui Omoro 
se lumina a zâmbet în timp ce mânuţa plăpândă se 
întindea să apuce sulița înnegrită şi subțire, al cărui 
mâner se lustruise de atâta folosinţă. ÎI lăsa” pe Kunta să 
pună mâna pe tot ce dorea, în afară de covoraşul de 
rugăciune de care se atingea doar el, stăpânul lui. Şi, 
stând singuri în colibă, Omoro îi vorbea despre faptele de 
vitejie pe care şi el, Kunta, le va face când va creşte 
mare. 

Apoi, îl ducea din nou în coliba Bintei, la supt. Oriunde 
se afla, Kunta era mereu vesel şi, de câte ori îl legăna 
Binta în poală sau se apleca deasupra lui în pat 
cântându-i abia şoptit vreun cântec de leagăn ca acesta, 
el adormea: 


Odorul meu de zâmbet plin 

Cu nume de vestit străbun 

de vei ajunge într-o zi 

neînfricat războinic, luptător 
viteaz între vitejii vânători 
mândria lui Omoro tu vei fi 

dar pentru mine doar al meu odor. 


Dar oricât de mult îşi iubea Binta copilul şi soţul, un fel 
de nelinişte începuse s-o tulbure căci, după obiceiul 
- străvechi musulman, în timp ce prima soție îşi alăpta 
pruncii, bărbaţii îşi luau adesea o altă nevastă. Totuşi, 
până atunci Omoro nu se gândise încă la asta, şi, cum 
Binta nu voia în ruptul capului ca el să cadă în mrejele 
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alteia, de abia aştepta să-l vadă pe Kunta pornind pe 
picioarele lui, căci aceasta era semn că s-a sfârşit cu 
alăptatul. 

De aceea, când Kunta împlini aproape treisprezece 
luni, Binta îşi dădu toată silința să-l ajute să facă primii 
paşi şovăielnici. Nu după mult timp, era în stare să umble 
încetinel, cu paşi mărunți fără să-l mai ajute nimeni. Şi pe 
cât de mândru fu Omoro, tot atât de uşurată se simti 
Binta, iar când Kunta plânse cerând de mâncare, Binta 
nu-i mai dădu să sugă, ci-i arse câteva la spate şi-i dădu 
un blid de lapte de vacă. 


CAPITOLUL 3 


Trecuseră încă trei anotimpuri ploioase şi începuse 
tocmai acea vreme neroditoare a anului când proviziile de 
grâne şi alimente uscate ale sătenilor erau pe ducă. 
Bărbaţii porniseră la vânătoare, dar se întorseseră doar 
cu vreo câteva antilope şi gazele mici şi cu nişte păsări 
de brusă butucănoase, căci pe o arşiță ca aceea multe 
dintre ochiurile de apă ale savanei se. preschimbaseră-n 
mâl uscat, iar vântul cel mai mare şi mai bun se afundase 
departe-n păduri — tocmai atunci când oamenii din Juffure 
aveau nevoie de mai multă forță să-şi sădească noile 
recolte. Femeile începuseră să lungească şi să subțieze 
mâncărurile obişnuite de cuşcuş şi orez cu seminţe de 
trestie fără gust şi frunze uscate de baobab, rele la gust. 
Timpul foametei venise mult prea devreme anul acela; 
sacrificară cinci capre şi doi tauri — mai multe animale 
decât altădată - întărind astfel rugăciunile înălțate de 
săteni lui Allah ca să ferească satul de foamete. 

În cele din urmă, cerul dogorât de soare se înnoură, 
adierile uşoare se preschimbară-ntr-un vânticel subțire şi 
dintr-o dată, ca întotdeauna, se porni ploaia cea dintâi, 
caldă şi domoală, iar sătenii se şi apucară să afâneze 
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pământul în brazde lungi şi drepte, gata numai să 
primească semințele. Ştiau cu toţii că semănatul trebuia 
terminat înainte de începerea ploilor celor mari. 

In diminețile ce urmară, după prânzul cel mic, în loc să 
se îndrepte cu pirogile spre orezăriile lor, nevestele, 
înveşmântate după datina ritualurilor de fertilitate, în 
straie de frunze mari, verzi, închipuind creşterea vegeta- 
tiei, porniră către ogoarele proaspăt arate de-bărbaţii lor. 
Inainte chiar de a se zări, cântecul lor răsuna suind şi 
coborând, înălțând străvechi rugi ca seminţele de cuşcuş 
şi arahide, legănate în vase mari pe creştetele lor, să 
prindă rădăcini viguroase şi să crească repede. 

Cântând şi păşind în cadență cu tălpile goale, şirul de 
femei înconjură de trei ori ogorul fiecărui bărbat. Apoi se 
desprinseră una câte una şi se aşezară în spatele 
bărbaţilor lor, care începură să meargă de-a lungul braz- 
dei, înfigându-şi din loc în loc degetul cel mare de la picior 
în pământ. În fiecare săpătură făcută astfel, femeile lăsau 
să cadă câte o sămânță, o acopereau şi ele cu degetul 
mare de la picior, pornind apoi mai departe. 

Femeile trudeau mai greu decât bărbaţii, căci pe lângă 
ajutorul dat bărbaţilor, trebuiau să-şi îngrijească nu numai 
orezăriile, dar şi grădina de zarzavaturi de pe lângă casă. 

Şi-n timp ce Binta îşi sădea ceapa, yamii, tigvele, 
cassava şi roşiile amare, micuțul Kunta îşi trecea timpul 
zbenguindu-se sub privirile atente ale bunicilor care-i 
supravegheau pe toţi copiii din primul kafo, un grup ce 
cuprindea prunci sub cinci ani. Băieți şi fetițe, fără 
deosebire, zburdau de colo-colo, goi puşcă, asemeni 
sălbăticiunilor savanei — câţiva dintre ei abia începând să 
rostească primele cuvinte. Asemeni lui Kunta, toți creş- 
teau, râdeau şi țipau, în timp ce alergau unii după alții în 
jurul trunchiului uriaş al baobabuiui satului, se jucau de-a 
ascunsul şi dădeau iama în câini şi în pui, lăsând în urmă 
nori de blană şi fulgi. 

Dar toţi copiii — până şi cei micuţi de-o seamă cu 
Kunta, se îngrămădeau şezând tăcuți şi nemişcaţi, ori de 
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câte ori vreuna dintre bunici le promitea vreo poveste. 
Deşi nu pricepea încă multe cuvinte, Kunta urmărea cu 
ochii larg deschişi gesturile şi replicile cu care bătrânele 
dădeau viață poveştilor, de parcă s-ar fi întâmplat aievea 
acolo, sub ochii lor. 

Aşa mic cum era el, Kunta ştia câteva din poveştile 
acestea pe care i le spusese bunica Yaisa numai lui 
singur, când mergea cu maică-sa s-o vadă la coliba ei. 
Dar, ca şi tovarăşii lui de joacă din primul kafo, îşi dădea 
seama că cea mai bună povestitoare dintre toate era prea 
iubita, ciudata bătrână Nyo Boto. Pleşuvă, cu chipul 
adânc brăzdat de zbârcituri, tuciurie ca fundul ceaunului, 
cu lungul ei băț de mestecat din rădăcină de lămâi ivin- 
du-i-se asemeni unei antene de gândac printre puţinii dinti 
ce-i mai rămăseseră — şi aceia îngălbeniți din pricina 
nucilor de cola pe care le tot mestecase — bătrâna Nyo 
Boto se aşeza gemând şi bombănind pe scăunelul ei. 
Deşi făcea mereu pe supărata, copiii ştiau că îi iubea, de 
parcă, după cum susținea ea, ar fi fost ai ei cu toții. 

Înconjurată de copii, bătrâna începea să mormăie: 

— Să vă spun o poveste... 

— Haide, spune-ne-o, strigau copiii, foindu-se de 
nerăbdare. 

Şi bătrâna începea să-şi depene povestea, asemeni 
tuturor povestitorilor mandinka: 

„De demult, în cutare vreme, în cutare sat, trăia cutare 
om. De data aceasta era un băiat — continuă ea — cam de 
vârsta lor, care, într-o zi, mergând pe malul unui râu, 
dădu peste un crocodil prins într-o capcană. 

— Ajută-mă! îi strigă crocodilul. 

— O să mă omori! răspunse băiatul. 

— Cum să fac una ca asta? Vino mai aproape! spuse 
din nou crocodilul. 

Prin urmare, băiatul se duse lângă crocodil şi pe dată 
fu apucat de dintii lungi din gura lui larg deschisă. 

- Păi aşa îmi răsplăteşti tu bunătatea, cu răutate? 
începu să strige băiatul. 
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— De ce nu? îi răspunse crocodilul printre dinţi. Aşa-i 
făcută lumea asta! 

Băiatul nu crezu una ca asta şi crocodilul căzu la 
învoială să nu-l înghită până nu aude şi părerea primelor 
trei vietăți ce s-or întâmpla să treacă pe acolo. 

Primul fu un măgar bătrân. 

Când băiatul l-a întrebat ce crede, măgarul răspunse: 

— Acum că sunt bătrân şi nu mai pot munci, stăpânul 
m-a gonit din curtea lui să mă mănânce leoparzii. 

— Vezi? făcu crocodilul. 

Următorul trecu un cal bătrân care fu şi el de aceeaşi 
părere. 

— Vezi? spuse din nou crocodilul. 

Apoi veni şi un iepure dolofan care spuse: 

— Ei, nu pot să-mi spun părerea până nu văd cum s-au 
întâmplat lucrurile de la începutul începutului. 

Crocodilul deschise mârâind gura să-i spună, şi băiatul 

sări înapoi pe malul râului, unde nu-l mai putea ajunge. 

- Îţi place carnea de crocodil? îl întrebă iepurele, şi 
băiatul îi spuse că da. 

— Dar părinţilor tăi? 

Băiatul încuviinţă din nou. 

— Păi, atunci, uite aici un crocodil tocmai bun de pus în 
oală. 

Băiatul o rupse la fugă şi se întoarse cu câţiva oameni 
din sat care-l ajutară să omoare crocodilul. Dar aduseseră 
cu ei şi un câine wuolo, care se luă după iepure şi-i făcu 
de petrecanie. 

— Deci crocodilul avusese dreptate, încheie Nyo Boto. 
Aşa-i făcută !umea asta, că adeseori bunătatea este 
răsplătită cu răutate. 

— Fii binecuvântată, să ai belşug şi viață lungă, îi urară 
recunoscători copiii. 

Apoi celelalte bunici le aduseră străchini cu gândaci şi 
lăcuste proaspăt prăjite. În altă vreme a anului, aceştia ar 
fi fost de ajuns doar cât să le stârnească foamea, dar 
acum în ajunul marilor ploi, când începea anotimpul sterp 
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al foametei, insectele-prăjite erau singurele bucate pentru 
prânz, căci în cele mai multe hambare nu mai 
rămăseseră decât vreo câțiva pumni de cuşcuş şi câteva 
boabe de orez. 


CAPITOLUL 4 


În fiecare dimineață cădeau acum ploi răcoroase şi 
iuți. Când conteneau câteva ceasuri, Kunta şi tovarăşi lui 
de joacă se năpusteau nerăbdători afară. 

— E-al meu. E-al meu, strigau pruncii ori de câte ori 
curcubeul strălucitor se arcuia asupra pământului, părând 
că-i foarte aproape. 

Dar ploile mai aduseră şi roiuri de insecte zburătoare, 
ale căror înțepături şi muşcături otrăvitoare îi alungau din 
nou în casă. 

Apoi, dintr-o dată, într-o noapte, se porniră ploile cele 
mari şi oamenii se îngrămădiră în colibele lor reci, jilave, 
ascultând apa şiroind peste acoperişuri de stuf, privind 
fulgerele şi îmbărbătându-şi pruncii când tunetele înspăi- 
mântătoare brăzdau întunericul nopţii. Printre tunete şi 
trăsnete nu se mai auzea decât lătrat de şacal, urlet de 
hiene şi orăcăit de broaşte. 

Ploile reveneau şi-n noaptea următoare, apoi în 
cealaltă noapte, şi-n cealaltă, şi-n cealaltă, mereu 
noaptea - potopind luncile de pe malul râului, transfor- 
mând ogoarele în mlaştini, iar satul în groapă de noroi. 
Cu toate acestea, în fiecare dimineaţă, înainte de masă, 
toți bărbaţii din Juffure străbăteau cu greu noroiul spre 
micuța moschee şi-l implorau pe Allah să le trimită şi mai 
multă ploaie, căci viața însăşi depindea de apa intrată 
adânc în pământ înainte de începerea arşițelor celor mari, 
căci ele vor usca plantele ale căror rădăcini nu vor găsi 
apă să supravieţuiască. l 
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În coliba umedă a copiilor, slab luminată şi abia 
dezmorțită de focul de vreascuri şi bucăți de balegă 
fumegând în vatra scobită în lutul de pe jos, bătrâna Nyo 
Boto îi istorisea lui Kunta şi celorlalți copii despre vremuri 
cumplite de care-şi amintea ea, când nu căzuseră ploi 
îndeajuns. Căci oricât de rău ar fi fost acum, Nyo Boto îşi 
amintea de un timp când fusese şi mai rău. După două 
zile de ploaie îndestulată, le povestea ea, apăruse din 
nou soarele pârjolitor. Deşi oamenii au înălțat rugi fierbinți 
lui Allah şi au dansat vechiul dans al ploii şi au sacrificat 
în fiecare zi câte două capre şi un taur, totuşi tot ce 
fusese sădit în pământ s-a veştejit şi s-a uscat; s-au uscat 
chiar şi ochiurile de apă din pădure, spunea Nyo Boto, şi 
au început să dea năvală la fântâna satului, mânate de 
sete, mai întâi zburătoarele sălbatice, apoi animalele 
pădurii. Mii de stele lucitoare sclipeau în fiece noapte pe 
cerul limpede ca lacrima; sufla un vânt rece şi tot mai 
mulți oameni au căzut bolnavi. Duhurile rele puseseră 
desigur stăpânire pe sat. 

Cei ce mai aveau vlagă continuară să se roage şi să 
danseze şi în cele din urmă au fost sacrificate ultima 
capră şi ultimul taur. Părea că Allah îşi întorsese fața de 
la Juffure. Unii — bătrânii, neputincioşii şi bolnavii — au 
început să moară. Alţii pribegeau, căutând vreun sat unde 
să se milogească de cineva care avea de mâncare să-i 
primească slugi, dându-le doar ceva să-şi ostoiască 
foamea, iar cei ce rămâneau zăceau fără cunoştinţă în 
colibele lor. Tocmai atunci, spuse Nyo Boto, Allah 
îndrumă paşii marabutului Kairaba Kunta Kinte spre 
înfometatul sat Juffure. Văzând în ce stare jalnică se aflau 
oamenii, el îngenunche şi se rugă lui Allah timp de cinci 
zile, fără să-şi îngăduie odihnă, sorbind doar câteva 
picături de apă drept hrană. lar în seara celei de a cincea 
zile se porni ploaia cea mare, potopind totul, dar mântuind 
astfel satul. 

Când povestea se termină, copiii se uitară cu mai mult 
respect la Kunta, care purta numele acelui slăvit strămoș, 
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“bărbatul bunicii Yaisa. Kunta şi până atunci observase 
“cum se poartă părinții celorlalți copii cu Yaisa şi bănuia că 
era o femeie de vază, aşa -cum era, desigur, şi Nyo Boto. 

Ploua deci din belşug în fiecare noapte, iar Kunta şi 
ceilalți copii îi văzură pe cei mari abia croindu-şi drum 
prin noroiul ce le ajungea la glezne sau uneori până 
la genunchi, ba până la urmă aveau nevoie chiar de 
canoe ca să ajungă dintr-un loc într-altul. Kunta o auzise 
pe Binta spunându-i lui Omoro că orezăriile fuseseră 
. potopite de apele umflate ale bolongului. Rebegiţi şi 
flămânzi, taţii copiilor jertfeau lui Allah aproape în fiecare 
zi caprele şi taurii prețioşi, mai cârpăceau acoperişurile 
găurite prin care trecea ploaia, mai puneau câte o proptea 
colibelor ce se porneau să cadă şi se rugau ca rezervele 
de orez şi cuşcuş, aproape pe terminate, să-i mai țină 
până la cules. 

_ Dar Kunta şi ortacii lui, prunci neştiutori, nu băgau în 
seamă stomacul gol ce le da ghes, tot jucându-se în 
noroi, luându-se la trântă, lăsându-se să alunece pe 
fundul gol. Şi totuşi tânjind să mai vadă soarele din nou, 
îşi întindeau brațele spre cerul de culoarea ardeziei şi 
strigau, aşa cum îi auziseră pe părinții lor: 

— Străluceşte, soare, şi-ţi voi jertfi o capră! 

Ploaia cea dătătoare de viaţă înviorase şi îmbelşugase 
tot ce era sortit creşterii. Pretutindeni ciripeau păsările, iar 
copacii şi ierburile erau încărcate de flori îmbălsămate. 
Noroiul negru-roşcat ce se lipea de tălpile picioarelor era 
în fiecare dimineaţă smălțat de petalele multicolore şi de 
frunzele verzi biciuite de ploaia din noaptea precedentă. 
Dar în ciuda acestei regenerări a naturii, sătenii din 
Juffure începură să cadă secerați de boală, căci nici una 
dintre bogatele recolte ce creşteau nu era suficient de 
coaptă pentru mâncare. Copiii şi vârstnicii priveau cu jind 
la sutele de mangrove rotofeie ce atârnau pe. crengile 
copacilor, dar erau verzi şi tari ca piatra şi cei ce muşcau 
din ele se îmbolnăveau. 
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— Doar pielea şi osul a mai rămas de el! se văita 
bunica Yaisa, plescăindu-şi tare limba în gură, de câte ori 
îl vedea pe Kunta. 

Dar de fapt era la fel de slabă şi ea, căci nu mai era 
nici un grăunte în nici un hambar din Juffure. Cele câteva 
vite, păsări şi capre care nu fuseseră mâncate sau jertfite, 
trebuiau ținute în viață — şi hrănite — dacă mai doreau să 
aibă şi-n anul viitor viței, iezi şi pui. Aşa că sătenii 
începură să mănânce rozătoare, rădăcini sau frunze 
adunate cu greu din sat sau din afara lui, în căutări care 
începeau de la răsărit şi țineau până la asfințitul soarelui. 

Dacă bărbaţii s-ar fi dus la pădure, aşa cum făceau de 
obicei la altă vreme a anului, să vâneze fiare sălbatice, 
n-ar fi avut putere să le târască până acasă. Tabuurile 
tribale nu le îngăduiau să mănânce nici maimuțe şi 
babuini, nici să se atingă de ouăle atâtor găini ce zăceau 
pretutindeni pe jos, sau de milioanele de broaşte mari şi 
verzi pe care cei din tribul mandinka le socoteau 
otrăvitoare. Şi ca nişte musulmani drept credincioşi ce 
erau, mai bine alegeau moartea decât să mănânce 
carnea; porcilor sălbatici care veneau în turme, râmând, 
până în inima satului. 

Familii -întregi de berze îşi făcuseră dintotdeauna 
cuiburile pe ramurile cele mai dinspre vârf ale fromajerului 
din sat, iar când ieşeau puii din găoace, berzele cele mari 
zburau grăbite de .colo-colo să aducă peştele pe care-l 
prindeau din bolong ca să-şi hrănească puii. Pândindu-le, 
bunicile şi copiii se năpusteau sub copac chiuind şi 
azvârlind bețigaşe şi pietre în sus spre cuiburi. Şi deseori, 
în zgomotul şi zăpăceala ce urma, din gura căscată a 
vreunui pui de barză se întîmpla să scape vreun peşte, iar 
peştele se întâmpla să lunece din cuib şi să cadă cu 
zgomot la pământ, prin frunzişul des al copacului. Copiii 
se luau la trântă care să ia prada, căci familia aceluia 
urma să aibă mare ospăț la cină. lar dacă se întîmpla ca 
vreuna dintre pietrele azvârlite de copii să lovească vreun 
pui nătâng şi golaş, care murea sau se rănea izbindu-se 
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de pământ, atunci mai multe familii mâncau supă de 
barză în seara aceea. Dar astfel de bucate erau rare. 

Târziu, pe înserate, toți membrii familiei se întorceau 
în colibă, aducând fiecare ce putuse găsi — câteodată 
doar vreo cârtiță sau, dacă erau norocoşi, vreun pumn de 
râme — pentru blidul de zeamă din seara aceea, zeamă 
piperată şi condimentată din belşug, ca să-i mai schimbe 
gustul; dar astfel de bucate le umpleau doar pântecele, 
fără să le dea putere. Şi de aceea, unul câte unul, sătenii 
din Juffure începură să moară. 


CAPITOLUL 5 


Tot mai des răsuna satul de strigătul ascuţit al câte 
- unei femei. Strigătul însemna că s-a mai dus un suflet de 
om. lar după-amiaza, de obicei, era adus țeapăn înapoi în 
sat, într-o piele de taur, vreun țăran care, ducându-se să 
taie buruienile de pe ogor, fusese răpus de boală. 

Tot de boală începură să li se umfie şi picioarele. Pe 
alţii îi apucau fierbinţelile, asudau din belşug şi aveau 
friguri. Copiilor le ieşiseră pe mâini şi pe picioare băşici, 
care se umflau, se întindeau cu repeziciune, plesneau şi 
din ele se scurgea o zeamă roşiatică ce atrăgea muştele 
sâcâitoare; şi băşicile astea îi dureau cumplit. 

Într-o zi, dând s-o ia la fugă, Kunta se lovi la băşica de 
la picior, se împiedică şi căzu. Prietenii de joacă îl 
ridicară, ametit de tot şi țipând cât îl ținea gura, cu fruntea 
plină de sânge. Cum Binta şi Omoro erau la lucru la 
câmp, îl duseră în grabă la coliba bunicii Yaisa, care nu 
mai venise în coliba copiilor de mai multe zile. 

Părea foarte slăbită, cu fața ei neagră, suptă şi 
scofâlcită, şi şedea asudând sub pielea de taur pe 
salteaua ei de bambus. Dar când îl văzu pe Kunta sări 
iute în picioare să-i şteargă fruntea însângerată. 
Strângându-l în brațe, le porunci celorlalți copii să dea 
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fuga şi să-i aducă nişte furnici Kelelalu. Când se 
întoarseră, bunica Yaisa strânse cu putere marginile rănii, 
strivind pe rând furnicile ce se zbăteau. De îndată ce 
fiecare furnică îşi înfigea furioasă cleştii zdraveni în carne, 
de o parte şi de alta a rănii, bunica îi şi smulgea cu 
îndemânare trupul, lăsându-i capul înfipt acolo, până 
când rana fu cusută. 

li spuse lui Kunta să se odihnească lângă ea, în pat. 
Un răstimp nu mai scoase nici o vorbă. Apoi îşi mişcă 
mâna spre un vraf de cărți de pe polita de lângă pat. 
Vorbind încet şi tărăgănat, îi povesti lui Kunta mai multe 
despre bunicul lui, ale cărui cărţi, spunea ea, se aflau 
acolo. 

In patria lui de baştină, în Mauritania, Kairaba Kunta 
Kinte împlinise treizeci şi cinci de anotimpuri ploioase 
când dascălul lui, un mare marabut, îi dădu bine- 
cuvântarea care-l făcea om sfânt, povesti bunica Yaisa. 
Bunicul lui Kunta continuase tradiția neamului său de 
oameni sfinti, tradiție care începuse cu multe sute de 
anotimpuri ploioase î în urmă, în vechiul Mali. Ca bărbat ce 
ținea de cel de-al patrulea kafo, el se rugase de bătrânul 
marabut să-l primească învățăcel şi, în următoarele cinci- 
sprezece anotimpuri ploioase, călătorise cu nevestele, 
sclavii, învățăceii, vitele şi caprele sale, colindând din sat 
în sat în slujba lui Allah şi a supuşilor săi. Pe poteci pline 
de colb, prin pâraie nămoloase, sub arşița soarelui şi 
răcoarea ploilor, prin văi înverzite şi pustiuri răscolite de 
vânturi, istorisea bunica Yaisa, au pribegit, străbătând 
întreg ținutul de la miazăzi de Mauritania. 

După ce fu uns ca un sfânt, Kairaba Kunta Kinte 
colindă din nou, de unul singur, timp de mai multe luni, 
prin Keyla, Djeela, Kangaba şi Timbuktu, ținuturi ale 
vechiului Mali, închinându-se cu umilință marilor patriarhi 
mai vârstnici, cerând pentru reuşita lui binecuvântarea, pe 
care cu toții i-au dat-o cu dragă inimă. Apoi Allah i-a 
îndreptat paşii către miazăzi, iar apoi spre Gambia, unde 
a poposit mai întâi în satul Pakali N'Ding. 


21 


Şi nu după mult timp, oamenii din satul acela îşi 
dădură seama, după urmările rugăciunilor sale, că acest 
tânăr sfânt avea un har ales dat de Allah. Vestea fu 
împrăştiată de tobele vorbitoare şi în curând alte sate 
încercară să-l cheme, trimițându-i soli ce-i ofereau 
fecioare neprihănite de neveste, sclavi, vite şi capre. 
Plecă, într-adevăr, de data aceasta în satul Jiffarong, dar 
numai pentru că Allah îl chemase acolo, căci oamenii din 
satul acela nu aveau ce să-i dea altceva decât 
mulțumirea pentru rugăciunile sale. Acolo află el de satul 
Juffure, unde oamenii boleau şi-şi dădeau duhul din lipsă 
de ploaie. Şi aşa ajunsese în Juffure, spuse bunica Yaisa, 
şi timp de cinci zile se rugase fără contenire, până ce 
Allah trimise ploaia cea mare ce mântui satul. 

Aflând de marile isprăvi ale bunicului lui Kunta, regele 
din Barra, care domnea peste această parte a Gambiei, 
i-a dăruit el însuşi o fecioară de neam să-i fie primă soție, 
şi numele ei era Sireng. Ea îi dărui doi feciori, iar el îi 
numi Janneh şi Şaloum. 

— Tocmai atunci, spuse bunica Yaisa şi ochii îi scăpărară, 
o văzu el pe Yaisa dansând seoruba! Şi nu aveam decât 
cincisprezece anotimpuri ploioase! (Zâmbi cu toată. gura, 
dezvelindu-şi gingiile fără dinţi.) Şi nu mai avu nevoie de nici 
un rege ca să-i aleagă cea de a doua nevastă! 

II privi apoi pe Kunta. 

— Şi din pântecul meu i l-am zămislit pe Omoro, tatăl tău. 

Intors în coliba mamei sale, Kunta stătu treaz, 
gândindu-se la ceea ce-i spusese bunica Yaisa. Niciodată 
până atunci nu pricepuse Kunta pe de-a întregul că acest 
om sfânt fusese tatăl tatălui său şi că Omoro îl 
cunoscuse, aşa cum el îl cunoştea pe Omoro, că bunica 
Yaisa era mama lui Omoro, aşa cum Binta era mama lui. 
Şi într-o bună zi şi el îşi va găsi o femeie, aşa ca Binta, 
care să-i zămislească un prunc al lui. Şi la rândul lui, fiul 
său va... 

Răsucindu-se într-o parte, Kunta îşi depăna gândurile, 
încet, încet, până adormi. 


22 


CAPITOLUL 6 


În zilele următoare, după asfinţitul soarelui, întorcându-se 
de la orezărie, Binta îl trimitea pe Kunta la fântâna. satului 
să-i aducă o tigvă de apă proaspătă, din care făcea o supă 
din orice resturi se nimerea să găsească. Apoi îi duceau 
puțină supă şi bunicii Yaisa, în partea cealaltă a satului. 
Acum avea pântecele mare şi greoi. 

Şi pe când bunica Yaisa se împotrivea cu voce stinsă, 
spunând că în curând se va simţi din nou în puteri, Binta 
deretica prin colibă şi punea iucrurile la locul lor. 

Într-o noapte, Kunta se trezi scuturat cu putere de tatăl 
său. In patul ei, Binta gemea înăbuşit, iar în colibă se 
mişcau de colo-colo cu iuțeală Nyo Boto şi Jankay 
Touray, prietena Bintei. Omoro o porni în grabă să 
cutreiere satul cu Kunta, care, tot întrebându-se ce o mai 
fi fost şi asta, se pomeni culcat în patul tatălui său. 

A doua zi, de dimineață, Omoro îl trezi din nou şi-i 
spuse: 

— Să ştii că ai un frate. 

Ridicându-se adormit în genunchi şi frecându-se la 
ochi, Kunta îşi dădu seama că era o întâmplare ieşită din 
comun, de-i făcea atâta plăcere tatălui său. După amiază, 
Kunta se găsea cu cei de seama lui, căutând câte ceva 
de-ale gurii, când îl strigă Nyo Boto şi-l duse s-o vadă pe 
Binta. Părea aşa de istovită, cum şedea pe marginea 
patului mângâindu-şi încetinel pruncul din poală... Kunta 
rămase o clipă să cerceteze trupşorul acela mic, negru şi 
zbârcit; îşi ridică apoi privirile la cele două femei ce îi 

- zâmbeau. leşind afară fără să scoată vreo vorbă, în loc 
să se ducă înapoi la prietenii lui, merse în spatele colibei 
tatălui lui şi se aşeză acolo de unul singur să cugete la 
ceea ce văzuse. 

În următoarele şapte nopți, Kunta a continuat să 
doarmă în coliba lui Omoro şi nimeni nu părea să-l bage 
în seamă. Incepuse chiar. să se teamă că mama lui nu-l 
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mai dorea — şi nici măcar taică-său — până când, în seara 
celei de a opta zile, Omoro l-a chemat în fata colibei 
mamei sale, împreună cu toată suflarea din Juffure care 
era în stare să umble pe picioare, să vadă cum i se dă 
pruncului numele Lamin, ales anume pentru el. 

În noaptea aceea Kunta a dormit bine şi în pace — la loc 
în patul lui, lângă mama şi frățiorul lui. lar după vreo câteva 
zile, Binta începu să meargă cu pruncul la coliba bunicii 
Yaisa, unde rămânea mai toată ziua. După chipurile 
îngrijorate ale Bintei şi a lui Omoro, Kunta îşi dădea seama 
că bunica Yaisa era foarte bolnavă. 

Câteva zile mai apoi, târziu într-o după-amiază, 
pornise împreună cu copiii de seama lui să culeagă 
fructele de mango, care se pârguiseră. Zdrobind coaja 
tare, galben-portocalie, de vreo piatră mai la îndemână, 
îşi înfigeau dinţii la un capăt mai rotund şi strângeau tare 
ca să poată suge miezul dulce şi moale dinăuntru. 
Tocmai umpleau coşurile cu fructe, când Kunta auzi 
strigătul unei voci cunoscute răzbătând dinspre coliba 
bunicii. ÎI trecu un fior, căci recunoscuse vocea Bintei în 
bocetul vestitor de moarte, pe care-l auzise atât de des în 
ultimele săptămâni. | se alăturară de îndată şi alte femei 
scoțând strigăte ascuţite ce umplură iute întreg satul. 
Năuc, Kunta o rupse la fugă spre coliba bunicii. 

Kunta îl zări pe Omoro zdrobit de durere, iar pe 
bătrâna Nyo Boto plângând amarnic. Din când în când, 
răsuna toba tobalo, iar jaliba striga în gura mare faptele 
bune ale bunicii Yaisa în lunga ei viață în Juffure. Amutit 
de uimire, Kunta se holba la fetele tinere, nemăritate, care 
împrăştiau țărâna din bătătură cu evantaie largi împletite 
din fire de iarbă, după cum cerea datina la moartea cuiva. 

Binta, Nyo Boto şi alte două femei care boceau intrară 
în colibă, iar oamenii de afară căzură în genunchi şi-şi 
plecară capetele. Câţiva bărbaţi aduseră un buştean 
mare de curând tăiat, şi-l puseră înaintea colibei. Kunta 
văzu cum femeile scoaseră trupul bunicii, înfăşurat din 
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cap până în picioare într-un giulgiu alb de bumbac, şi-l 
aşezară pe faţa netedă a buşteanului. 

Kunta abia mai văzu printre lacrimi bocitoarele care 
se-nvârteau în şapte cercuri în jurul Yaisei, rugându-se şi 
îngânând încetişor cântece rituale, iar alimamul striga cu 
vocea jeluitoare că ea pornise la drum să împartă viaţa 
veşnică cu Allah şi cu strămoşii ei. Ca să-i dea putere 
pentru o astfel de călătorie, flăcăii îi aşezau cu grijă de jur 
împrejurul trupului coarne de vite pline de cenuşă. 

După ce au plecat rând pe rând cei veniţi s-o jelească, 
Nyo Boto şi celelalte bătrâne se aşezară în jurul ei, 
îngrămădindu-se bocind şi lovindu-se cu palmele peste 
față. Nu mult după aceea, tinere femei aduseră cele mai 
late frunze de c/iboa pe care le putuseră găsi, să 
păzească de ploaie capul bătrânelor cât o dura priveghiul. 
Şi pe când bătrânele se aşezară, tobele satului vestiră 
departe în noapte moartea bunicii Yaisa. 

Şi-n dimineața ce urmă, după obiceiul străbun, doar 
bărbaţii satului — cei ce erau în stare să se țină pe 
picioare — formară alaiul spre locul de îngropăciune, nu 
departe de sat, unde altfel nimeni nu se ducea, tocmai din 
respectul plin de teamă al celor din tribul mandinka față 
de spiritele strămoşilor. Omoro mergea în urma bărbaţilor 
ce purtau trupul bunicii Yaisa, ducându-l în braţe pe 
Lamin şi ținându-l de mână pe Kunta, care era atât de 
înspăimântat încât nu mai putea nici să plângă. În spatele 
lor veneau ceilalți bărbaţi ai satului. Trupul țeapăn, 
înfăşurat în giulgiul alb, fu coborât în groapa de curând 
săpată, iar deasupra puseră o rogojină groasă împletită 
din trestii. Îngrămădiră apoi scaieţii, ca să împiedice 
hienele să scurme. 

Multe zile după aceea, Kunta abia de mai putea 
mânca sau dormi. Era atât de întristat şi îndurerat că, 
într-o seară, Omoro îl luă în coliba lui şi, acolo, lângă 
patul lui, îi vorbi mai blând şi mai mângâietor ca niciodată, 
încercând să-i aline durerea. 
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Îi povesti că în fiecare sat trăiesc trei feluri de oameni. 
Mai întâi cei pe care-i vezi că merg de colo-colo, 
mănâncă, dorm şi muncesc. După aceea strămoşii, 
cărora li se alăturase acum şi bunica Yaisa. 

— Dar al treilea fel — aceştia cine sunt? întrebă Kunta. 

— Al treilea fel de oameni, spuse Omoro, sunt cei ce 
aşteaptă să se nască. : 


CAPITOLUL 7 


Ploile conteniră, iar aerul umplea golul dintre cerul 
albastru strălucitor şi pământul îmbibat de umezeală, cu 
miasme grele de fiori sălbatice şi de fructe pârguite. Dis- 
de-dimineață se auzeau pivele femeilor pisând milet, 
cuşcuş şi arahide. Bărbaţii o porniseră la vânat, aducând 
antilope frumoase şi durdulii, iar după ce împărțeau 
carnea, argăseau pieile. lar femeile, scuturând tufele de 
mangkano' pe ştergare aşezate dedesubt, adunau de zor 
fructele coapte şi roşietice, le puneau să se usuce la 
soare, iar mai apoi le zdrobeau ca să aleagă de pe 
semințe gustoasa lor făină. Nimic nu era de aruncat. Cu 
seminţele, înmuiate şi fierte cu milet măcinat, se făcea un 
terci dulceag. 

Hrana devenea mai îndestulată; bărbații începură să 
umble mai vioi în drumul lor spre ogoare, cercetându-şi 
cu mândrie recoltele îmbelşugate, care în curând aveau 
să fie gata de cules. Acum, că apele revărsate ale râului 
începuseră să se retragă în matcă, femeile vâsleau spre 
orezării, ca să smulgă ultimele buruieni dintre spicele de 
orez, înalte şi verzi. 

Şi din nou satul răsuna de tipetele şi râsetele copiilor, 
reîntorşi la joacă după calvarul foametei îndelungate. 
Uneori Kunta şi Sitafa Silla, prietenul lui cel mai bun, care 
locuia în coliba vecină, dădeau fuga până la muşuroiul cel 
mare şi scormoneau după furnicile oarbe, fără aripi, care 
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trăiau în el, şi le priveau cum năvăleau afară cu miile, 
alergând înnebunite cu paşi mărunți şi repezi să scape de 
urgie. 

Câteodată băieții zgândăreau popândăii ce trăiau sub 
pământ şi-i goneau afară, în ierburi. Şi nimic nu le plăcea 
mai mult decât să strige şi să arunce cu pietre în cârdurile 
de maimuțe care se întâmplau să treacă prin împrejurimi; 
dar nici ele nu se lăsau mai prejos şi mai azvârleau câte o 
piatră înapoi, înainte de a se cățăra pe ramurile de sus. 
Adesea băieţi se luau la trântă, înşfăcându-se strâns unul 
pe altul, gâfâind, zvârcolindu-se la pământ şi sărind din 
nou în picioare, fiecare jinduind la ziua când ar putea 
deveni luptător de neînvins al satului ales să se înfrunte 
cu luptătorii altor sate în timpul sărbătorii recoltei. 

Trecând în drumul lor pe lângă tânci, cei mari se 
prefăceau că nici nu-i văd şi nici nu-i aud pe Sitafa, Kunta 
şi pe ceilalți de seama lor cum mâărâiau şi răgeau ca leii, 
trâmbițau ca elefanții şi guițau ca porcii sălbatici; ori pe 
fetitele care îşi hrăneau păpuşile şi pisau sorg, jucân- 
du-se între ele de-a mamele sau de-a nevestele. Dar 
copiii nu uitau să-şi arate respectul față de cei vârstnici. 
Uitându-se cuviincios în ochii celor mari, copiii întrebau 
„kerabe?' (ai pace?) — iar aceştia, la rândul lor, le 
răspundeau „kera dorong“ (pace să fie). lar dacă vreunul 
dintre cei mari le întindea mâna, copiii o strângeau pe 
rând cu amândouă mâinile, rămânând apoi cu mâinile 
împreunate la piept până când cel! vârstnic pleca. 

Învățătura ce o primea Kunta acasă era aşa de severă, 
încât i se părea că fiecare mişcare a lui atrăgea câte o 
palmă de a Bintei, dacă nu cumva punea mâna pe el şi-l 
biciuia zdravăn. La masă, căpăta câte un ghiont după 
ceafă ori de câte ori îl prindea Binta că se uită în altă 
parte decât în blidul cu mâncare. lar dacă, atunci când 
intra în colibă după o zi de joacă aprinsă, nu-şi curăța cu 
grijă orice urmă cât de mică de murdărie, Binta apuca 
buretele tepos de lujere de ierburi uscate şi o bucată de 


27 


săpun de casă şi-l freca pe Kunta de parcă ar fi avut de 
gând să-l jupoaie de viu. 

Şi dacă i s-ar fi năzărit să caşte gura la ea, sau la 
taică-său, sau la oricare om mare, ar fi primit la iuțeală o 
palmă, ca şi atunci când ar fi avut obrăznicia să se bage 
în vorba vreunui vârstnic. Nici nu i-ar fi dat prin cap să 
spună vreodată altceva decât adevărul, căci nu avusese 
niciodată vreun motiv să mintă. 

Şi cu toate că Binta era mereu de altă părere, Kunta îşi 
dădea silința să fie băiat cuminte şi începuse să-şi pună 
în aplicare, cu ceilalți copii, lecţiile de bună creştere de 
acasă. Când se ivea între ei vreo neînțelegere, ce se 
termina adesea cu ocări şi bătăi, Kunta le întorcea 
spatele şi pleca, arătându-şi astfel mândria şi stăpânirea 
de sine, care după cum îl învățase maică-sa erau cele 
mai de preţ virtuţi ale tribului mandinka. 

Dar aproape în fiecare seară Kunta primea câte o 
palmă pentru că-l sâcâia pe frate-său mai mic — de obicei 
îl speria mârâind fioros, sau sărind în patru labe ca un 
babuin, dându-şi ochii peste cap şi scrijelindu-şi unghiile 
pe jos ca animalele. 

— Las' că-l chem eu pe toubob, răcnea Binta la el, 
atunci când întrecea măsura. 

lar pe Kunta îl cuprindea groaza, căci bunicile poves- 
teau adesea de ciudații oameni albi, păroşi, cu fețele roşii, 
care veneau în canoe uriaşe şi răpeau oamenii de pe la 
casele lor. 


CAPITOLUL 8 


În fiecare zi la vremea apusului, deşi rupti de foame şi 
de oboseala jocului, Kunta şi ortacii săi tot se mai luau la 
întrecere să se urce, care mai de care mai repede, în 
arbuştii pitici şi să strige arătând spre mingea rubinie ce 
abia se mai vedea: „Mâine o să fie şi mai frumos“. Până şi 
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oamenii în toată firea îmbucau cina ceva mai repede, ca 
să se poată aduna la un loc în penumbra amurgului, să 
bată din palme şi să-şi sune tobele la ivirea lunii noi, ce-l 
întruchipa pe Allah. z 

Dar când nori grei învăluiau luna nouă, aşa cum se 
întâmpla în seara aceea, oamenii se risipeau îngrijorați, 
iar bărbaţii se duceau la moschee să ceară îndurare de la 
Allah, căci luna nouă învăluită însemna că duhurile din 
ceruri erau mâniate pe oamenii din Juffure. După 
rugăciune, bărbații îşi adunau familiile înspăimântate în 
jurul baobabului, unde jaliba, ghemuit lângă foc, bătea de 
zor în pielea de capră a tobei sale vorbitoare. Deştep- 
tându-se, Kunta rămânea întins în pat şi asculta sunetele 
şi ritmul care erau atât de asemănătoare vorbirii, încât 
până la urmă reuşea să desluşească câteva cuvinte ce 
vesteau foamete, boală, jaf ori pârjol în vreun sat unde 
oamenii fuseseră ucişi sau răpiți. 

Lângă jaliba, atârna agățată de o ramură a baobabului 
o piele de capră având pe ea semnele vorbirii, pe care 
arafangul le scrisese în arabă. În pâlpâirea slabă a 
focului, Kunta îl zărea pe jaliba izbind iute şi puternic 
bețele noduroase în anumite locuri ale tobei, transmițând 
o chemare grabnică pentru cel mai apropiat vraci să vină 
la Juffure ca să alunge duhurile rele. 

Neîndrăznind să-şi ridice privirea la lună, oamenii se 
grăbeau apoi spre casă şi se culcau înspăimântați. Dar, 
în toiul nopții, se mai auzeau din când în când în depărtări 
şi alt tobe vorbitoare, din altă parte, cu aceleaşi chemări 
ca ale celor din Juffure. 

A doua zi, bărbaţii de vârsta lui Omoro trebuiau să dea 
o mână de ajutor celor tineri să-şi păzească holdele 
aproape coapte de năvala babuinilor şi a păsărilor 
flămânde. Băieţilor din cel de-al doilea kafo li se spusese 
să-şi pască cu mai multă băgare de seamă caprele, iar 
mamele şi bunicile îşi țineau pruncii pe aproape. Băieții 
mai răsăriţi din primul kafo, cei de seama lui Kunta şi 
Sitafa, fură trimişi să se joace dincolo de gardul înalt al 
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satului, unde puteau pândi pe orice străin s-ar fi apropiat 
de copacul călătorilor. Dar degeaba au stat ei acolo, că 
nimeni nu s-a ivit în ziua aceea. 

__ A doua zi dimineaţa, însă, a apărut un moşneag tare 
bătrân, sprijinindu-se într-un ciomag de lemn, cu o boc- 
cea mare pe capul pleşuv. Copiii o rupseră la fugă pe 
poarta satului, strigând. Sărind de la locul ei, bătrâna Nyo 
Boto se îndreptă şchiopătând spre toba cea mare, tobalo, 
şi începu să bată chemându-i în sat pe bărbați, care 
apărură de la câmp deîndată ce vraciul, ajuns la poartă, 
intra în Juffure. A 

înconjurat de săteni, el se îndreptă către baobab şi-şi 
aşeză cu grijă bocceaua pe jos. Lăsându-se brusc în 
genunchi, scutură dintr-o traistă de piele. de capră o 
grămadă de lucruri uscate: un pui de şarpe, o falcă de 
hienă,. un dinte de maimuţă, o aripă de pelican, picioare 
de felurite păsări şi rădăcini ciudate. îşi roti-apoi privirea 
de jur împrejur, şi, nerăbdător, făcu semn gloatei amuţite 
să-i facă loc mai mult. Oamenii se dădură înapoi, iar el 
începu să dârdâie din toate mădularele, cuprins desigur 
de duhurile rele din Juffure. 

Trupul vraciului începu să se răsucească, faţa i se 
schimonosi, ochii i se dădeau furioşi peste cap, iar mâi- 
nile tremurând se străduiau să atingă grămada de lucruri 
ciudate cu o baghetă ce părea că nu se poate mişca. lar 
cînd, cu un efort suprem, vârful ei le atinse până la urmă, 
vraciul căzu pe spate şi rămase acolo, ca lovit de trăsnet. 
Oamenilor li se taie răsuflarea. Dar, încetul cu încetul, 
vraciul începu să-şi revină. Duhurile rele fuseseră alun- 
gate. Şi, pe când se ridica anevoie în genunchi, oamenii 
din Juffure, istoviți şi ei, dar uşuraţi — se repeziră la 
colibele lor şi se întoarseră de îndată cu daruri pe care i le 
închinară. Vraciul le puse în bocceaua cea mare şi grea, 
umplută cu daruri din alte sate, apoi o porni din nou la 
drum, să răspundă altor chemări. În mila lui cea mare, 
Allah se îndurase să mântuiască încă o dată satul de rele. 
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CAPITOLUL 9 


S-au mai scurs încă douăsprezece luni, şi odată cu 
încetarea marilor ploi, începu în Gambia vremea dru- 
mețiilor. Pe numeroasele poteci dirtre sate umblau destul 
de mulţi călători — trecând sau oprindu-se în Juffure — ca 
să-i ţină de pază toată ziua pe Kurta şi pe prietenii lui de 
joacă. De câte ori se ivea vreun străin, alergau sculând 
tot satul în picioare, iar apoi dădeau buzna să-l întâmpine 
pe fiecare: oaspete ce se apropia. je copacul drumeţilor. 
Ingrămădindu-se cu îndrăzneală in jurul lui, flecăreau 
vrute şi nevrute, iar ochii lor ageri iscodeau vreun semn al 
îndeletnicirii sau al scopului călătoriei. lar dacă se-ntâm- 
pla să bănuie, îl părăseau în grabă pe oaspete şi-o 
rupeau la fugă să le dea de veste celor mari din coliba ce 
era la rând să-i găzduiască pe d-umeți în ziua aceea. 
Căci după datina străveche, în fiecare sat câte o familie 
oferea pe rând hrană şi adăpost caspeților, care puteau 
rămâne acolo cât pofteau înairte de a-şi continua 
călătoria. 

Însărcinaţi cu misiunea de a fi peznici ai satului, Kunta, 
Sitafa şi ceilalţi de o seamă cu ei înrepeau să se simtă şi 
să se poarte ca şi cum ar fi fost mul: mai vârstnici. Acum, 
în fiecare zi, după prânzul cel mic, se adunau pe lângă 
curtea şcolii arafangului, se aşezau liniștiți în genunchi şi 
ascultau cum acesta îi învăţa pe băieții mai mari din cel 
de al doilea kafo, cei între cinci şi nouă anotimpuri, 
ploioase, să citească versete din Coran şi să scrie cu 
penele lor din tulpini de iarbă, înmuiate în cerneala 
neagră făcută din zeamă de portocală amară amestecată 
cu funingine de pe fundul ceaunelor de gătit. 

lar când şcolarii îşi terminau lecţiile şi dădeau fuga 
să-şi ducă la păscut caprele, departe în brusă, flutu- 
rându-şi poalele de bumbac ale straiului lor dundiko, 
Kunta şi ceilalți copii se străduiau să nu pară prea 
impresionați, deşi, la drept vorbind, pizmuiau din tot 
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sufletul nu numai cămăşile lungi ale băieților mai mari, ci 
şi misiunile însemnate pe care le aveau. Deşi nu sufla 
nimănui nici un cuvânt, Kunta, la fel ca şi ceilalți din 
primul kafo, simțea că este prea mare ca să mai fie tratat 
ca un copil şi să mai umble gol puşcă. Se fereau ca de 
ciumă de pruncii de tâtă ca Lamin, iar pe cei care abia se 
înălțaseră nu-i băgau nici atât în seamă, decât doar când 
prindeau un prilej să le tragă vreo scatoaică, Kunta, Sitafa 
şi cei de un leat cu ei începură să se învârtească pe 
lângă cei mari, de seama părinţilor lor, sperând să fie 
băgați în seamă şi poate trimişi să facă vreo treabă. 

Intr-o seară, după cină, înainte de începerea sece- 
rişului, Omoro îi spuse lui Kunta aşa, ca din întâmplare, 
că avea nevoie de el a doua zi, dis-de-dimineaţă, să-l 
ajute să păzească recolta. Kunta fu atât de tulburat, că 
abia mai închise ochii. Porniră la câmp, şi băiatul nu mai 
putu de bucurie când Omoro îi dădu sapa să i-o ducă. 
Kunta şi prietenii lui parcă aveau aripi, alergând în susul 
şi în josul rândurilor de arahide coapte, strigând şi 
aruncând cu bețe în porcii sălbatici şi în -babuinii care 
veneau grohăind din brusă. Cu bulgări de pământ şi țipete 
puneau pe fugă stoluri gureşe de păsări ce dădeau 
târcoale lanurilor de cuşcuş, căci ştiau din poveştile 
bunicilor că păsările înfometate pot pustii lanurile coapte 
mai iute decât orice animal. Adunând pumni întregi de 
cuşcuş şi arahide, scoase de taţii lor să vadă dacă se 
copseseră, cărând tigve cu apă rece de băut pentru 
bărbaţii de la câmp, copiii îşi treceau ziua muncind cu 
sârg şi mândrie. 

Şase zile mai târziu, Allah a dat semn că secerişul 
poate începe. După rugăciunea suba, din zori, bărbații şi 
fiii lor — câțiva anume aleşi să poarte tobe mici souraba şi 
tan-tang — au pornit la câmp, unde au stat şi-au aşteptat 
cu capul înălțat şi auzul încordat. Intr-un târziu, a răsunat 
marea tobă tobalo a satului, iar bărbaţii s-au repezit în 
lanuri, începând să secere. Jaliba şi ceilalți toboşari 
porniră printre ei, sunându-şi tobele în ritm cu mişcările, şi 
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începură cu toţii să cânte. Din când în când, spre hazul 
tuturor, câte un bărbat îşi azvâriea secera în sus, la un 
anumit sunet al tobei, şi o prindea înapoi, la altă bătaie a 
tobei. i 

Cei de seama lui Kunta asudau pe lângă taţii lor, 
scuturând praful de pe tufele de arahide. Se odihniră 
puţin în cursul dimineții, iar când, la vremea amiezii, se 
iviră fetele şi femeile cu prânzul, le întâmpinară cu strigă- 
te vesele de uşurare. Veneau în şir, cântând şi ele cânte- 
ce de seceriş; luară ceaunele cu mâncare de pe creştete, 
împărțiră bucatele în tigve şi le dădură toboşarilor şi 
secerătorilor, care se îndestulară şi apoi se aşezară să 
aţipească, până când se auzi din nou toba tobalo. 

La sfârşitul zilei câmpul era presărat cu căpițe din 
recolta culeasă. Asudaţi, plini de noroi, bărbații se 
îndreptară cu greu spre pârâul cel mai apropiat, unde îşi 
scoaseră hainele şi se vârâră în apă, râzând şi împroş- 
cându-se ca să se răcorească şi să se spele. Apoi, cu cât 
se apropiau de hogeacurile fumegânde ale bucătăriilor, 
cu atât mai chinuitoare se simțea mireasma cărnurilor 
fripte ce urmau a fi servite de trei ori pe zi, cât tinea 
secerişul. 

În seara aceea Kunta băgă de seamă că maică-sa 
cosea ceva. A doua zi dimineaţă, când îşi luă sapa şi se 
îndreptă către uşă, ea îl privi cu asprime şi-l întrebă: 

- Da' hainele de ce nu ti le pui? 

Kunta se întoarse brusc. În cui atârna un dundiko 
nou-nouț. Străduindu-se să-şi ascundă emoția, îl îmbrăcă 
nepăsător şi ieşi agale pe uşă — dar apoi o rupse la fugă 
de-i scăpărau călcâiele. Ceilalți copii de-o seamă cu el 
erau de mult afară, toți — asemeni lui — îmbrăcați pentru 
prima oară în viața lor, sărind, strigând, râzând; căci în 
sfârşit le fusese acoperită goliciunea trupului. Acum 
intraseră cu-adevărat în cel de al doilea kafo şi începeau 
să devină bărbați. 
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CAPITOLUL 10 


În seara aceea, Kunta nu se întoarse în coliba mamei 
sale decât după ce se asigurase că întregul sat îi admirase 
straiele cele noi. Deşi muncise zdravăn toată ziua, nu simțea 
nici pic de oboseală şi-şi dădea seama că nu va fi în stare 
să se culce la ora obişnuită. Poate acum, că era om mare, 
Binta o să-l lase să stea mai târziu. Dar de îndată ce Lamin 
adormi, Binta îl trimise şi pe el la culcare, la fel ca-n celelalte 
seri, amintindu-i doar să-şi atâme dundikoul în cui. 

lar când, bosumfiat, se întoarse să plece la culcare, 
arătându-şi cât putea măi tare nemulțumirea, Binta îl chemă 
înapoi, poate să-l certe că făcea nazuri, socoti Kunta, sau 
poate că i se făcuse milă de el şi se răzgândise. 

— Taică-tău te cheamă la el mâine dimineaţă, îi spuse 
ea în treacăt. l ! 

Kunta ştia bine că n-avea rost să întrebe de ce, aşa că 
răspunse doar: „Bine, mamă“, şi-i ură noapte bună. Acum 
somnul îi fugise cu totul şi se întreba ce faptă rea făcuse, 
căci se părea că-i supărase cu ceva. Dar oricât şi-a căznit 
mintea, nu-şi putea aminti nici cel mai mic lucru pentru 
care Binta să nu-l fi snopit în bătaie; ori taţii nu 
interveneau decât când se întâmpla ceva nemaipomenit. 

A doua zi dimineața, Kunta fu atât de cuminte încât 
aproape uită de hainele cele noi, până când micuțul 
Lamin se întâmplă să se agate de ele. Kunta îşi repezi O 
mână să-l atingă, dar Binta îl fulgeră cu privirea şi se lăsă 
păgubaş. Se mai învârti un timp prin bucătărie, sperând 
că Binta o să-i mai spună câte ceva, dar când văzu că ea 
se purta de parcă nici nu i-ar fi pomenit vreodată ceva, se 
îndreptă încet către coliba lui Omoro şi se aşeză în fața 
ei, cu mâinile strânse la piept. 

Când Omoro ieşi şi, fără să scoată o vorbă, îi întinse o 
praştie mică, nou-nouţă, lui Kunta i se opri răsuflarea de-a 
binelea. Îşi plimbă privirea în jos la praştie, apoi în sus 
către tatăl său, fără să ştie ce să spună. 
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— la-o, eşti acum în cel de al doilea kafo. Dar să nu te 
prind că ținteşti ce nu trebuie sau că nu dobori ce ținteşti! 

Kunta îşi simti fălcile încleştate şi nu putu rosti decât: 

- Da, fa (tată). 

— Acum, că ai intrat în cel de al doilea kafo, înseamnă 
că o să duci caprele la păscut; azi o să mergi cu caprele 
împreună cu Toumani Tourai. El şi alți băieți mai mari or 
să-ți arate ce să faci. Să ai grijă de ele. lar de mâine 
dimineaţă o să te duci şi la şcoală. 

Omoro se întoarse în colibă, iar Kunta dădu fuga la 
țarcul caprelor, unde-l găsi pe Sitafa şi pe ceilalți prieteni 
din acelaşi kafo, toţi îmbrăcaţi în noul dundiko, ținându-şi 
strâns praştiile cele noi făcute de taţii lor, sau de unchii şi 
frații mai mari, dacă băieții nu mai aveau tată. 

Băieţii mai mari deschideau țarcurile, iar caprele 
năvăleau behăind afară, flămânde. Zărindu-l pe Toumani, 
primul născut al celor mai buni prieteni ai lui Omoro şi ai 
Bintei, Kunta dădu să se apropie de el, dar Toumani şi cei 
de-o seamă cu el împingeau cu toții caprele către băieții 
mai mici, care nu ştiau cum să se dea la o parte din drum. 
Curând, prăpădindu-se de râs, băieții mai mari împreună 
cu câinii wuolo îndreptară caprele pe poteca plină de praf, 
iar cei mai mici, de seama lui Kunta, o luară orbeşte la 
fugă după ei, ținându-şi strâns praştiile şi încercând să 
scuture orice firicel de praf de pe cămaşa lor cea nouă. 

Deşi cunoştea caprele destul de bine, Kunta nu-şi 
dăduse niciodată seama ce repede puteau alerga. Acum, 

„caprele îi duceau spre o păşune mare, cu tufişuri mărunte 
şi cu ierburi, mărginită într-o parte de pădure, iar în 
cealaltă de ogoarele sătenilor. Băieţii cei mari îşi duseră 
fiecare cu îndemânare propria turmă să pască în locuri cu 
iarbă mai deasă, în timp ce câinii le dădeau târcoale sau 
se tolăneau jos lângă capre. 

Într-un târziu Toumani binevoi să-l bage în seamă pe 
Kunta care se ținea scai de el, dar se purtă de parcă 
băiatul mai mic n-ar fi fost decât o gâză, acolo. 
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— Ştii cât face o capră? îl întrebă; şi tot el răspunse: 
Nu-i nimic, dacă pierzi vreuna, o să-ţi arate taică-tău cu 
vârf şi îndesat. 

Şi Toumani se porni să-i înşiruie o grămadă de sfaturi 
despre păscutul caprelor. Mai întâi de toate, dacă din lene 
sau neatentie vreun băiat rătăcea o capră de turmă, 
nenorociri îngrozitoare se abăteau asupra lui. Arătându-i 
pădurea, Toumani îi spuse că acolo, de pildă, trăiau leii şi 
panterele, care se furişau adesea printre ierburile înalte şi 
doar dintr-un singur salt făceau praf o capră. 

- Dar dacă vreun băiat le este mai la îndemână, 
continuă Toumani, e mult mai gustos decât o capră. 

Citind satisfăcut uimirea în ochii larg deschişi ai lui 
Kunta, Toumani spuse mai departe: 

— Dar mai păcătoşi decât leii şi panterele sunt toubobul 
şi trădătorii negri care-l ajută. Ei se strecoară pe brânci 
prin iarba înaltă, prind oamenii şi-i duc în ţinuturi 
îndepărtate, unde-i mănâncă. In cele cinci anotimpuri 
ploioase de când pasc caprele, continuă el, au fost prinşi 
nouă băieți numai din Juffure şi mult mai mulți din satele 
învecinate. 

Kunta nu-l cunoscuse pe nici unul dintre băieții 
„dispăruţi, dar îşi amintea cât de îngrozitor fusese-când 
-auzise de ei, încât zile întregi nu îndrăznise să se 
depărteze nici la o aruncătură de băț de coliba maică-si. 

- Dar nici între porțile - satului nu mai poți fi în 
siguranţă, urmă Toumani de parcă i-ar fi citit gândurile. 

Unul din Juffure, pe care. îl cunoştea el, şi care 
rămăsese sărac lipit pământului când leii îi uciseseră 
toate caprele, fusese găsit că are bani de la toubob, la 
puțină vreme după ce pieriseră într-o noapte, chiar din 
coliba lor, doi băieți din cel de al treilea kafo. El o ţinea că 
dăduse peste bani în pădure, dar cu o zi înaintea judecății 
sale în fața Sfatului Bătrânilor, nu i-au mai dat nici lui de 
urmă. 

-Tu erai prea mic ca să-ți aduci aminte, spuse 
Toumani, dar se mai întâmplă de-asta şi acum. Aşa că 
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să nu ieşi de sub oblăduirea celor în care ai încredere. lar 
când te afli aici cu caprele, să nu le laşi niciodată să 
meargă prea departe în savană, căci s-ar putea ca ai tăi 
să nu te mai vadă vreodată. 

Şi-n timp ce Kunta tremura de frică, Toumani îi mai 
spuse că, chiar de nu-l prinde vreo pisică mare sau vreun 
toubob, tot poate da de bucluc dacă vreo capră se 
depărtează de turmă, căci un băiat singur nu poate prinde 
niciodată o capră care o ia razna pe ogoarele de arahide 
sau de cuşcuş. Şi dacă pleacă cu câinele după capră, 
restul turmei poate s-o ia la goană după capra rătăcită. 

La vremea prânzului, când Toumani împărțea merin- 
dele pe care i le dăduse maică-sa pentru el şi Kunta, toti 
băieţii de curând intraţi în cel de al doilea kafo începuseră 
să prețuiască mai mult caprele lângă care trăiseră până 
atunci. După ce mâncară, unii băieți de seama lui 
Toumani se tolăniră pe sub arbuştii din apropiere, iar 
ceilalți o luară care încotro, tintind păsări cu praştiile 
neîncercate încă ale ucenicilor lor. Şi-n timp ce Kunta şi 
tovarăşii săi se străduiau să aibă grijă de capre, băieții cei 
mai mari îi ocărau şi le strigau să fie cu băgare de seamă 
şi se prăpădeau de râs când vedeau ce cumplit răcneau 
şi se năpusteau cei mici la orice capră care îndrăznea 
măcar să-şi ridice capul să se uite în jur. 

“Târziu, după-amiaza, când caprele se săturaseră de 
păscut, Toumani îl chemă pe Kunta şi-i spuse înţepat: 

— Da' ce-ti închipui tu? C-am să-ți adun eu vreascurile 
pentru foc? 

Numai atunci îşi aminti Kunta de câte ori îi văzuse pe 
băieți întorcându-se de la păscut, ducând fiecare câte o 
legătură de vreascuri pentru focurile de seară din sat. Cu 
un ochi la capre, cu altul la pădure, Kunta şi tovarăşii lui 
începură să alerge de colo-colo să adune ierburi mai mari 
sau rămurele căzute, care se uscaseră îndeajuns de tare 
ca să se poată aprinde. Kunta îşi adună vreascurile într-o 
legătură atât de mare cât socoti el că poate duce pe 
creştet, dar Toumani îl privi batjocoritor şi-i mai puse 
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câteva bețe pe deasupra. Kunta le legă apoi cu un fir de 
liană verde, opintindu-se ca să poată să le suie măcar pe 
cap, darmite să le mai ducă tot drumul până în sat. 

Cu ajutorul celor mai mari, reuşiră cumva să-şi 
aburce legăturile pe creştet şi se luară după capre şi 
câini, care ştiau drumul spre casă mai bine decât 
proaspeţii lor păstori. Kunta şi ceilalți de-abia îşi țineau 
legăturile să nu le scape. Şi niciodată nu-i fu mai drag 
satul ca acum când îl văzu, în sfârşit, rupt cum era de 
oboseală; dar nici nu apucară să pună piciorul în sat, 
că băieții mai vârstnici începură să facă o zarvă 
cumplită, răcnind comenzi şi sfaturi, țopăind de colo- 
colo, ca toți cei mari din preajmă să înțeleagă că-şi 
vedeau destoinic de treabă şi că ziua de instruire a 
puştilor celor neîndemânatici fusese o mare încercare 
pentru ei. Kunta îşi duse legătura de vreascuri până în 
curtea lui Brima Cesay, arafangul, care în dimineața 
următoare avea să-l primească la învăţătură. 

Imediat după prânzul de dimineaţă, în curtea şcolii 
se îngrămădiră nerăbdători păstorii cei noi, purtându-şi 
mândru fiecare tăblița din lemn de plop, pana şi o 
bucată de trestie de bambus plină cu funingine, din 
care puteau face cerneală, amestecând-o cu apă. 
Vorbindu-le de parcă ar fi fost mai neisprăviți chiar 
decât caprele lor, arafangul le porunci să stea jos. Şi 
nici n-apucă să-şi rostească vorbele, că şi începu să 
croiască în dreapta şi-n stânga cu nuiaua lui 
şfichiuitoare, făcându-i să se târască pe jos — căci nu-i. 
împliniseră cu repeziciunea cuvenită prima poruncă. 
Privindu-i încruntat, le spuse apoi să ia aminte că atât 
timp cât vor veni la şcoala lui, cel ce va îndrăzni să 
scoată neîntrebat vreun cuvânt, va simţi cu vârf şi 
îndesat mângâierea nuielei, pe care le-o flutură 
ameninţător prin faţa ochilor, şi va fi de îndată trimis 
acasă la părinții lui. Şi aceeaşi pedeapsă îl va aştepta 
pe oricare băiat ce va întârzia la şcoală dimineața sau 
după amiaza, când se întorcea cu caprele de la păscut. 
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— De-acum înainte nu mai sunteţi copii şi aveţi o 
mulţime de îndatoriri, le-a mai spus arafangul. Aveti grijă 
să vi le îndepliniţi cum se cuvine. 

Acestea fiind lămurite, i-a anunţat că vor începe lecţia 
din seara aceea cu câteva versuri din Coran, pe care 
trebuiau să le învete pe de rost şi să le recite înainte de a 
trece la altele. Apoi le-a dat drumul, căci începuseră să 
sosească elevii mai mari, foştii păstori. Aceştia păreau şi 
mai emoționaţi decât Kunta şi tovarăşii lui, căci era ziua 
ultimei lor probe la recitări din Coran şi la scriere arabă, 
de care depindea recunoaşterea trecerii lor în cel de al 
treilea kafo. 

Pentru prima dată în viaţa lor, Kinta şi toți cei dintr-al 
doilea kafo reuşiră în ziua aceea să scoată singuri 
caprele din tarc şi să le îndrepte într-un şir strâmb pe 
poteca ce ducea la păşune. Şi multă vreme, caprele abia 
izbutiră să rupă puţină iarbă, căci păstorii le goneau şi 
strigau la ele ori de câte ori îndrăzneau să facă vreun pas 
într-o parte ca să apuce un alt smoc de iarbă. Dar Kunta 
se simțea şi mai hăituit decât turma sa. Trecându-şi 
timpul cu caprele aproape toată ziua, cu arafangul 
dimineaţa şi înainte de căderea serii, părea că nu-şi mai 
găsea vreme să mai cugete. 


CAPITOLUL 11 


După ce fură culese arahidele şi cuşcuşul, veni rândul 
orezului. Nici un bărbat nu-şi ajuta nevasta: nici măcar 
băieţii de seama lui Kunta şi Sitafo nu-şi ajutau mamele, 
căci de orez se ocupau numai femeile. Prima geană de 
lumină a zorilor le găsi pe Binta şi Yankay Touray şi pe 
celelalte femei aplecate în lanurile lor de orez, tăind 
tulpinele înalte şi aurii, pe care le lăsau să se usuce 
câteva zile pe poteca dintre orezării, înainte de a le 
încărca în canoe şi a le duce în sat, unde fetele şi femeile 
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aveau să le stivuiască în cămările fiecărei case. Dar nici 
după ce se terminau recoltatul orezului, femeile tot nu-şi 
găseau odihna, căci trebuiau să-şi ajute bărbaţii să 
culeagă bumbacul, ce fusese lăsat să se usuce cât mai 
mult în soarele fierbinte, astfel încât firele să fie cât mai 
bune pentru țesăturile femeilor. 

Cum toată lumea aştepta cu nerăbdare sărbătoarea 
recoltei, ce ținea câte şapte zile în fiecare an, femeile se 
îndemnau acum să țeasă haine noi pentru ai lor. Deşi 
Kunta nu-şi putea ascunde ciuda, fu nevoit în câteva seri 
să aibă grijă de vorbăreţul şi nesuferitul frăţior, Lamin, în 
timp ce Binta torcea bumbacul. Dar i-a trecut supărarea 
când Binta îl luă cu ea la țesătoarea satului, Dembo 
Dibba, pe care Kunta o urmări uimit cum prefăcea cu 
războiul ei şubred fusele de fire în fâşii de pânză. Inapoi 
acasă, Binta îl puse să strecoare apă prin cenuşă ca să 
facă leşia tare, în care ea amestecă frunze de indigo 
mărunt pisate, ca să-şi vopsească pânza în albastru tare. 
Toate femeile din Juffure făceau acelaşi lucru şi în curând 
pânza fu întinsă la uscat peste tufe, tivind satul întreg cu 
brâie în culori strălucitoare: roşu, verde, galben şi 
albastru. 

Şi-n timp ce femeile țeseau şi coseau, bărbații 
munceau şi ei de zor să-şi ducă la capăt treburile înainte 
de sărbătoarea recoltei şi înainte ca anotimpul secetos să 
zădărnicească orice muncă grea. Dregeau gardul înalt de 
bambus al satului, acolo unde se lăsase sau se rupsese 
din cauza caprelor şi taurilor ce-şi scărpinau spinarea de 
el. Intăreau colibele de chirpici, stricate de marile ploi, şi 
le acopereau cu paie proaspete. Câţiva tineri, ce urmau 
să se căsătorească, aveau nevoie de case noi, aşa că 
Kunta avu prilejul ca, împreună cu ceilalţi copii, să 
plămădească din nisip şi apă lutul cel gros şi moale folosit 
de bărbaţi să înalțe pereții colibelor. 

De la un timp, în ciutura fântânii începuse să apară 
noroi; atunci coborâră un om în fântână, care descoperi 
că peştişorul ținut acolo să mănânce gângăniile murise în 
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mâlul apei. Aşa că hotărâră să sape altă fântână. Kunta 
nu-şi mai dezlipea ochii de la bărbații care săpară marea 
groapă până ce nu li se mai vedeau nici umerii şi 
scoaseră din ea câteva bucăţi de lut alb-verzui, de 
mărimea unui ou. Acestea fură imediat duse acelor femei 
din sat care urmau să aibă prunci şi care le mâncară în 
grabă. Lutul acela o să întărească oasele copilului, îl 
lămuri Binta. 

Nimeni în tot satul nu era mai prins de treburi ca 
bătrânele bunici, care nu mai pridideau, până târziu în 
puterea nopții, cu împletitul podoabelor de cap pe care 
fetele nemăritate urmau să le poarte la marea sărbătoare. 
Făceau conciuri, cozi şi chiar peruci întregi din fire lungi, 
scoase cu grijă din frunzele putrede de sisal sau din coajă 
înmuiată de baobab. Podoabele de cap mai tari, din sisal, 
costau mult mai puțin decât cele făcute din firele moi şi 
mătăsoase de baobab, a căror împletire dura atât de mult 
încât o perucă ar fi putut valora chiar cât trei capre. Dar 
cumpărătoarele se târguiau îndelung, ştiind că bunicile 
mai scădeau din pret, plăcându-le ca înainte de fiecare 
vânzare să aibă parte de vreun ceas şi mai bine de 
tocmeală straşnică, cu exclamații zgomotoase. 

Bătrâna Nyo Boto le încânta pe toate femeile nu numai 
cu perucile ei, meşteşugit împletite, dar mai ales cu felul 
ei gălăgios de a nesocoti tradiţia ce osândea femeia să 
arate cel mai înalt respect bărbatului. În fiecare dimineaţă 
stătea în fata colibei, cu pielea ei groasă şi bătrână în 
bătaia soarelui, împletind de zor la podoabe, dar niciodată 
atât de zorită încât să nu aibă răgazul să ia aminte la 
fiece bărbat ce trecea pe drum. 

- Ha, începea ea să strige, uită-te la el! Aştia se cred 
bărbaţi! Ehe, ce bărbați mai erau pe vremea mea! 

În acest răstimp, fetele din cel de al doilea kafo îşi 
ajutau mamele şi surorile mai mari să adune în coşuri de 
bambus rădăcini tămăduitoare şi mirodenii de gătit, pe 
care le puneau la soare să se usuce. lar când se pisau 
grăunţe, tot fetele vânturau pleava şi cojile rămase. Apoi 
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dădeau o mână de ajutor şi la spălat, izbind de pietre 
hainele murdare ce fuseseră clăbucite cu săpunul tare, 
roşcat, făcut de mamele lor din leşie şi ulei de palmier. 

Cum bărbaţii îşi isprăviseră treburile mai însemnate, 
rămăseseră doar vreo câteva zile înainte de luna nouă, 
care deschidea marea sărbătoare a recoltei în întreaga 
Gambie. Acum începu să se audă ici şi colo în sat zvon 
de cântări. Muzicanţii satului îşi încercau instrumentele: 
kora cea cu douăzeci şi patru de strune, tobele şi 
balafongurile cele melodioase, făcute din tigve prinse de 
bucăţi de lemn de diferite mărimi şi care erau lovite cu 
ciocănele de lemn. 

Cei mai mulți bărbaţi se odihneau acum, stând de 
vorbă, ghemuiţi la umbra baobabului. Cei de seama lui 
Omoro sau alții şi mai tineri se țineau respectuos mai 
departe de Sfatul Bătrânilor, care îşi chibzuiau hotărârile 
lor anuale dinaintea sărbătorii, asupra problemelor impor- 
tante ale satului. Din când în când, doi sau trei tineri se 
ridicau, îşi întindeau mădularele şi o porneau prin sat um- 
flându-se în pene, cu degetul cel mic de la mână depăr- 
tat, după străvechiul obicei yayo al bărbaţilor africani. 

Câţiva bărbați doar îşi treceau timpul singuri, cioplind 
cu răbdare bucăţi de lemn de diferite mărimi şi forme. 
Kunta şi ceilalți copii erau în stare să-şi uite de praştii, 
doar ca să se uite cum întruchipau cioplitorii chipurile 
misterioase şi înfricoşătoare ale măştilor ce urmau să fie 
purtate de dansatori la marea sărbătoare. Alţii ciopleau 
oameni sau animale cu mâinile şi picioarele lipite de trup, 
cu tălpi drepte şi capete semet ridicate. 

Binta şi celelalte femei abia se mai odihneau doar 
lângă fântâna cea nouă a satului, unde veneau zi de zi să 
ia apă proaspătă şi să asculte clevetiri. Dar cum 
sărbătoarea bătea la uşă, mai aveau încă o mulțime de 
treburi de făcut. Trebuiau să termine hainele, .să deretice 
în colibe, să înmoaie alimentele uscate, să taie caprele 
pentru ospăț. Şi mai presus de orice, femeile trebuiau să 
se facă şi mai frumoase pentru marea sărbătoare. 
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Ce caraghioase i se mai păreau lui Kunta fetele mai 
mari, pe care de atâtea ori le văzuse cățărându-se ca 
băieții în copaci, iar acum de-abia se mişcau de colo-colo, 
sfioase şi emoționate. Nici nu mai ştiau să umble. Şi tare 
nu înțelegea de ce bărbaţii priveau cu atâta jind spre 
aceste arătări neîndemânatice, care, oricât ar fi încercat, 
nu erau în stare să azvârle măcar o săgeată. 

Băgă de seamă că buzele unora dintre ele erau 
umflate cât pumnul, căci fuseseră înțepate cu scaieți şi 
frecate apoi cu funingine neagră. Până şi Binta, ca orice 
fată sau femeie mai mare de douăsprezece anotimpuri 
ploioase, fierbea seară de seară un amestec de frunze de 
fudano strivite, în care îşi înmuia apoi picioarele şi 
palmele până se făceau negre ca smoala. Când Kunta a 
întrebat-o pe maică-sa de ce făcea aceasta, ea i-a spus 
s-o şteargă de-acolo. Aşa că s-a dus să-l întrebe pe taică- 
său, care i-a răspuns: 

— Cu cât este mai neagră femeia, cu atât este mai 
frumoasă. " 

— Da' de ce? întrebă Kunta. 

— O să înţelegi tu într-o bună zi! 


CAPITOLUL 12 


În zori, Kunta sări ca ars când răsună toba tobalo. O 
luă la goană cu toți copiii de seama lui, amestecându-se 
printre cei mari ce se îndreptau spre copacul unde 
toboşarii satului băteau de mult tobele, strigând şi 
îndemnându-le de parcă ar fi fost nişte făpturi vii; de abia 
li se mai distingeau mâinile pe pielea întinsă a tobelor. Şi 
încetul cu încetul, mulțimea de săteni costumați crescu, 
mişcându-şi uşor mâinile, picioarele, trupurile, apoi din ce 
în ce mai iute, până când aproape toţi începură să 
danseze. 
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Kunta văzuse de multe ori astfel de ceremonii, la 
plantat şi secerat, la nunți, înmormântări şi naşteri, ori 
când bărbații plecau la vânătoare, dar dansul nu-l 
impresionase niciodată atât de tare şi de irezistibil ca 
acum. Fiecare om părea că mărturiseşte cu mişcarea 
trupului tot ceea ce avea în cuget. Lui Kunta nu-i venea 
să creadă când zări printre oamenii ce săltau, se 
învârteau şi se zgâlțâiau, mulți dintre ei mascaţi, pe Nyo 
Boto şuierând sălbatic, zvârlindu-şi amândouă mâinile 
înainte, trăgându-se înapoi de parcă ar fi fost cuprinsă de 
o spaimă nevăzută. Apucând apoi o povară închipuită, 
începu să se zvârcolească şi să lovească aerul cu 
picioarele până se rostogoli pe jos. 

Kunta se învârtea încoace şi încolo, uitându-se uimit la 
cei pe care:îi recunoştea printre dansatori. Sub o mască 
înspăimântătoare îl văzu pe aliman, aruncându-se şi 
răsucindu-se fără încetare, ca un şarpe ce se încolăceşte 
pe trunchiul unui copac. Văzu că până şi cei mai vârstnici 
decât Nyo Boto îşi părăsiseră colibele, târându-şi 
picioarele lungi şi subțiri, bălăngănindu-şi braţele zbârcite, 
încrețindu-şi ochii umezi din cauza luminii soarelui, ca să 
danseze şi ei câțiva paşi tremurați. Mare-i fu mirarea lui 
Kunta când dădu cu ochii chiar şi de tatăl său. Genunchii 
lui Omoro tremurau năprasnic, iar tălpile stârneau praful. 
Scoţând chiote straşnice, se dădea înapoi, tremurând din 
toate  mădularele, ca apoi să se arunce înainte, 
bătându-se cu pumnii în piept, sărind şi răsucindu-se în 
aer, icnind din greu când atingea din nou pământul. 

Sunetul pătrunzător al tobelor, asemeni bătăilor inimii, 
părea că-i pulsează lui Kunta nu numai în urechi, dar în 
toate mădularele. Fără să-şi dea seama aproape, ca-n 
vis, îşi simți trupul cum începe să tremure şi mâinile să 
cosească aerul, şi nu după mult timp țopăia şi chiuia şi el 
în rând cu ceilalţi, pe care nici nu-i mai lua în seamă. 
Într-un târziu se poticni şi căzu istovit. 

Se căzni să se ridice şi se dădu la o parte cu 
picioarele înmuiate, simțind o tulburare adâncă pe care 
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n-o mai avusese niciodată mai-nainte. Văzu cu uimire, 
teamă şi emotie că nu numai Sitafa, dar şi ceilalți de-o 
seamă cu el, jucau printre cei mari, şi se prinse din nou în 
dans. Sătenii jucară ziua întreagă, de la cel mai tânăr 
până la cel mai vârstnic, neoprindu-se, nici ei şi nici 
toboşarii, nici să mănânce nici să bea, ci doar să-şi mai 
tragă răsuflarea. 

lar când Kunta adormi buştean noaptea târziu, tobele 
tot mai băteau. 

Cea de a doua zi a sărbătorii începu cu o paradă a 
oamenilor de vază. |n fruntea procesiunii păşeau 
arafangul, alimamul, bătrânii, vânătorii, luptătorii şi alţii pe 
care Sfatul Bătrânilor îi lăudaseră pentru faptele de 
seamă făptuite în Juffure în anul ce trecuse. In urma lor 
se înşiră tot satul, cântând şi bătând din palme, iar 
muzicanții îi purtau pe un drum şerpuit în afara satului. 
Când ajunseră la copacul drumeților şi-i dădură ocol, 
Kunta şi ceilalți copii dădură buzna înainte şi alcătuiră şi 
ei un alai, mărşăluind înainte şi înapoi prin dreptul celor 
mari, făcându-şi plecăciuni şi zâmbindu-şi când se 
întilneau, păşind vioi în ritmul fluierelor, clopoțeilor şi 
zornăitoarelor lor. Băieţii făceau cu rândul pe oamenii de 
vază; când îi veni rândul lui Kunta, se umflă în pene, 
mergând cu genunchii cât mai ridicaţi, simțindu-se cu 
adevărat că era cineva. Trecând prin dreptul celor mari, 
surprinse privirile Bintei şi ale lui Omoro şi-şi dădu seama 
cât de mândri erau de el. 

Fiecare femeie din sat oferea cele mai felurite mân- 
căruri, poftind pe orice trecător să se oprească şi să guste 
un blid de bucate. Kunta şi prietenii săi se îndestulară cu 
multe tigve pline cu tocană minunată şi orez. Până şi 
carne era din belşug: capre şi vânat din pădure; fetele 
umpleau mereu coşurile de bambus cu toate fructele ce 
se puteau găsi la vremea aceea. 

După ce-şi îndestulară burţile, băieții dădură fuga la 
copacul drumeților să-i întâmpine pe străinii ciudați care 
se apropiau de sat. Unii urmau să înnopteze acolo, dar 
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cei mai mulți poposeau doar vreo câteva ore, îndrep- 
tându-se apoi spre sărbătoarea din satul următor. Călători 
senegalezi întindeau bucăți de pânză frumos colorate. 
Alții aduceau saci grei cu cele mai bune nuci. de cola 
nigeriene, fixându-le prețul după mărime şi aspect. 

Din susul fluviului veneau negustori în bărci încărcate 
cu bulgări de sare ca să le schimbe cu indigo, piei, ceară 
de albine şi miere. Acum Nyo Boto era tare ocupată să-şi 
vândă micile mănunchiuri de rădăcini de lămăi, curățate şi 
frumos cioplite, cu care, dacă-ţi frecai dinţii, dădeai un 
miros dulce şi răcoritor gurii. 

Negustorii păgâni treceau în grabă pe lângă sat, fără 
să se oprească o clipă măcar căci încărcăturile lor de 
tutun şi bere erau doar pentru necredincioşi; musulmanii 
mandinka nici nu beau, nici nu fumau. Alți drumeți, 
grăbindu-se către aşezări mai mari, erau tinerii călători 
din alte sate, care umblau şi ei asemeni multor tineri ce 
plecaseră din Juffure în timpul secerişului. Zărindu-i pe 
când treceau pe poteca din afara satului, băieţii alergau 
pe lângă ei o bucată de drum, încercând să vadă ce 
duceau în coşurile lor mici de bambus purtate pe creştet; 
de obicei era îmbrăcăminte, şi mici daruri pentru noii 
prieteni pe care se aşteptau să-i întâlnească în 
peregrinările lor, înainte de a se întoarce acasă, pe la 
vremea semănatului. 

Satul se culca şi se scula în sunetul tobelor. Şi fiecare 
zi ce trecea aducea mereu alți muzicieni călători — meşteri 
ai stihurilor Coranului, mânuitori de balafon ori de tobe. 

Când apăreau grioții şi rapsozii povestitori, se lăsa 
tăcerea printre sătenii adunaţi în jurul baobabului, dornici 
să asculte despre vechii regi, despre vestitele neamuri, 
despre războinici şi vajnice bătălii şi despre multe le- 
gende din trecut. Alteori, câte un griot religios făcea pre- 
vestiri grave şi le atrăgea atenţia că Atotputernicul Allah 
trebuie îmblânzit, oferindu-se apoi ca, în schimbul unui 
dar neînsemnat, să conducă ceremonia cuvenită. Grioţii 
cântăreţi intonau cât îi ținea gura nenumărate versuri 
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despre frumusețile regatelor din Ghana, Songhai, din 
vechiul Mali, iar când sfârşeau, unii săteni le mai plăteau 
încă ceva să cânte şi despre faptele de slavă ale părinților 
lor bătrâni, chiar în fața colibelor acestora. lar oamenii 
băteau încântați din palme când bătrânii ieşeau în prag, 
cu ochii micşorați de lumina strălucitoare a soarelui, zâm- 
bind larg cu gurile lor ştirbe. Terminându-şi treaba, griotul 
cântăreț nu uita să reamintească tuturor că o simplă che- 
mare prin graiul tobelor ŞI o răsplată neînsemnată erau de 
ajuns să-l facă să vină oricând la Juffure, ca să înalțe 
cântece de slavă la înmormântări, nunți ori cu alte prilejuri 
însemnate. Apoi o pornea la drum către satul următor. 

in cea de a şasea zi a sărbătorii, pe la amiază, răsună 
sunetul unei tobe nemaiauzite. Desluşind vorbele pline de 
ocară ale tobei, Kunta se repezi afară din colibă şi, 
împreună cu sătenii, se îndreptă mânios spre baobab. 
Toba, aflată pe undeva prin apropiere, vestea sosirea 
unor luptători atât de puternici, încât toți cei ce se credeau 
luptători în satul Juffure ar trebui să se ascundă, să nu 
dea ochii cu ei. Câteva clipe mai târziu, sătenii sloboziră 
chiote de bucurie auzind cum tobele satului răspundeau 
tăios că acei străini nesăbuiți îşi căutau singuri 
schilodirea, dacă nu cumva şi mai rău. 
__ Oamenii dădură fuga la locul unde se dădeau luptele. 
În timp ce luptătorii satului îşi îmbrăcară veşmântul scurt 
dala, cu marginile din pânză răsucită în dreptul coapselor 
şi al spatelui, şi-şi acopereau tot corpul cu o unsoare din 
frunze strivite de baobab, amestecată cu cenuşă de lemn, 
auziră strigăte ce anunțau sosirea adversarilor. Străinii 
aceştia foarte trupeşi nu aruncară nici măcar o privire 
gloatei ce-i lua în zeflemea. Mergând tanțoşi în urma 
toboşarului lor, se îndreptară direct spre locul luptei, 
îmbrăcați şi ei în dala, şi începură să se frece unul pe 
altul cu unsoare. Când se iviră şi luptătorii satului în urma 
toboşarului lor, strigătele şi înghiontelile mulțimii se 
întețiră într-atât, încât amândoi toboşarii trebuiră să-i 
roage să se potolească. 
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Tobele sloboziră semnalul de începere: „Gata!“. Cele 
două grupuri adverse se împărțiră, câte doi luptători 
lăsându-se pe vine şi privindu-se fix, ochi în ochi. 
„Haideţi, haideţi!“ îi îmboldiră apoi tobele, iar fiecare 
pereche începu să-şi dea târcoale asemeni pisicilor. Cei 
doi toboşari se năpustiră apoi printre bărbaţii ce se 
pândeau, încordaţi; fiecare dintre ei cânta despre cei mai 
viteji strămoşi luptători ai satului lor, ale căror duhuri 
vegheau acum asupra lor. 

Una câte una, perechile se încleştară cu gesturi 
fulgerătoare şi trânta începu. Şi, nu după mult timp, se 
luptau cu toții învăluiți în nori de praf, dând cu putere din 
picioare, încât spectatorii ce strigau din toate forțele nici 
nu-i mai puteau distinge. Nu se lua în seamă când 
alunecau sau când cădeau amândoi luptătorii odată; 
ieşea învingător doar cel ce îşi putea răsturna adversarul, 
îl ridica semeț în sus şi-l trântea cu putere de pământ. 
Pentru fiecare cădere de acest fel — prima a fost a celor 
din Juffure, cealaltă a adversarilor — mulțimea sărea în 
sus strigând, iar toboşarul anunța numele! învingătorului. 
În spatele gloatei aprinse, Kunta şi ceilalţi băieţi se luptau 
şi ei de zor. 

Până la urmă, lupta se sfârşi. Luptătorii din Juffure 
ieşiră învingători cu o singură doborâre, primind astfel, 
după. datină, coarnele şi copitele unui taur de curând 
înjunghiat. Hălci mari de carne fură puse la fript, iar vitejii 
luptători adversari fură poftiți cu multă căldură la ospăț. 
Oamenii îi lăudară pentru puterea lor, iar fetele nemăritate 
le prinseră clopoței la glezne şi la mâini. În timpul 
ospăţului ce urmă, băieţii din cel de al treilea kafo 
măturară şi neteziră prundişul roşcat al arenei de luptă, 
pregătindu-l pentru dansul seoruba. 

Soarele era la asfinţit, când oamenii se adunară din 
nou în jurul locului de luptă, de data aceasta înveşmântați 
care mai de care mai frumos. Însoțite de sunetele abia 
şoptite ale tobelor, amândouă grupurile de luptători se 
avântară în arenă şi începură să se ghemuiască şi să 
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sară, cu muşchii fremătând, zornăindu-şi clopoțeii, spre 
admirația privitorilor care le lăudau forța şi îndemâna- 
rea. Deodată tobele se porniră mai tare, iar fecioarele 
intrară şi ele în arenă, mlădiindu-se ruşinoase printre 
luptători. Apoi tobele începură să bată cât putură mai 
tare şi mai iute, iar picioarele fetelor se mişcară în 
ritmul lor. 

Una după alta, asudate şi istovite, fetele părăseau 
până la urmă arena poticnindu-se, azvârlindu-şi în țărână 
basmalele tiko vopsite în felurite culori. Toţi aşteptau cu 
încordare să vadă dacă vreun flăcău de vârsta însurătorii 
va ridica basmaua, arătând astfel cât de mult i-a plăcut 
dansul fetei, iar aceasta ar fi putut însemna că în curând 
va merge la tatăl ei să-l întrebe despre prețul ce trebuia 
să-l plătească în capre şi vaci pentru nuntă. Prea necopți 
să priceapă astfel de lucruri, Kunta şi prietenii săi crezură 
că nu mai e nimic de văzut şi o luară la goană să se joace 
cu praştiile. Dar partea cea mai emoţionantă tocmai 
atunci începea, căci câteva clipe mai târziu, tuturor li se 
tăie răsuflarea când unul din oaspeții luptători ridică o 
basma de jos. Era o întâmplare de seamă, şi încă fericită, 
dar norocoasa mireasă nu era prima care pleca, prin 
măritiş, în alt sat. 


CAPITOLUL 13 


În ultima dimineață a sărbătorii, Kunta fu trezit de 
urlete şi țipete. Trăgându- -şi în grabă dundikoul pe el, se 
năpusti afară, gâtuit de teamă. În fața câtorva colibe 
învecinate, vreo şase oameni țopăiau încolo şi încoace, 
răcnind cât îi ţinea gura şi fluturându-şi săbiile. Purtau 
nişte măşti înspăimântătoare, pălării foarte înalte şi costu- 
me de frunze şi scoarță de copac. Cuprins de groază, 
Kunta văzu cum unul dintre aceşti oameni intra chiuind în 
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fiecare colibă, de unde ieşea smucind sălbatic de mână 
câte un băiat înspăimântat din cel de al treilea kafo. 

Impreună cu alți câțiva ortaci de-ai săi din cel de al 
doilea kafo, la fel de îngroziți şi ei, Kunta se uita pe furiş 
de după o colibă. Fiecare băiat din cel de al treilea kafo 
purta pe cap câte o glugă mare şi albă de bumbac. 
Văzându-i pe Kunta, Sitafa şi pe ceilalți băieți mai mici, 
unul dintre oamenii mascaţi se năpusti la ei, scuturându-şi 
sabia şi strigând înspăimântător. Deşi se opri imediat şi 
se întoarse să-şi păzească prada acoperită cu gluga albă, 
băieţii se împrăştiară iute, țipând îngroziți. lar când toți 
băieții din cel de al treilea kafo au fost adunaţi de prin sat, 
au fost dați în seama unor sclavi care-i luară: de mână, 
scoțându-i unul câte unul pe poarta satului. 

Auzise Kunta că băieţii mai mari urmau să fie luaţi din 
sat pentru ritualurile de inițiere, dar nu-şi închipuise că se 
va întâmpla chiar aşa. Plecarea băieţilor din cel de al 
treilea kafo, împreună cu bărbaţii care îi vor iniţia, lăsă o 
umbră de tristețe asupra întregului sat. În zilele ce 
urmară, copiii nu mai vorbiră de altceva decât de lucrurile 
înspăimântătoare pe care le văzuseră, şi de altele şi mai 
grozave pe care le auziseră despre misterioasele ritualuri 
de inițiere. Dimineaţa, arafangul tare-i mai ciufulea pentru 
lipsa lor de râvnă la învățarea versetelor din Coran, iar 
după terminarea şcolii o porneau cu turmele de capre în 
savană, încercând să nu se mai gândească la ceea ce 
nici unul din ei nu putea uita — că vor face şi ei parte din 
următorul grup de băieți din sat, cărora li se vor pune 
glugile albe pe cap şi vor fi scoşi pe poarta satului, 
îmbrânciți şi loviți. 

Auziseră cu toții că băieţii din cel de al treilea kafo nu 
se vor mai întoarce decât după ce vor trece două- 
sprezece luni pline, dar atunci vor fi bărbaţi. Kunta 
spunea că îi povestise cineva că la iniţiere băieții erau 
bătuţi în fiecare zi. Un alt băiat, pe nume Karomo, povesti 
că erau puşi să vâneze fiare sălbatice, ca să aibă cu ce 
să se hrănească; iar Sitafo adăugă şi el că noaptea erau 
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trimişi singuri departe, în pădure, şi lăsaţi să găsească 
drumul înapoi. Dar lucrul cel mai cumplit, pe care nimeni 
nu-l pomenea, deşi pe Kunta îl înspăimânta, era că în: 
timpul iniţierii îl vor însemna într-o anume parte a trupului. 
După un timp, cu cât vorbeau mai mult, cu atât gândul 
iniţierii îi înspăimânta atât de tare, încât băieții încetară să 
o mai pomenească, fiecare încercând să-şi ascundă 
teama, nevrând să arate că era laş. 

Kunta şi ortacii lui se mai obişnuiseră cu păstoritul, acum 
băieții deveniseră iscusiți ţintaşi cu praştiile şi cu arcurile cu 
săgeți dăruite de taţii lor când intraseră în cel de al doilea 
kafo; aşa că acum îşi treceau un ceas, două omorând orice 
vietate mai mică ce le ieşea în drum: iepuri, veverite, 
şobolani de tufe, şopârie. După-amiaza, băieţii jupuiau şi 
curățau vânatul, frecându-i măruntaiele cu sarea pe care o 
aveau întotdeauna cu ei, iar apoi, aprinzându-şi un foc, îşi 
pregăteau un praznic pe cinste. 

Arşiţa sporea pe zi ce trecea. După-amiază, insectele 
nu-i mai înțepau pe oameni, căutându-şi adăposturi 
umbroase, iar caprele îşi îndoiau genunchii ca să poată 
ajunge la ierburile mărunte, singurele ce mai rămăseseră 
verzi printre cele înalte şi uscate. Dar Kunta şi prietenii săi 
nu aveau habar de căldură. Imbrobonaţi de sudoare, se 
jucau de parcă fiecare zi ar fi fost cea mai grozavă din viața 
lor. Se luau la trântă ori se întreceau la fugă; uneori strigau şi 
se strâmbau unii la alţii, făcând pe rând de pază la caprele 
care păşteau în tihnă. Când se jucau de-a războiul, se 
ciomăgeau şi se tăiau în săbiile din ierburi de rădăcini 
vânjoase, până când unul dintre ei ridica un mănunchi de 
iarbă, în semn de pace. Apoi îşi răcoreau pomirile bătăioase 
frecându-şi picioarele cu măruntaiele unui iepure înjunghiat, 
aşa cum auziseră ei, în poveştile bunicilor, că făceau 
războinicii adevăraţi, care foloseau măruntaiele de miel. 

Alteori, se hârjoneau cu credincioşii lor câini wuolo, pe 
care cei din tribul mandinka îi creşteau de veacuri întregi, 
fiind recunoscuți în toată Africa drept una dintre cele mai 
bune rase de vânătoare şi de pază. 
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Uneori, pe când băieţii îşi urmau turmele ce căutau 
umbră şi iarbă mai gustoasă, se trezeau singuri, departe 
de ceilalţi. Primele dăți când Kunta păţise aşa ceva, îşi 
adunase caprele cât putuse mai repede şi o luase iute 
înapoi, să fie mai aproape de Sitafa. Dar curând începură 
să-i placă astfel de clipe de singurătate, căci îi dădeau 
prilejul să pândească de unul singur vreun animal sălbatic 
mai mare. Şi nu vreo antilopă oarecare, sau vreun 
leopard, şi nici chiar un leu visa el să găsească, ci pe cel 
mai de temut şi mai periculos dintre toate fiarele — furiosul 
bivol sălbatic. 

„„.Cel pe care-l urmărea el acum răspândise atâta 
groază în tot ținutul, încât mulţi vânători porniseră să-l 
ucidă, dar nu reuşiseră decât să-l rănească, iar fiorosul 
animal îi împunsese pe rând cu coarnele lui blestemate. 
Şi mai însetat de sânge, din cauza rănilor dureroase, 
bivolul pusese pe fugă şi ucisese apoi câţiva săteni din 
Juffure care-şi munceau ogorul din afara satului. Vestitul 
simbon (vânător) Kunta Kinte se afla departe, în adâncul 
pădurii, afumând un ştiubei de albine ca să-şi sporească 
puterea cu mierea lor. Auzind în depărtări tobele 
rugându-l să-şi izbăvească satul natal, nu putu să nu sară 
în ajutor. 

Păşea atât de uşor prin ierburi că nu trosnea nici 
măcar un fir de iarbă sub tălpile sale, când porni în 
căutarea urmelor bivolului, purtat de cel de al şaselea 
simț pe care numai meşterii simbon îl au, de cunosc pe 
unde merg animalele. Şi, nu după mult timp, dădu de 
urmele pe care le căuta; erau mai mari decât toate pe. 
care le mai văzuse până atunci. Păşi cu grijă, 
adulmecând mirosul greu ce-l duse până la uriaşa balegă 
proaspătă a bivolului. Şi acţionând acum cu toată 
îndemânarea şi meşteşugul de care era în stare, 
simbonul Kunta Kinte zări în fine uriaşul trup al fiarei — 
care nu s-ar fi arătat unui ochi obişnuit — ascuns în 
ierburile dese şi înalte. 
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Încordându-şi arcul, Kinte ochi cu multă grijă şi trimise 
săgeata drept la țintă. De data aceasta bivolul, grav rănit, 
deveni şi mai periculos ca oricând. Sărind iute în dreapta 
şi-n stânga, Kinte se ferea de atacurile fulgerătoare şi 
disperate ale fiarei, având răgaz să-şi adune forțele doar 
când bivolul se răsucea să-l atace din nou. Cea de a 
doua săgeată o azvârli doar atunci când sări în lături în 
ultima clipă, iar uriaşul animal pică de îndată mort. 

Şuieratu!. puternic al fluierului lui Kinte scoase din 
ascunzători pe vânătorii tremurând de spaimă şi groază, 
care dăduseră mai înainte greş acolo unde el ieşea acum 
“învingător. Kinte le porunci să jupoaie pielea uriaşă şi să-i 
taie coarnele, iar apoi să mai cheme şi alți oameni ca să-i 
ajute să târască animalul până în Juffure. Cu strigăte de 
bucurie, sătenii aşternură piei pe jos, la poarta satului, ca 
nu cumva Kinte să-şi prăfuiască tălpile. Tobele ropoteau 
„SIMBON KINTE“, la fel strigau şi pruncii, scuturând 
deasupra capetelor ramuri încărcate de frunze. Toţi-se 
îmbrânceau, înghesuindu-se să-l atingă pe puternicul 
vânător, sperând ca ceva din voinicia lui să se lipească şi 
de ei. 

Din mijlocul mulțimii se desprinse, îndreptându-se spre 
el, cea mai chipeşă, mai mlădie fecioară, cu pielea cea 
mai întunecată din întreg satul, ba mai degrabă din 
întreaga Gambie, şi îngenunchind înaintea lui, îi întinse o 
tigvă cu apă rece; dar Kinte, căruia nu-i era sete, de abia 
îşi înmuie degetele, ca să-i facă pe plac, după care fata 
sorbi apa cu ochii înlăcrimaţi de fericire, arătându-şi astfel 
dragostea deplină. 

Gloata care-l aclama se despărţi, lăsând loc să treacă 
Omoro şi Binta, încărunțiţi şi zbârciţi de vârstă, păşind din 
greu, sprijinindu-se în toiege. Simbonul Kunta Kinte îi 
îngădui bătrânei sale mame să-l îmbrăţişeze, iar Omoro îl 
privea stând la o parte, cu ochii sclipind de mândrie. lar 
sătenii din Juffure scandau: „KINTE, KINTE“! Până şi 
câinii începuseră să latre în ritm cu ei... 
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Dar asta ce mai era? Lătra şi câinele său wuolo? 
Sitafa striga oare atât de disperat: „KINTE, KINTE"? 
Kunta sări ca ars şi-şi văzu caprele uitate, năvălind pe 
ogorul cuiva. Sitafa şi ceilalți băieți, împreună cu câinii lor, 
îl ajutară iute să le adune înainte de a face vreo 
stricăciune, dar Kunta era atât de ruşinat, încât aproape o 
lună întreagă nu mai îndrăzni să se lase pradă visării, 
ziua în amiaza mare. 


CAPITOLUL 14 


Deşi arşița soarelui dogorea puternic, cele cinci luni 
ale anotimpului secetos abia începuseră. Spiriduşii arşiței 
licăreau, făcând ca orice lucru să pară mai mare în 
depărtare, iar oamenii asudau în colibe la fel de tare ca şi 
afară, la câmp. În fiecare dimineaţă, înainte de a pleca cu 
caprele la păscut, Kunta o lăsa pe Binta să-i ungă bine 
picioarele cu ulei roşu de palmier, dar după-amiaza când 
se reîntorcea în sat din savană, buzele-i erau crăpate, iar 
tălpile picioarelor uscate şi plesnite din pricina gliei 
fierbinţi. Unii băieți se întorceau chiar cu răni sângerânde 
la picioare, dar a doua zi de dimineaţă o porneau din nou 
la drum, fără să se plângă, asemeni taţilor lor — 
străbătând dogoarea neîndurătoare a păşunii uscate. 

La amiază, păstorii, câinii şi caprele se întindeau cu 
toții în umbra lăstărişului, băieții fiind prea istoviți ca să 
mai vâneze şi să încingă vreun ospăț ca până atunci. 
Şedeau şi sporovăiau cât mai veseli cu putință, deşi 
aventura păstoritului nu-i mai atrăgea ca la început. 

Părea de necrezut că vreascurile pe care le adunau în 
fiecare zi erau trebuincioase ca să-i încălzească peste 
noapte, dar de îndată ce apunea soarele, aerul se răcea 
atât de tare, pe cât de fierbinte fusese în timpul zilei. 
După ce-şi luau masa de seară, sătenii din Juffure se 
cuibăreau în jurul unui foc: bărbaţii de seama lui Omoro 
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se aşezau ceva mai departe de focul bătrânilor. Femeile 
şi fetele nemăritate se adunau şi ele în jurul altui foc, 
separate de bătrânele. bunici care istoriseau ultimele 
poveşti pruncilor din primul kafo, lângă cel de al patrulea 
foc. 

'Kunta şi ceilalți băieți din cel de al doilea kafo erau 
prea mândri ca să şadă' cu pruncii despuiațti ca Lamin şi 
ceilalți din primul kafo, aşa că se tineau destul de departe 
ca să nu se amestece cu ceata lor gureşă, dar nu prea 
departe totuşi, ca să poată auzi şi ei poveştile bătrânelor, 
care încă îi emoționau la fel de tare ca şi mai înainte. 
Uneori, Kunta şi ceilalți băieți mai trăgeau cu urechea la 
celelalte focuri, dar acolo se vorbea aproape numai 
despre arşiță. Kunta îi auzea pe bătrâni amintindu-şi de 
vremurile când soarele nimicise plantele şi pârjolise 
recoltele, secătuind apa fântânilor sau făcând-o sălcie; 
mai povesteau, de asemeni, de alte vremuri când căldura 
uscase oamenii de tot, ca pleava. Anotimpul acesta 
secetos era tare rău, spuneau ei, dar nu atât de rău ca 
altele de care-şi aminteau unii dintre ei. Kunta avea 
impresia că bătrânii îşi puteau întotdeauna aminti de ceva 
ce fusese odată şi mai rău. 

Apoi, dintr-o dată, într-o bună zi, aerul.se încinse atât 
de tare, de parcă respirai flăcări, iar în noaptea aceea 
oamenii dârdâiră şi mai abitir sub învelitorile lor, pătrunşi 
de frig până- n adâncul oaselor. Şi din nou a doua zi de 
dimineaţă îşi schimonoseau chipurile încercând să-şi 
tragă răsuflarea, de căldură. În după-amiaza aceea se 
porni Pharmatanul. Nu era un vânt puternic, nici măcar nu 
bătea în rafale, ceea ce i-ar mai fi răcorit un pic. În 
schimb, sufla şi noaptea, uşor şi constant, uscat, ridicând 
praful. Ca în fiecare an, şuieratul lui nesfârşit măcina 
încetul cu încetul răbdarea oamenilor din Juifure. Părinţii 
începură să strige ceva mai des ca de obicei la pruncii lor, 
plesnindu-i pentru te miri ce pricină. Şi, deşi cei din tribul 
mandinka nu obişnuiau să se certe, nu trecea nici măcar 
un ceas al zilei fără să se audă vreun schimb mai tare de 
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cuvinte, mai ales între tinerii bărbaţi şi nevestele lor, cei 
de seama lui Omoro şi a Bintei. Pragurile colibelor 
învecinate se umpleau de îndată de oameni, curioşi să 
vadă cum mamele celor doi veneau în grabă la coliba 
tinerilor. Şi o clipă mai târziu, strigătele se întețeau, iar pe 
uşa colibei erau zvârlite afară o grămadă de coşuri, vase 
de gătit, tigve, scaune şi straie. Apoi dădeau buzna afară 
nevasta şi maică-sa, care îşi înşfăcau avuţia şi plecau 
tunând şi fulgerând spre coliba mamei. 

Harmatanul încetă cam peste vreo două luni, la fel de 
neaşteptat cum se pornise. Văzduhul se domoli brusc, iar 
cerul se limpezi. Şi-n noaptea următoare nevestele 
plecate se-ntoarseră la bărbaţii lor, iar soacrele îşi făcură 
apoi mici daruri una alteia, vestind împăcarea prin tot 
satul. Dar cele cinci luni nesfârşite ale anotimpului 
secetos nu se scurseseră decât pe jumătate. 

Căldura secătuise vlaga din toți, iar oamenii vorbeau 
ceva mai puţin şi nu făceau decât ceea ce erau nevoiţi să 
facă. 

Vitele jigărite ale satului aveau pielea sfâşiată de răni 
pline de cocoloaşe, în care muştele pişcătoare îşi 
depuseseră ouăle. Amuţiseră până şi puii costelivi care 
alergau de obicei piuind prin tot satul; acum zăceau în 
țărână, cu aripile moleşite şi ciocurile căscate. Nici 
maimuţele nu se mai vedeau şi nu se mai auzeau decât 
rareori, căci cele mai multe se ascunseseră departe, în 
pădure la umbră. Şi, păscând din ce în ce mai puţin din 
cauza dogoarei, după cum băgase Kunta de seamă, 
caprele slăbiseră şi se făcuseră şi mai năbădăioase. 

Kunta îşi aruncă privirea în depărtare, spre ceilalți 
băieți şi spre caprele lor, împrăștiați în tăcerea adâncă a 
tufişurilor arse de soare. Şi-n urma lor, tot mai departe, 
se-ntindeau câmpurile unde sătenii tăiau buruienile ce 
crescuseră de la seceriş încoace. Căpiţele înalte de 
ierburi pe care le răsuceau să se usuce la soare păreau 
că se unduiesc şi sclipesc din pricina dogoarei. 
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Ştergându-şi sudoarea de pe frunte, Kunta se gândi că 
ai săi erau sortiți să îndure veşnic vitregia sorții — ba ceva 
stânjenitor şi greu, ba ceva înspăimântător care le punea 
în joc chiar viaţa. li veni în minte fierbințeala zilelor 
dogoritoare şi noptile friguroase ce urmau. Se mai gândi 
apoi la ploile ce vor veni după aceea, preschimbând satul 
într-o groapă nămoloasă şi mai apoi inundând toate 
potecile, până când oamenii vor fi nevoiți să folosească 
bărcile. Aveau nevoie de ploaie la fel de mult ca şi de 
soare, dar parcă întotdeauna era ori prea mult, ori prea 
puțin din fiecare. Chiar atunci când caprele erau grase şi 
pomii gemeau de fructe şi flori, ştia că va veni vremea 
când proviziile ultimei recolte se vor sfârşi în hambare şi 
va începe foametea, când oamenii se vor usca şi unii vor 
muri chiar, asemeni scumpei sale bunici Yaisa. | 

Şi, pe când îşi mâna caprele înapoi spre sat, Kunta îşi 
aminti poveştile auzite de atâtea ori când fusese de 
seama lui Lamin, despre strămoşii care trecuseră 
întotdeauna prin mari spaime şi pericole. De când se ştiu 
pe lume oamenii, chibzui Kunta, tare grea trebuie să fi 
fost viaţa lor! Şi poate că aşa va fi întotdeauna. 

La vremea aceasta, alimamul înălța în fiecare seară 
rugăciuni lui Allah să trimită ploaie. Până când, într-o bună 
zi, satul fu cuprins de bucurie: câteva pale uşoare de vânt 
stârniră praf, şi acesta era semnul că în curând se vor pomi 
ploile. lar a doua zi de dimineaţă, toți sătenii se adunară pe 
câmp şi dădură foc căpițelor înalte de ierburi uscate, iar 
zarea se umplu de rotocoale groase de fum. Căldura era de 
nesuportat, dar oamenii asudaţi dansau şi chiuiau, iar pruncii 
din primul kafo goneau de colo-colo, sărind să prindă 
fluturaşii înaripați de cenuşă, aducători de noroc. ` 

Vânturile blânde de a doua zi răspândiră cenuşa, 
îngrăşând pământul pentru încă o recoltă. Țăranii 
începură să sape de zor în brazde ce urmau să 
primească semințe — în cel de al şaptelea anotimp al 
semănatului pe care-l trăise Kunta din lanțul nesfârşit al 
anotimpurilor. 


CAPITOLUL 15 


Mai trecură încă două anotimpuri ploioase, şi pântecul 
Bintei.crescu din nou, iar ea se făcu şi mai țâfnoasă ca de 
obicei. Din te miri ce pricină îi bătea măr pe cei doi băieți 
ai ei, atât de des încât Kunta de abia aştepta dimineata 
să plece cu caprele la păscut, să mai scape de sub 
privirea ei. Intr-o zi, când se întoarse acasă şi-şi găsi 
fratele mai mic plângând, o rugă plin de teamă şi îndoială 
pe Binta să-l lase să-l ia şi pe Lamin cu el în sat, unde 
fusese trimis cu o treabă oarecare, iar ea consimți 
grăbită. Micuţul Lamin, gol puşcă, cu greu îşi putu stăpâni 
fericirea, uimit de bunătatea neaşteptată a fratelui său, 
dar Kunta, scărbit de propria lui nesocotință, de îndată ce 
ieşiră de sub ochii Bintei, îi arse lui Lamin un picior şi un 
ghiont. Acesta se clătină puţin, dar apoi o luă pe urmele 
fratelui său ca un cățeluş. 

După această întâmplare, în fiecare după-amiază, 
Kunta îl găsea pe Lamin nerăbdător în uşă. Binta de-abia 
aştepta să-şi mai tragă sufletul scăpând de amândoi; 
acum Kunta se aştepta la o scărmăneală straşnică, dacă 
nu-l lua pe Lamin cu el. Era ca-ntr-un coşmar, de parcă 
fratele cel mic şi despuiat i s-ar fi agăţat de spinare ca o 
lipitoare uriaşă ieşită din bolong. Dar curând, Kunta băgă 
de seamă că şi după alți băieți de-o seamă cu el se 
țineau scai fraţii mai mici. 

lar când se întîmpla să rămână câteodată singur cu 
Lamin, Kunta îi dădea ceva mai multă atenţie. Apucând 
cu degetele o sămânță, îi povestea cum din grăuntele 
acela mititel creştea uriaş copacul din mijlocul satului. Ori, 
prinzând vreo albină, Kunta o ținea cu grijă ca Lamin să-i 
poată vedea acul, iar apoi, dându-i drumul, îi spunea cum 
fac albinele miere în ştiubeiele lor. Lamin începea, la 
rândul său, să-i pună lui Kunta o mulțime de întrebări, iar 
acesta îi răspundea cu răbdare la cele mai multe dintre 
ele. Credinţa lui Lamin că fratele lui ştia totul îi dădea 
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mare satisfacție, făcându-l să se simtă mai vârstnic decât 
cele opt anotimpuri ploioase câte număra. O dată Kunta a 
avut chiar impresia că o zăreşte pe Binta zâmbind în timp 
ce el şi Lamin ieşeau din colibă. De fapt, ea îl plesnea 
deseori pe fiul mai mic, spunându-i: 

- De ce nu te porţi şi tu ca frate-tău? 

Asta n-o împiedica, o clipă mai târziu, să-l altoiască şi pe 
Kunta pentru te miri ce. De asemenea, îl amenința adesea 
pe Lamin că, dacă nu e cuminte, n-o să-l lase să meargă cu 
Kunta, iar Lamin se potolea pentru tot restul zilei. 

De obicei, ieşeau din colibă foarte cuminti, ținându-se 
de mână, dar, de îndată ce ajungeau afară, Kunta o rupea 
la fugă chiuind, iar Lamin o zbughea după el, să-i 
întâlnească pe ceilalţi băieți din primul şi al doilea kafo. 
Intr-o după-amiază, în timpul unei încăierări, când un 
păstor de seama lui Kunta se întâmplă să dea peste 
Lamin, trântindu-l pe spate, Kunta se şi ivi pe dată, 
îmbrâncindu-l pe băiat cu putere şi strigând înfierbântat: 

— Ce ai cu fratele meu? 

Băiatul se răţoi şi el şi erau cât pe ce să se ia la 
bătaie, dacă ceilalţi nu i-ar fi împiedicat. 

Din ziua aceea, Lamin începu să imite făţiş orice ar fi 
făcut Kunta, uneori chiar în prezenţa Bintei sau a lui 
Omoro. Deşi se prefăcea că nu-i este deloc pe plac, 
Kunta nu-şi mai încăpea în piele de mândrie. 

lar într-altă după-masă, când Lamin căzu dintr-un 
pomişor scund în care încercase să se cațere, Kunta îi 
arătă cum trebuia s-o facă. Din când în când îl mai învăța 
cum să se lupte (ca să-i poată pune la punct pe un băiat 
care-l înfruntase în fața tuturor băieților din primul kafo); 
cum să fluiere cu degetele; îi mai arătă care erau frunzele 
din care îi plăcea mamei să facă ceaiul. Il învăța de 
asemenea să prindă intotdeauna gândacii mari şi 
strălucitori, pe care-i vedeau mişunând prin colibă, să-i 
ducă afară şi să-i aşeze uşor pe pământ, căci vătămarea 
lor le-ar fi adus mare necaz. Dar şi mai mare ghinion ar fi 
avut dacă ar fi atins vreun pinten de cocoş. Cu toate 
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acestea, oricât de mult s-a străduit, Kunta n-a izbutit să-l 
facă pe Lamin să priceapă cum se măsoară timpul după 
poziția soarelui. 

— Eşti prea mic. Las' că-nveti tu! îi spunea Kunta 
uneori, când Lamin prindea mai anevoie unele lucruri 
simple. 

Legându-se mai tare de fratele său, Kunta începu să 
nu mai fie tulburat de ceva ce-l necăjise mai înainte: 
diferența între vârsta lui de numai opt anotimpuri ploioase 
şi cea a băieţilor mai mari şi a bărbaţilor din Juffure. Căci 
nu trecea o zi măcar, fără ca ceva să nu-i confirme că era 
totuşi numai în cel de al doilea kafo şi că mai dormea încă 
în coliba mamei sale. Băieţii mai mari, care se aflau acum 
la ritualurile de iniţiere, îi tratau doar cu batţjocuri şi 
ghionturi pe cei de vârsta lui Kunta. lar bărbaţii, cei de 
vârsta lui Omoro şi a altor taţi, se purtau cu băieții din cel 
de al doilea kafo de parcă abia i-ar fi răbdat în fața 
ochilor. Cât despre mame, ei bine, gândea furios Kunta 
deseori când se afla singur în savană, după ce o să se 
facă el mare, o să aibă grijă s-o facă pe Binta să-şi vadă 
doar de treburile ei muiereşti. Avea însă de gând să-i 
arate şi bunătate şi îndurare. 

Dar ceea ce-l supăra cel mai mult pe Kunta erau fetele 
din cel de al doilea kafo, care crescuseră împreună cu ei 
şi care se străduiau să le amintească tot timpul că, în 
curând, vor fi femei măritate. Tare-l mai învenina pe 
Kunta gândul că fetele se puteau mărita la paisprezece 
anotimpuri ploioase, sau chiar mai devreme, în timp ce 
bărbaţii nu se însurau decât la treizeci, ori chiar mai 
târziu. 

Ori de câte ori mergea de unul singur împreună cu 
frate-său, Kunta îşi închipuia că porneşte cu Lamin în 
vreo drumeție, aşa cum porneau uneori taţii cu fiii lor. 
Acum, Kunta se simțea, într-un fel, dator să se poarte ca 
un om mai vârstnic, căci Lamin îl socotea un adevărat 
izvor de înțelepciune şi cunoştinţe. Mergând unul lângă 
altul, Lamin îl copleşea cu o ploaie de întrebări. 
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— Cum arată lumea? 

— Ei, răspunse Kunta, nici un om şi nici o canoe n-au 
putut-o străbate. Şi nimeni nu poate şti totul despre ea. 

-— Dar tu ce înveți acolo, la arafang? 

Kunta îi recită în arabă primele versete din Coran, iar 
apoi îi spuse: 

— Încearcă şi tu! 

Dar când încerca Lamin, se încurcă tare rău, iar Kunta 
îl mângâie părinteşte: 

- Ce, crezi că asta se învaţă aşa, cu una, cu două? 

- De ce nu se atinge nimeni de bufnite? 

— Pentru că-n ele sălăşluiesc duhurile strămoşilor 
noştri. 

Şi-ncepu apoi să-i povestească despre răposata lor 
bunică Yaisa. 

-— Tu erai prea mic, nu ţi-o mai aduci aminte. 

- Da' pasărea aia din copac, ce-i? 

— Un şoim. 

— Şi ce mănâncă? 

— Şoareci, păsări mai mici şi altele! 

Kunta abia acum îşi dădea seama cât de multe lucruri 
ştia. Din când în când, Lamin îl mai întreba însă câte ceva 
-despre care Kunta nu avea habar. 

— De ce a luat soarele foc? 

— De ce tata nu doarme cu noi? 

In astfel de împrejurări, Kunta mormăia câte ceva, apoi 
nu mai scotea nici o vorbă, aşa cum făcea şi Omoro când 
se plictisea de întrebările lui Kunta. Atunci Lamin nu-l mai 
întreba nimic, căci regulile de bună-purtare ale celor din 
tribul mandinka îl învățaseră că nu trebuie să te adresezi 
cuiva care nu vrea să vorbească cu tine. Uneori, Kunta 
părea adâncit în gânduri, iar Lamin se aşeza tăcut în 
preajma lui. Când Kunta se ridica, la fel făcea şi el. 

Şi cum prindea prilejul că Lamin ieşea din colibă, 
Kunta întreba pe Binta ori pe Omoro ceea ce nu ştiuse 
să-i răspundă lui Lamin. Nu le spunea niciodată de ce îi 
întreabă pe amândoi atâtea lucruri, dar ei parcă ghiceau. 
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De fapt, i se părea că, de când se ocupa mai mult de 
fratele lui mai mic, începuseră să se poarte cu el de parcă 
ar fi fost mai mare. 

Adesea, Kunta se răstea la Lamin chiar în prezenţa 
Bintei, certându-l când greşea: 

— Da’ tu nu ştii să vorbeşti mai clar? îi spunea el, 
plesnindu-şi degetele. 

Sau alteori se întâmpla să-i mai ardă câte una pentru 
că nu dăduse fuga să facă ceea ce-i ceruse mama. Binta 
se făcea însă că nici nu-i vede, nici nu-i aude. 

Aşa că bietul Lamin nu mai putea face nici un pas de 
sub ochii dojenitori ai mamei ori ai fratelui mai mare. lar 
Kunta nu avea decât să-i pună lui Omoro ori Bintei 
întrebările mai grele ale lui Lamin. 

— De ce velinţa de piele de bivol a tatei e roşie? Că 
doar bivolul nu e roşu? 

- Pentru că am vopsit-o cu leşie şi milet pisat, îi 
răspundea Binta. _ 

— Dar Allah unde trăieşte? 

— Acolo de unde vine soarele, răspundea Omoro. 


CAPITOLUL 16 


— Ce sunt sclavii? îl întrebă Lamin într-o după-amiază. 

Kunta mormăi ceva şi apoi tăcu. Merse mai departe, 
prefăcându-se cufundat în gânduri şi se întrebă ce auzise 
Lamin de-i punea o astfel de întrebare. Kunta ştia că 
sclavi erau oamenii luaţi de foubob, dar îi mai auzise pe 
cei mari pomenind de sclavi pe care-i stăpâneau unii 
oameni din Juffure. Dar ce erau sclavii, nici el nu ştia. Şi 
aşa cum deseori se întâmpla, întrebările lui Lamin îl 
puneau în încurcătură, căci stârneau altele şi-n mintea lui. 

A doua zi, când Omoro se pregătea să plece după 
nişte lemne de palmier din care să-i facă Bintei o cămară, 
Kunta îl rugă să-l ia cu el; tare-i mai plăcea să fie cu 
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Omoro, oriunde ar fi mers. De data aceasta, nu scoaseră 
nici o vorbă până când nu ajunseră în crângul întunecos 
şi răcoros de palmieri. 

Acolo, Kunta îl întrebă dintr-o'dată: 

— Fa, ce sunt sclavii? 

Omoro mormăi la început, fără să spună ceva, şi apoi 
umblă câtva timp prin crâng, cercetând trunchiurile 
palmierilor. 

— Nu-i întotdeauna uşor să-i deosebeşti pe cei ce sunt 
sclavi de cei ce nu sunt, spuse el într-un târziu. 

Şi printre loviturile de topor în trunchiul palmierului pe 
care-l alesese, îl lămuri că colibele sclavilor sunt 
acoperite cu o iarbă mai slabă, nyantang jongo, iar cele 
ale oamenilor liberi cu nyantang foro, care, după cum ştia 
şi Kunta, era cea mai bună iarbă pentru acoperişuri. 

— Dar nimănui nu-i îngăduit să vorbească de sclavi în 
prezenţa acestora, mai spuse Omoro sever. 

Kunta nu înţelese de ce, dar dădu din cap ca şi cum ar 
fi priceput. 

Când palmierul fu doborât la pământ, Omoro începu 
să-i taie frunzele dese şi tari. În timp ce Kunta îşi culegea 
câteva fructe coapte, simți că tatăl lui avea poftă de vorbă 
în ziua aceea. Se gândea bucuros cum va putea el să-i 
explice acum lui Lamin totul despre sclavi. 

— Dar de ce unii oameni sunt sclavi, iar alţii nu? întrebă 
el din nou. 

Omoro îi răspunse că oamenii pot deveni sclavi în mai 
multe feluri. Unii se năşteau din mame care erau sclave, 
şi îi înşirui câţiva dintr-aceştia care trăiau în Juffure, şi pe 
care Kunta îi ştia prea bine. Printre ei se aflau chiar 
părinții unora dintre băieţii din cel de al doilea kafo, 
prieteni de-ai lui. Alţii, continuă Omoro, au fost nevoiţi 
odată să îndure o mare foamete în anotimpul secetos, pe 
când se aflau în satele lor de baştină. Aşa că au venit în 
Juffure şi s-au milogit să-i ia sclavi oricine ar fi căzut la 
învoială să-i hrănească şi să le dea cele trebuincioase. lar 
alţii, spuse el numind pe unii dintre oamenii mai vârstnici 
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ai satului, fuseseră pe vremuri duşmani luați prizonieri. 
Aceştia au devenit sclavi, căci nu au fost destul de viteji 
să moară, mai degrabă decât să fie sclavi. 

in tot acest răstimp, Omoro începuse să taie trunchiul 
palmierului în bucăţi mari pe care doar un om zdravăn le-ar fi 
putut căra. Deşi cei pe care-i pomenise erau sclavi, urmă el, 
erau cu totii respectați, după cum bine ştia şi Kunta. 

— Drepturile lor le sunt apărate de legile strămoşilor, îi 
explică Omoro, adăugându-i că toți stăpânii aveau datoria 
să le asigure sclavilor lor hrană, veşminte, adăpost, un 
petec de pământ pe care să-l lucreze în dijmă şi, de 
asemenea, un bărbat sau o nevastă. 

— Dispreţuiţi sunt doar acei ce se poartă mârşav, îi 
spuse el lui Kunta, cei ce au fost făcuți sclavi pentru că 
erau ucigaşi, hoți sau săvârşiseră alte fapte urâte. Doar 
pe acest fel de sclavi are voie stăpânul să-i bată sau să-i 
pedepsească în vreun fel, după cum crede el de cuviință. 

— Şi sclavii rămân veşnic sclavi? întrebă Kunta. 

— Nu, mulți dintre ei îşi răscumpără libertatea cu ceea 
ce pun de-o parte din ce le rămâne după ce dau dijma 
stăpânilor. 

Şi Omoro înşiră numele câtorva săteni din Juffure care 
au făcut aşa. l-a mai pomenit şi pe alţii care şi-au câştigat 
libertatea căsătorindu-se în familia stăpânilor. 

Ca să-şi poată căra buştenii cei grei de palmier, 
Omoro împleti o funie zdravănă din liane verzi şi, pe când 
lucra, îi povesti cum unii sclavi îşi sporiseră avuţia mai 
mult decât stăpânii lor. Unii chiar îşi luaseră şi sclavi, iar 
alții se făcuseră oameni de mare vază. 

— Şi Sundiata a fost printre ei! strigă Kunta. 

De multe ori bunicile şi grioții povesteau de generalul 
sclav, marele strămoş, a cărui oştire biruise atâția duşmani. 

Omoro mormăi ceva nedesluşit, clătinând din cap, 
arătându-se mulțumit că feciorul lui ştia toate acestea, 
căci şi el când fusese de vârsta lui Kunta învățase multe 
despre Sundiata. Vrând să-l pună la încercare, Omoro îl 
întrebă: 
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— Dar mama lui Sundiata cine a fost? 

— Sogolon, femeia bivol, răspunse mândru Kunta. 

Omoro zâmbi şi, ridicând pe umerii lui puternici doi 
buşteni grei de palmier, porni spre casă şi tot drumul spre 
sat îi povesti lui Kunta cum marele imperiu Mandinka 
fusese cucerit de viteazul general, sclavul infirm, în a 
cărui oştire se adunaseră sclavii fugari ce pribegeau prin 
mlaştini ori prin alte ascunzişuri. 

-O să înveți mai multe despre el la ritualurile de 
inițiere, îi spuse Omoro, şi numai la gândul acesta un fior 
de teamă, dar şi de nerăbdare, îl străbătu pe Kunta. 

Omoro îi mai povesti că, asemeni multor sclavi, Sun- 
diata fugise de la hainul lui stăpân. li mai spuse că, în 
afara ucigaşilor întemnițați, ceilalți sciavi puteau fi vânduți 
doar dacă sclavii se învoiau cu noul stăpân. 

— Şi bunica Nyo Boto e sclavă, pomeni Omoro, iar 
Kunta fu cît pe ce să se înece cu fructul de palmier pe 
care-l mesteca. 

Asta era ceva ce nu putea pricepe. Prin minte 
începură să i se perinde imagini ale scumpei bătrâne 
ghemuite în pragul colibei, supraveghind doisprezece ori 
cincisprezece prunci golaşi ai satului, în timp ce împletea 
coşuri întregi de peruci, împungând cu limba ei ascuţită 
pe orice trecător, chiar şi pe cei foarte vârstnici, dacă-i 
venea la îndemână. 

„Ea nu poate fi sclava nimănui“, gândi Kunta. 

În următoarea după-amiază, după ce închise caprele 
în țarcul lor, Kunta îl duse pe Lamin spre casă pe un drum 
pe unde nu mergeau de obicei prietenii lor de joacă; în 
curând ajunseră la coliba lui Nyo Boto, în fața căreia se 
aşezară tăcuți. După câteva clipe, simțind că are oaspeți, 
bătrâna se ivi în prag. Dar dintr-o singură privire îşi dădu 
seama că ceva îl frământa pe Kunta, care fusese 
întotdeaună copilul ei preferat. După ce-i pofti înăuntru, 
se apucă să le facă nişte ceai de ierburi. 

— Maică-ta şi taică-tău ce mai fac? întrebă ea. 
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— Bine. Mulţumim de întrebare, răspunse politicos 
Kunta. Dar mata, bunico, cum o mai duci? 

— Mai bine ca oricând, răspunse ea. 

Kunta nu mai scoase nici o vorbă până când bătrâna 
le întinse ceaiul. Atunci nu mai putu răbda: 

— Bunico, de ce eşti sclavă? 

Nyo Boto îi săgetă cu privirea şi-i veni rândul şi ei să 
nu mai scoată, timp de câteva clipe, nici o vorbă. 

-Am să vă spun, grăi într-un târziu. Cu multe 
anotimpuri ploioase în urmă, într-o noapte, în satul unde 
m-am născut eu, tare departe de aici, pe când eram o 
tânără femeie măritată, începu ea, m-am trezit cuprinsă 
de groază văzând acoperişurile de paie cuprinse de 
flăcări, prăbuşindu-se peste vecinii mei, care țipau ca-n 
gură de şarpe. Apucându- -mi cei doi prunci, un băiețel şi o 
fetiță, al căror tată murise de puțină vreme într-un război 
tribal, m-am năpustit afară împreună cu ceilalți din colibă, 
ca să cad drept în mâinile negustorilor albi de sclavi şi ai 
negrilor trădători, ajutoarele lor. După o luptă-groaznică, 
toți cei care nu putuseră scăpa fură adunați grămadă, cu 
sălbăticie, iar cei ce erau prea vătămați, prea bătrâni ori 
prea mici să poată călători au fost ucişi sub privirile 
celorlalți. Aşa i-au omorât şi pe cei doi copilaşi ai mei şi 
pe bătrâna mea mamă, suspină Nyo Boto. 

În timp ce Lamin şi Kunta îşi încleştaseră îngroziți 
mâinile, ea le istorisi cum prizonierii speriaţi, legaţi cu 
lanțuri de gât, au fost bătuţi şi mânati zile întregi prin 
ținutul secetos. Şi zi de zi, tot mai mulți ostateci cădeau 
sub bicele ce le brăzdau 'spinările, ca să-i facă să meargă 
mai iute. lar după câtva timp, începură să cadă şi mai 
mulți din pricina foamei şi a oboselii. Unii se străduiau să 
meargă mai departe, dar cei pe care nu-i mai țineau 
puterile erau lăsaţi pradă fiarelor sălbatice. Şirul nesfârşit 
de prizonieri străbătea şi alte sate ce fuseseră arse şi 
risipite, unde oasele şi testele oamenilor şi animalelor 
zăceau printre rămăşiţele de acoperişuri de paie şi ziduri 
de lut, care odată fuseseră colibe ce adăpostiseră familii 
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întregi. Nici jumătate din cei ce porniseră la drum nu 
putură ajunge până în Juffure, cale de patru zile 
depărtare de cel mai apropiat loc unde se vindeau sclavi 
pe Kambi Bolongo. 

— Şi acolo au vândut o tânără ostatecă în schimbul 
unui sac de porumb. Eu eram aceea. Şi aşa am ajuns să 
fiu numită Nyo-Boto, ceea ce Kunta ştia că înseamnă 
„sac de porumb“. Omul care mă cumpărase pentru 
sclavul său a murit de mult, adăugă ea, iar eu am rămas 
de atunci înainte să trăiesc pe aceste meleaguri. 

Lamin se foia emoționat, iar Kunta se simți pătruns de 
şi mai multă dragoste şi respect decât simțise mai înainte 
pentru bătrâna Nyo Boto; ea îi mângâia cu privirile pe cei 
doi băieți, ai căror părinți, la rândul lor, fuseseră odată 
legănați pe genunchii ei. 

— Când am venit eu în sat, taică-tău, Omoro, era doar 
în primul kafo, spuse bătrâna, uitându-se la Kunta, iar 
maică-sa, Yaisa, bunică-ta, mi-a fost cea mai bună 
prietenă. Ți-o mai aduci aminte? 

Kunta răspunse că nu o uitase şi adăugă, tare mândru, 
că îi povestise şi frăţiorului lui despre bunica lor. 

— Bine, fătul meu, grăi Nyo Boto. Acum trebuie să-mi 
văd de treabă. Hai, ştergeți-o de aici! 

Mulțumindu-i pentru ceai, Kunta şi Lamin plecară, 
îndreptându- se încet spre coliba Bintei, fiecare cufundat 
în gândurile sale. 

Când se întoarse cu caprele de la păşune a doua zi, 
Kunta fu copleşit de întrebările lui Lamin despre povestea 
lui Nyo Boto. Fusese şi Juffure vreodată pârjolit de 
flăcări? Ei, bine, îi răspunse Kunta, el nu auzise niciodată 
de aşa ceva, iar satul nici nu arăta că ar fi fost. Dar el, 
Kunta, îi văzuse pe vreunul din oamenii aceia albi? Cum 
să-i vadă? sărise el. Dar îi spuse că tatăl lor povestea că, 
odată, el şi cu frații săi îl văzuseră pe toubob în corăbiile 
sale, într-un anumit loc, pe malul fluviului. 

Apoi Kunta schimbă iute vorba, căci ştia prea puține 
despre toubob şi voia să cugete de unul singur. Tare ar 
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mai fi vrut să vadă vreunul — din depărtare, desigur, căci 
tot ceea ce auzise despre el îl lămurise că era mai bine 
să nu te apropii prea tare de un astfel de om. 

Nu de mult, o fată ce ieşise să adune ierburi, şi mai 
înaintea ei alţi doi oameni plecaţi la vânătoare, dispă- 
ruseră fără urmă, iar lumea credea că fuseseră răpiți de 
toubob. Şi-şi mai amintea cum, atunci când tobele din alte 
sate dădeau de ştire că toubobul se afla prin apropiere 
sau că răpiseră pe cineva, bărbaţii se înarmau şi întăreau 
paza, iar femeile speriate îşi adunau iute pruncii şi fugeau 
să se ascundă în savană, cât mai departe de sat, uneori 
timp de câteva zile, până când socoteau că toubobul 
plecase. 

Kunta îşi aduse. aminte că odată îşi păştea caprele 
departe, în savană, aşezat la umbra copacului său favorit. 
Ca din întâmplare îşi aruncase privirile în sus şi văzuse 
cu uimire deasupra capului vreo douăzeci-treizeci de 
maimuțe cocoţate pe crengile stufoase ale copacului, 
încremenite ca nişte statui; doar cozile li se bălăngăneau 
în jos. Kunta îşi închipuise întotdeauna că maimuţele nu 
pot fi decât tare guralive, şi nu-i ieşea din minte cât de 
liniştite îi pândeau ele orice mişcare. Acum tare-şi mai 
dorea să poată sta şi el ca ele, sus într-un copac, şi să se 
uite la vreun toubob dedesubt. 

In ziua următoare celei în care Lamin îl întrebase 
despre toubob, în timp ce mânau caprele spre casă, 
Kunta aruncă o vorbă printre ceilalți păstori, care se 
porniră de îndată să povestească tot ce ştiau. Unul dintre 
băieți, Demba Conteh, spuse că un unchi de-al său, 
foarte viteaz, s-a apropiat odată destul de mult de un 
toubob ca să-i simtă duhoarea ciudată. Toți băieții 
auziseră că toubobul răpea oamenii ca să-i mănânce. Dar 
unii dintre ei spuneau că toubobul pretindea că cei răpiți 
nu erau mâncaţi, ci puşi să muncească ogoare uriaşe. La 
care Sitafa Silla le aruncă cu dispreț răspunsul obişnuit al 
bunicului său: „Astea-s minciunile albilor!“ 

Când prinse prilejul, Kunta îl întrebă pe Omoro: 
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- Tată, povesteşte-mi cum l-ai văzut tu şi fraţii tăi pe 
toubob la râu. Şi adăugă iute: Trebuie să-i spun lucruri 
adevărate lui Lamin. 

Lui Kunta i se păru că taică-său dădu să zâmbească, 
dar pe urmă mormăi numai ceva, neavând atunci poftă de 
vorbă. Dar peste câteva zile, Omoro îi chemă ca din 
întâmplare pe Kunta şi pe Lamin să meargă cu el în afara 
satului să adune nişte rădăcini de care avea el trebuinţă. 
Era prima oară când micuțul Lamin, gol puşcă, mergea 
undeva cu tatăl său şi nu mai putea de bucurie. Ştiind că 
aceasta i se datorează lui Kunta, el se ținea scai de 
veşmântul fratelui mai mare. 

Omoro le povesti fiilor lui că, după terminarea 
ritualurilor de iniţiere, cei doi fraţi ai săi, Janneh şi Saloun, 
plecaseră din sat, şi-n timpul ce se scursese de atunci, li 
se dusese vestea ca drumeţi prea cunoscuţi în ținuturi 
depărtate şi necunoscute. Şi nu s-au întors acasă decât 
cînd tobele lui Juffure au răspândit vestea naşterii 
primului fiu al lui Omoro. Atunci au mers zile şi nopti în şir, 
fără odihnă, ca să poată fi de față la ceremonia botezului. 
Cu multă bucurie i-au îmbrățişat pe puținii prieteni din 
copilărie pe care i-au mai găsit, căci erau de mult plecați 
de acasă. Aceştia le-au povestit cu tristețe de ceilalți 
plecați şi dispăruţi, unii în sate pârjolite de flăcări, alții 
ucişi de bețe care scuipau foc, alții răpiți, alții dispăruţi în 
timp ce trudeau pe ogoare, vânau sau călătoreau, şi toți 
din pricina toubobului. 

Omoro le povesti apoi cum, mâniați, frații lui îl rugară 
să meargă cu ei să vadă ce făcea toubobul, să isco- 
dească ce. era de făcut. Aşa că cei trei frați umblară de-a 
lungul malului lui Kambi Bolongo timp de trei zile, 
ascunzându-se cu grijă în savană, până când dădură de 
ceea ce căutau. La mal erau ancorate vreo douăzeci de 
corăbii de-ale toubobului, fiecare atât de mare încât ar fi 
putut cuprinde pe toţi sătenii din Juffure, fiecare având 
câte o pânză albă legată cu funii de un stâlp înalt cât un 
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copac de statura a zece oameni. În apropiere se afla o 
insulă, iar acolo se înălța o cetate. 

O multime de toubobi se învârteau de colo-colo, în 
cetate şi pe corăbii, însoțiți de negri care-i ajutau. Corăbii 
mai mici cărau până la corăbiile mari indigo uscat, 
bumbac, ceară de albine, piei şi alte lucruri asemănă- 
toare. Dar mult mai groaznice decât puteau descrie 
vorbele li se păruseră bătăile şi alte cruzimi îndurate de 
cei pe care toubobul îi prindea ca să-i ia cu el. 

Omoro amuți un timp, iar Kunta îşi dădu seama că se 
gândeşte să le mai spună ceva. În cele din urmă grăi: 

— In zilele noastre nu mai sunt răpiți chiar atât de mulți 
ca înainte. Pe vremea cînd Kunta era doar un prunc, 
urmă el, regele din Barra, care domnea peste acea parte 
a Gambiei, a poruncit să nu se mai ardă satele şi să nu 
se mai răpească ori să se mai ucidă oamenii. Şi curând 
chiar aşa s-a şi întâmplat, după ce soldaţii unor prinți 
mâniaţi au dat foc corăbiilor de pe fluviu, omorându-i pe 
toți toubobii de pe punte. Acum, continuă Omoro, orice 
corabie a toubobului ce intră pe Kambi Bolongo sloboade 
nouăsprezece salve de tun în cinstea regelui din Barra. 

Şi le mai spuse că majoritatea oamenilor negri luaţi de 
toubob sunt aduşi chiar de slujitorii regelui, dintre ucigaşi 
ori datornici, sau dintre cei bănuiți de duşmănie împotriva 
regelui, adesea pe temeiul unei simple clevetiri. Dar se 
pare că atunci când corăbiile toubobului se apropie de 
Kambi Bolongo în căutare de sclavi de vânzare, tot mai 
mulți oameni sunt învinuiți de fărădelegi. 

— Ei bine, regele, oricât de rege ar fi el, tot nu poate 
stăvili răpirile de oameni de prin sate, urmă Omoro. Îi ştiţi 
şi voi pe cei duşi din satul nostru, trei numai în ultimele 
câteva luni, ţineţi minte, şi aţi auzit şi tobele vestind 
despre altii din alte sate. 

Îşi privi fiii cu severitate şi apoi le grăi răspicat: 

- Deschideţi-vă bine urechile să auziți ce am să vă 
spun acum, căci, de n-o să faceţi cum spun eu, s-ar putea 
să fiţi pierduţi pentru totdeauna. 
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Kunta şi Lamin îl ascultau cu sufletul la gură. 

-Să nu rămâneţi niciodată singuri, să nu staţi 
niciodată pe afară noaptea, decât când nu veţi avea altă 
alegere. Şi oricând, ziua sau noaptea, când rămâneți 
singuri, feriţi-vă de orice ierburi ori tufişuri înalte, când le 
puteți ocoli. Chiar când veti fi bărbaţi în putere, îi sfătui 
tatăl, toată viața voastră să vă păziţi de toubob. Îşi 
scapără adeseori bețele care scuipă foc, spuse el, şi voi 
le puteţi auzi de departe. Şi oriunde vedeţi fum gros în 
afara satelor, să ştiţi că-s focurile lui. Să fiți întotdeauna 
atenți la urmele lui, ca să ştiţi încotro a luat-o; el are pasul 
mult mai greu decât al nostru, aşa că lasă urme pe care 
le veţi deosebi imediat de ale noastre: rupe ramurile şi 
ierburile cînd umblă. lar când te apropii de locul unde a 
stat el, îi simți mirosul de găină udă care mai rămâne-n 
urma lui. Şi mai spun unii că toubobul răspândeşte un fel 
de nelinişte pe care o poţi simţi de departe. lar dacă o 
adulmeci, să rămâi nemişcat, căci el se află cu siguranţă 
pe undeva prin apropiere. 

- Dar nu-i de ajuns să simţi urma toubobului, urmă 
după o vreme Omoro. Mulţi dintre ai noştri îl slujesc. Sunt 
trădători făţarnici şi, dacă nu-i ştii, n-ai cum să-ţi dai 
seama. Aşa că atunci când vă aflați în savană, să nu vă 
încredeți în nici un om pe care nu-l cunoaşteţi dinainte. 

Kunta şi Lamin înlemniseră de frică. 

— Grozăvia acestor lucruri nu poate încape în vorbe, le 
mai spuse tatăl. Trebuie să ştiţi şi voi ceea ce eu şi unchii 
voştri am văzut că se întâmplă cu cei ce sunt răpiți. E 
mare deosebire între sclavii noştri şi aceia pe care îi 
robeşte toubobul. 

Le mai povesti apoi cum cei răpiți erau legați cu lanţuri 
şi închişi în tarcuri de bambus, înşirate de-a lungul 
țărmului şi păzite cu străşnicie. Când bărcile aduceau 
vreun toubob mai însemnat din corăbiile cele mari, negrii 
răpiți erau târâţi din țarcuri afară, pe nisip. 

— Erau raşi pe cap şi unşi pe tot corpul cu unsoare, de 
luceau. La început îi puneau să se ghemuiască şi să sară 
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de colo-colo. lar după ce toubobul se plictisea de treaba 
asta, poruncea să li se deschidă cu forța gura ca să le 
vadă şi dintii. 

Deodată, Omoro îl împunse cu iuțeală pe Kunta sub 
pântece, de Kunta sări cât colo. Atunci Omoro îi spuse: 

— Bărbaţilor, dar şi femeilor, le erau cercetate până şi 
părţile cele mai ruşinoase. 

Apoi toubobul îi punea din nou să se ghemuiască şi-i 
însemna cu fierul înroşit în foc pe spinare şi pe umeri. 
După aceea, oamenii erau târâţi zbătându-se la corăbiile 
cele mari. 

-Eu şi cu fraţii mei am văzut o mulțime de oameni 
zvârcolindu-se la pământ, scurmându-l cu dinții şi cu 
degetele ca şi cum ar fi vrut să cuprindă țărâna de acasă 
într-o ultimă îmbrăţişare; unii se luptau până şi în canoe, 
deşi erau biciuiți şi loviți cu ciomege, şi chiar se aruncau 
în apă printre peşti lungi şi lacomi, cu spinări cenușii, 
pântece albe şi guri larg căscate cu dinţi -secerători, ce 
înroşeau apa cu sângele celor căzuți. 

Kunta şi Lamin se vârâseră unul în altul, cu mâinile 
încleştate. 

— Mai bine să ştiţi toate acestea de pe acum, decât să 
fim vreodată nevoiţi, eu şi cu mama voastră, să tăiem 
cocoşul cel negru pentru voi, le spuse Omoro privindu-i 
cu înţeles. Ştiţi ce înseamnă asta, nu? 

Kunta abia putu da din cap şi rosti cu greu: 

— Când dispare cineva, nu-i aşa, tată? 

De multe ori văzuse e! familii întregi înălțând rugi 
disperate lui Allah, ghemuiţi în jurul cocoșului alb ce-şi 
zbătea aripile sângerând, cu beregata iăiată. 

— Aşa-i, spuse Omoro. Dacă cocoşul cel alb moare 
căzând în cioc, mai e speranță ca cel dispărut să se 
întoarcă, dar dacă rămâne pe spate, atunci nu mai e nici 
o. nădejde, şi-ntregul sat îl boceşte împreună cu familia, 
înălțând rugi lui Allah. 
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- Fa, se auzi vocea lui Lamin, sugrumată de teamă, 
făcându-l pe Kunta să tresară, dar unde-i duc corăbiile 
cele mari pe cei răpiți? 

— Bătrânii spun că la Jong Sang Doo, îi răspunse 
Omoro, un ţinut în care sclavii sunt vânduți unor uriași 
mâncători de oameni, numiţi foubabo Koomi, care-i şi 
înfulecă. Dar nimeni nu poate şti nimic mai mult despre 
asta. 


CAPITOLUL 17 


Lamin fu atât de îngrozit de povestea tatălui cu răpirea 
sclavilor şi cu căpcăunii, încât în noaptea aceea visă urât 
şi-l trezi pe Kunta de câteva ori. Aşa că a doua zi, când 
se întoarse de la păscutul caprelor, se hotărî să-i abată 
gândul fratelui mai mic, povestindu-i despre faima 
unchilor lor. l 

— Frații tatălui nostru sunt şi ei fiii lui Kairaba Kunta 
Kinte, al cărui nume îl port'eu, începu mândru Kunta, dar 
ei au fost născuți de Sireng, prima rievastă a bunicului 
nostru, care a murit înainte ca el să se însoare cu bunica 
noastră Yaisa. 

Şi-n timp ce vorbea, Kunta aşeza în ţărână câte un 
bețişor pentru fiecare nume din familia Kinte. Dar îşi dădu 
seama că Lamin tot nu pricepea. Atunci, oftând, începu 
să-i povestească isprăvile unchilor Saloum şi Janneh, ce-l 
uimiseră şi pe el ori de câte ori le auzise de la tatăl său. 

— Atât de mare este dragostea lor de drumeție că. nu 
s-au însurat niciodată, începu Kunta. Ani de-a rândul 
călătoresc sub razele încinse ale soarelui şi dorm sub 
cerul înstelat. Tata spune că ei au fost până şi acolo unde 
soarele pârjoleşte nisipuri nesfârşite, într-un tărâm fără 
nici un strop de ploaie; ba în alte locuri dăduseră peste 
nişte copaci uriaşi şi peste păduri în care ziua la amiazi 
era la fel de beznă ca şi noaptea. 
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Oamenii din acele locuri nu erau mai răsăriţi la trup 
decât Lamin şi umblau goi puşcă, tot ca el, chiar dacă 
erau oameni în toală firea. Ei erau însă în stare să ucidă 
elefanți uriaşi doar cu nişte săgeți micuțe, otrăvite. Apoi, 
pe meleagurile uriaşilor, Janneh şi Saloum văzuseră 
războinici ce-şi azvârleau sulițele de două ori mai departe 
decât ar fi putut cel mai îndemânatic mandinka, şi 
dansatori ce săreau mai sus decât propriile lor capete, 
deşi erau cu şase palme mai înalți decât cel mai voinic 
bărbat din Juffure. 

Şi astfel în fiecare seară înainte de culcare, cu ochii 
larg deschişi, Lamin îl urmărea pe Kunta reîntrupând 
povestea lui preferată, sărind de colo-colo, secerând 
aerul cu o sabie închipuită, năpustindu-se asupra lui 
Lamin, de parcă el ar fi fost unul dintre tâlharii cu care: 
unchii lor. şi alţii ce-i însoțeau se înfruntau în lungile lor 
drumeții spre măreață cetate a negrilor din Zimbabwe, 
unde duceau încărcături grele de colți de elefant, pietre 
nestemaite şi aur. 

De multe ori chiar Kunta visa că era şi el cu unchii lor 
în acele ținuturi nemaipomenite, că stătea şi el de vorbă 
cu oamenii care aveau o înfăţişare şi o viată atât de 
diferite de a celor din tribul mandinka. 

Peste câteva zile, întâmplarea făcu ca numele celor 
doi să fie auzite într-o împrejurare atât de emoţionantă că 
Kunta cu greu îşi păstră cumpătul. Era o după-amiază 
fierbinte şi domoală şi aproape toți sătenii şedeau în 
pragul colibelor lor, ori la umbra baobabului, când 
deodată a izbucnit bătaia ascuţită a tobelor din satul 
vecin. Kunta şi Lamin şi-au ciulit urechile, asemeni celor 
mari, să poată desluşi ce spuneau tobele. Când auzi 
numele tatălui său, Lamin scoase un strigăt. Era prea mic 
să priceapă ce spuneau tobele, aşa că până la urmă 
Kunta îi şopti despre ce era vorba: Janneh şi Saloum 
Kinte întemeiau un sat nou, cale de cinci zile de mers 
spre soare-răsare. Şi-l pofteau pe fratele lor Omoro la 
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ceremonia binecuvântării satului, la vremea când luna 
nouă va răsări a doua oară. 

Tobele vestitoare încetară; Lamin îl copleşi din nou cu 
întrebările: 

— Aceia sunt cu adevărat unchii noştri? Dar vatra 
aceea unde se află? O să se ducă şi tata acolo? 

Kunta n-apucă să-i mai răspundă, ci o luă la fugă 
străbătând satul spre coliba lui /2/pa. 

Acolo lumea se şi adunase; apăru şi Omoro, urmat de 
Binta. Sub privirile tuturor, Omoro îi spuse iute lui jaliba 
ceva şi-i dădu un dar. Toba vestitoare era aşezată lângă 
foc, ca să i se încingă pielea de capră cât mai tare, să 
poată fi întinsă bine. Şi nu după mult timp, sub ochii 
tuturor, mâinile lui jaliba începură să bată ritmic pe tobă 
răspunsul lui Omoro cum că, după voia şi cu ajutorul lui 
Allah, va sosi în satul cel nou al fraților lui înainte ca luna 
nouă să răsară a doua oară. În zilele ce urmară, Omoro 
nu se putu mişca nicăieri fără ca ceilalți săteni să nu se 
îngrămădească să-l felicite şi să binecuvânteze noua 
aşezare, ce va rămâne de-a pururi întemeiată de clanul 
Kinte. 

Nu mai rămăseseră decât câteva zile până la plecarea 
lui Omoro, când lui Kunta îi trecu prin minte un gând la 
care aproape nici nu îndrăznea să cugete. Oare nu s-ar 
putea cumva ca taică-său să încuviințeze să meargă şi 
el? Kunta nu se mai putea gândi la nimic altceva. Băgând 
de seamă că era mai tăcut ca de obicei, băieții cu care 
păzea caprele, şi chiar Sitafa, îl lăsară în pace. Până şi cu 
fratele lui, care-l sorbea din ochi, deveni atât de arțăgos 
că, jignit şi uimit, Lamin se ținea cât mai departe de el. 
Kunta nu se mai putea stăpâni. Ştia că din când în când 
se mai întâmpla ca vreun băiat mai norocos să fie luat 
într-o călătorie de tatăl său, ori de vreun unchi sau frate 
mai mare. Dar mai ştia de asemeni că nici unul dintre 
aceşti băieți nu avea numai opt anotimpuri ploioase ca el 
— doar să se fi întâmplat să fie orfan şi atunci, după 
datinile strămoşilor, pornea în călătorie pe urmele bărba- 
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tului care-l creştea, iar acesta nu şovăia să împartă tot ce 
avea cu el, chiar dacă drumul ar fi durat luni întregi, cu 
condiția ca băiatul să meargă la numai doi.paşi în urma 
lui, să facă exact ce i se spunea, să nu se plângă 
niciodată şi să nu rostească nici o vorbă neîntrebat. 

Kunta se purta în aşa fel încât nimeni, şi mai ales 
maică-sa, să nu bănuie ce visa el. Era sigur că Binta nu 
numai că nu s-ar fi învoit să-l lase, dar poate nu-i va mai 
îngădui să pomenească de asta vreodată, ceea ce ar fi 
însemnat că Omoro n-ar fi avut cum să afle cât de mult 
spera Kunta să-l ia şi pe el. Aşa că singura nădejde 
rămânea să-l roage chiar pe taică-său, dacă ar putea 
cumva să-l găsească vreodată singur. 

Doar trei zile îi mai despărțeau de plecare şi-ntr-o 
dimineaţă, când îşi aduna caprele să pornească la 
păscut, Kunta îl zări pe taică-său ieşind din caliba Bintei. 
Cu iuțeala fulgerului îşi mână caprele mai departe, 
începând să dea ocol încoace şi-ncolo, parcă fără nici o 
țintă, până când Omoro se îndepărtă îndeajuns ca să iasă 
de sub privirile Bintei. Apoi, spre a nu pierde o astfel de 
ocazie, Kunta o luă la goană şi, cu răsuflarea tăiată şi 
ochii rugători, nu se mai opri decât înaintea tatălui, care 
tresări uimit. Înghiţind în sec, Kunta nu-şi mai putea aminti 
nici o vorbă din ce avea să-i spună. 

Omoro îşi privi fiul îndelung şi-ntr-un sfârşit grăi: 

— Tocmai asta i-am spus şi eu mamei. 

Apoi îşi văzu de drum. 

Lui Kunta îi trebui câtva timp ca să priceapă ce 
vrusese să spună taică-său. 

— Oyee! răcni el, fără să-şi dea seama ce face. 

Se aruncă la pământ, sărind apoi ca broasca în aer, şi 
numai după aceea o rupse la fugă înapoi la capre şi le 
mână în goană spre păşune. 

Când îşi reveni şi fu în stare să le spună şi celorlalți 
băieţi ce se întâmplase, aceştia îl pizmuiră atât de tare, 
că o porniră care încotro. Dar până la prânz abia putură 
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rezista să nu împărtăşească alături de el emoția unei 
astfel de întâmplări minurate. 

Spre seară, Kunta goni fericit către casă, năvălind în 
coliba mamei; acolo însă Binta îl înşfăcă fără să 
rostească vreo vorbă şi-i arse câteva scatoalce zdravene, 
iar Kunta o rupse la fugă, neîndrăznind să întrebe cu ce 
greşise. Apoi fu la fel de uimit să vadă că Binta îşi 
schimbă dintr-o dată felul de a se purta cu Omoro, mai 
ales că unei femei nu-i era îngăduit să se rățoiască la un 
bărbat. Dar ea, chiar când Omoro se afla în preajmă şi 
putea s-o audă, striga în gura mare că nici nu se 
gândeşte să-şi lase băiatul să umble în savană tocmai 
acum, când tobele de prin toate satele vesteau -mereu 
despre tot mai mulți dispăruți. lar când pregătea cuşcuşul 
de dimineaţă, izbea în piuă cu atâta furie, de parcă ar fi 
bătut toba cea mare. 

A doua zi, pe când Kunta nu ştia cum s-o zbughească 
mai iute din colibă ca să nu fie pocnit din nou, Binta îi 
porunci lui Lamin să mai rămână şi se apucă să-l strângă 
în brațe, să-l sărute şi să-l mângâie cum nu mai făcuse de 
când era prunc de tâțtă. Kunta desluşi stânjeneala din 
ochii fratelui, dar nici unui din ei nu putea face nimic. 

După ce ieşi din colibă, toţi sătenii care-l întâlneau îl 
felicitau pentru cinstea de a fi cel mai tânăr băiat din 
Juffure care să fi călătorit vreodată alături de oamenii 
mari. lar Kunta mulțumea sfios, dovedindu-şi astfel buna 
creştere; dar de îndată ce ajunse la păşune, începu să se 
umfle în pene, aşezându-şi pe cap o legătură mult prea 
mare de vreascuri, ca să le arate băieților ce uşor o poate 
duce şi ce bine îşi va purta el bocceaua când va trece 
mândru în urma tatălui său, pe lângă copacul călătorilor. 

Înainte de plecare, îndreptându-se grăbit spre casă, 
simți un imbold ciudat de a merge s-o vadă pe bătrâna 
Nyo Boto. După ce-şi închise caprele în țarc, fugi cât putu 
mai iute din coliba Bintei şi merse de se ghemui în pragul 
colibei lui Nyo Boto. Curând se ivi şi bătrâna. 
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-Eram sigură c-ai să vii, îi spuse ea, poftindu-l 
înăuntru. 

Un timp, şezură amândoi tăcuţi, ca de fiecare dată 
când Kunta mergea s-o vadă singur. Era un simțământ 
ce-i plăcea tare mult şi îl aştepta mereu cu nerăbdare. Şi, 
deşi el era tare mic, iar ea tare bătrână, totuşi se simțeau 
foarte apropiați, aşa cum şedeau acolo, în coliba întu- 
necoasă, fiecare gândindu-se la ale lui. 

- Trebuie să-ți dau ceva, îi spuse într-un târziu Nyo 
Boto. 

Şi îndreptându-se spre săculețul înnegrit de piele 
tăbăcită de bivol ce atârna la capul patului, scoase din el 
o amuletă saphie, de felul celor ce se poartă pe braţ, 
deasupra cotului. 

— Bunicul tău a binecuvântat această amuletă când 
tatăl tău s-a dus la ritualurile de iniţiere, îi spuse ea. L-a 
mai binecuvântat şi pentru inițierea primului născut al lui 
Omoro, pentru tine, adică. Bunica ta, Yaisa, mi l-a lăsat 
mie să ţi-l dau atunci când îţi vei începe iniţierea. lar 
adevăratul început este această călătorie cu tatăl tău. 

Kunta o privi cu mult drag pe bătrână, dar nu-i veni în 
minte nici o vorbă cu care să-i arate cât de mult îl va face 
amuleta să o simtă alături de el, oricât de departe s-ar 
duce. 

A doua zi, dimineaţa, întors de la moschee, Omoro 
aşteptă nerăbdător ca Binta să sfârşească de strâns 
bocceaua lui Kunta. Prea emoționat să fi putut închide 
ochii, Kunta o auzise pe maică-sa plângând înăbuşit toată 
noaptea. Apoi îl cuprinsese dintr-o dată în brațe, aşa de 
strâns că-i putea simți trupul tremurând, şi atunci, mai 
mult ca oricând în viața lui, putu să-şi dea seama cât de 
mult îl iubea mama lui. 

Impreună cu Sitafa, prietenul lui, Kunta repetase cu 
multă grijă ritualul pe care el şi tatăl lui trebuiau să-l 
împlinească acum: Omoro, iar mai apoi Kunta, făcură doi 
paşi pe pământul din faţa colibei. Apoi, oprindu-se, se 
aplecară adunând țărâna de pe urmele lăsate pe pământ, 
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punând-o cu grijă în săculețele de vânătoare, astfel ca 
picioarele lor să-i poarte negreşit înapoi în locul acela. 

Binta îi privea plângând, din pragul colibei, strângându-l 
pe Lamin lângă pântecele ei. Kunta dădu să-şi întoarcă 
“privirile, să-i mai zărească o dată, dar văzând că taică-său 
nici nu se gândeşte să facă aşa ceva, îşi atinti ochii drept 
înainte, văzându-şi de drum, căci îşi aduse aminte că unui 
bărbat nu-i şade bine să-şi dea în vileag simțămintele. Pe 
când străbăteau satul, oamenii pe lângă care treceau li se 
adresau prieteneşte, iar Kunta le făcea semne cu mâna 
băieților din cel de-al doilea kafo, care porniseră în ziua 
aceea mai târziu cu caprele la păscut, ca să-l vadă plecând. 
El ştia că n-or să se supere că nu le răspundea la urările lor 
de drum bun, căci de-acum înainte îi era oprită rostirea 
oricărei vorbe. Când ajunseră la copacul drumeților, se 
opriră, iar Omoro atâmă două panglici înguste de pânză 
alături de alte sute de panglici zdrenţuite de ploi, ce atârnau 
pe ramurile mai joase, fiecare reprezentând ruga oricărui 
drumet pentru binecuvântarea călătoriei sale. 

Lui Kunta nu-i venea să creadă c-a pornit-o cu 
adevărat. Pentru prima dată în viață va dormi o noapte 
departe de coliba mamei, pentru prima dată se depărta 
de porţile satului mai mult decât colindase el, alergând 
după vreo capră rătăcită, pentru prima dată... va face o 
mulțime de alte isprăvi. Şi-n timp ce Kunta frământa-n 
minte astfel de gânduri, Omoro se şi întorsese şi, fără să 
rostească vreo vorbă sau să arunce o privire înapoi, o 
porni iute pe poteca dinspre pădure. Kunta o luă la goană 
după el, cât pe ce să-şi scape bocceaua de pe creştet. 


CAPITOLUL 18 


Kunta fu nevoit să alerge ca să poată păstra distanța 
cuvenită, de doi paşi, între el şi Omoro. Văzuse că pentru 
fiecare pas mare şi cumpănit al tatălui, el făcea aproape 
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doi paşi iuți şi mărunți. După vreo oră de încercări, 
entuziasmul îi slăbise la fel de mult ca şi ritmul paşilor. 
Bocceaua de pe cap începu să se îngreuieze din ce în ce 
mai mult, şi un gând cumplit îi trecu prin minte: dacă s-ar 
întâmpla să obosească aşa de tare şi să nu poată ţine 
pasul? Făcu atunci un jurământ cumplit să meargă până 
o cădea, mai degrabă, jos în drum, decât să piardă pasul. 

lci şi colo se iveau pe potecă porci sălbatici ce se 
năpusteau grohăind în tufişuri, potârnichi ce țâşneau în 
zbor, ori iepuri ce-o luau la fugă-n ascunzişuri. Dar, 
hotărât să țină pasul, Kunta n-ar fi luat în seamă nici 
măcar un elefant. După un timp, începură să-l doară 
muşchii picioarelor; sudoarea îi şiroia pe creştet şi pe 
față, iar bocceaua începu să-i alunece, aşa că fu nevoit 
să meargă ținând-o cu amândouă mâinile. 

Într-un târziu, Kunta zări în depărtare copacul 
drumeților de la marginea unei aşezări şi se întrebă ce 
cătun o fi. Era sigur că dacă taică-său i-ar fi spus numele, 
el l-ar fi ştiut, dar de când plecaseră din Juffure, Omoro 
nu rostise nici o vorbă şi nici nu-şi aruncase privirile 
înapoi. Câteva clipe mai târziu, Kunta văzu cum câţiva 
prunci golaşi din primul kafo dau năvală să-i întâmpine, 
aşa cum făcuse şi el de atâtea ori. Aceştia le făceau 
semne cu mâna, strigându-i de departe, iar când se 
apropiară, Kunta văzu cum se holbară de uimire să vadă 
un băiat atât de mic călătorind cu tatăl lui. 

— Încotro vă duceti? Dânsul este tatăl tău? Sunteţi şi 
voi din tribul mandinka? Din ce sat veniţi? 

Oricât de istovit ar fi fost, Kunta se simțea om mare şi 
tare mândru, aşa că nu-i luă în seamă, la fel ca şi taică- 
său. 

În dreptul oricărui copac al drumeților, poteca se 
despărțea în două, o parte mergând spre sat, iar cealaltă 
ocolindu-l, aşa că cel ce nu avea treabă în sat putea să 
meargă mai departe fără să fie socotit necuviincios. Cum 
Omoro şi Kunta o apucară pe poteca ce ocolea satul, 
copiii începură să tipe nemulțumiți; sătenii adunați în jurul 
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baobabului le aruncară doar o privire, căci toţi erau 
captivaţi de un griot ce proslăvea cât îl ţinea gura măreția 
tribului mandinka. Kunta se mângâie 'cu gândul că, la 
ceremonia binecuvântării noului sat al unchilor lui, vor fi o 
mulțime de grioți, cântăreți şi muzicanti. 

Sudoarea începu să-i intre în ochi, usturându-l şi 
făcându-l să clipească. De când o porniseră, soarele nu 
străbătuse decât jumătate din bolta cerului, dar pe el 
picioarele-l dureau atât de tare şi bocceaua i se făcuse 
atât de grea, încât îi dădu prin minte că n-o să mai fie în 
stare să meargă mai departe. îl şi cuprinsese teama, 
când Omoro se opri dintr-o dată şi-şi zvârii bocceaua la 
pământ, lângă un iaz limpede de la marginea potecii. 
Kunta rămase o clipă nemişcat, străduindu-se să se mai 
țină pe picioarele ce-i tremurau. Încercă să-şi apuce 
bocceaua ca s-o dea jos, dar o scăpă din mâini şi ea căzu 
bufnind la pământ. Înlemni ştiind că taică-său îl auzise, 
dar Omoro îngenunchease sorbind apa din izvor, de 
parcă fiu-său nici n-ar fi fost acolo. 

Kunta nici nu-şi dăduse seama cât îi era de sete. 
Se-ndreptă poticnindu-se spre buza apei şi dădu să 
îngenuncheze ca să bea, dar picioarele refuzară să se 
îndoaie. Degeaba mai încercă încă o dată, aşa că se 
întinse pe burtă şi, sprijinindu-se pe coate, reuşi să 
ajungă cu gura la apă. 

— Stai un pic! 

Kunta rămase uimit, pentru că de când plecaseră din 
Juffure, taică-său îi vorbea pentru prima dată. 

— Înghite numai un pic, aşteaptă, şi după aia soarbe 
din nou. 

Kunta se mânie pe taică-său. Vru, totuşi, să-i spună că 
aşa o să facă, dar nu putu rosti o vorbă. Sorbi puțină apă 
rece şi apoi o înghiți. Şi-n timp ce aştepta, simți că-l 
apucă leşinul. După ce mai sorbi încă un strop, se ridică 
să se odihnească lângă iaz. Atunci se gândi că şi ritualul 
de iniţiere trebuie să fie tot cam aşa. Şi apoi, cum şedea 
în capul oaselor, se lăsă pe-o parte şi adormi. 
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Când sări din somn — oare cât timp trecuse? — Omoro 
nu era nicăieri. Se ridică şi văzu bocceaua cea mare sub 
un copac; deci taică-său nu plecase prea departe. Dădu 
să se uite-mprejur şi abia atunci simți cum îl dor toate 
oasele. Se scutură puţin şi se întinse. Îl dureau toți 
muşchii, dar se simțea ceva mai bine decât înainte. 
Îngenunche să mai ia câteva înghițituri de apă şi, pe 
oglinda liniştită a iazului, Kunta îşi văzu chipul — mic şi 
negru, cu ochi mari şi gura largă. Mai întâi îşi zâmbi, apoi 
se strâmbă. Îl umflă râsul, dar când îşi aruncă ochii în 
sus, îl văzu pe Omoro lângă el. Kunta țâşni în picioare 
stânjenit, dar taică-său părea că se gândeşte la altceva. 

Se aşezară tăcuți la umbra unui copac, şi-n timp ce 
maimuțele şi papagali țipau ascuţit pe deasupra cape- 
telor lor, mâncară pâine din boccele şi patru porumbei 
sălbatici pe care Omoro îi omorâse cu săgeata şi-i 
fripsese cât dormise Kunta. În timp ce se înfrupta, Kunta 
îşi făgădui în sinea lui să-i arate lui taică-său cu primul 
prilej cu câtă îndemânare putea şi el să vâneze şi să frigă 
păsările, aşa cum făcea la păscut, cu băieţii de seama lui. 

Când terminară de mâncat, soarele străbătuse trei 
sferturi din bolta cerească, aşa că nu mai era prea cald 
când îşi înnodară boccelele şi le cumpăniră pe cap, 
aşternându-se din nou la drum. 

— Cale de o zi de mers pe jos de aici, vine toubobul cu 
corăbiile sale, îi spuse Omoro după ce merseră o bucată 
bună. Acum e ziuă şi putem vedea, dar oricum, trebuie să 
ne ferim de tufişurile şi ierburile înalte, din care niciodată 
nu poți şti ce se poate ivi. 

Omoro îşi pipăi cuțitul, arcul şi săgețile. 

— Diseară va trebui să înnoptăm într-un sat. 

Aflându-se cu tatăl său, Kunta n-avea de ce se teme, 
dat toi îl străbătu un fior de groază, căci toată viaţa lui 
auzise tobele şi lumea vestind de oameni dispăruți sau 
răpiți. Pe când mergeau mai departe, ceva mai iute de 
data aceasta, Kunta văzu în potecă o balegă de hienă. La 
trecerea lor, o turmă de antilope se opriră din păscut la 
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marginea potecii şi rămaseră împietrite până când ei se 
pierdură din vedere. 

— Elefanții! îi spuse Omoro ceva mai departe, iar Kunta 
văzu tufi işurile din j jur călcate în picioare, arbuştii jupuiţi de 
coajă şi desfrunziți şi câțiva copaci smulşi din rădăcini. 

Cum elefanții nu păşteau niciodată în apropierea 
satelor ori a oamenilor, Kunta văzuse doar câţiva de când 
se ştia el, şi pe aceia doar de la mare depărtare. 

Şi cum înaintau ei pe cărarea ce părea că nu mai are 
capăt, lui Kunta îi trecu prin minte că picioarele oamenilor 
lasă urme ce se bătătoresc în poteci, tot aşa cum 
„păienjenii urzesc firele lungi şi subțiri pe care umblă. Se 
întrebă apoi dacă Allah predestina întâmplările gâzelor şi 
animalelor, aşa cum făcea cu oamenii; şi se minună cum 
de nu se mai gândise la asta până atunci. Tare ar mai fi 
vrut să-l întrebe pe Omoro, acolo pe loc. Era şi mai uimit 
că nici Lamin nu-l întrebase despre aşa ceva, căci fratele 
său îl copleşise cu întrebări despre lucruri mult mai mici 
decât gâzele. Ehei, multe o să mai aibă de povestit 
fratelui său când o să se întoarcă-n sat — şi luni întregi o 
să aibă ce le spune băieților cu care mergea la păscut, 
departe, în savană. 

De la o vreme i se păru că el şi Omoro pătrunseseră 
într-un tinut 'diferit de cel în care trăiau ei. Soarele-n 
asfintit poleia ierburi mai dese decât văzuse el vreodată, 
iar printre copacii pe care-i ştia el prea bine, zări şi pâlcuri 
mari de palmieri şi cactuşi. Şi în afară de muştele 
pişcătoare, singurele zburătoare pe care le văzu în locul 
frumoşilor papagali şi al altor păsări ce cântau şi țopăiau 
în jurul lor, fură şoimi ce dădeau târcoale în căutarea 
prăzii şi vulturi ochind stârvurile. 

Globul portocaliu al soarelui se apropia de asfintit când 
Omoro şi Kunta văzură un fum gros ridicându-se dintr-un 
sat ce se întindea înaintea lor. Dar când se apropiară de 
copacul drumeților, până şi Kunta putu să-şi dea seama 
că acolo lucrurile nu mergeau cum trebuie. Doar câteva 
panglici de rugăciune atârnau în ramurile copacului, 


83 


dovadă că foarte puţini din cei ce trăiau în acel sat au 
plecat vreodată de acolo şi că cei mai mulți călători din 
alte sate au luat-o pe poteca ce dădea ocol. Şi, din 
păcate, nici un prunc nu dădu fuga să-i întâmpine. 

Trecând pe lângă baobabul din mijlocul satului, Kunta 
văzu că era pe jumătate ars. Mai mult de jumătate din 
colibe erau goale, iar bătăturile se umpluseră de gunoaie; 
doar şobolanii mai mişunau de colo până colo şi câteva 
păsări zburătăceau în țărână. Stând sprijiniți sau zăcând 
în pragul colibelor, cei mai mulţi săteni erau fie bolnavi, fie 
bătrâni, iar singurii copii ai satului erau doar câţiva țânci 
plângăcioşi. Kunta nu văzu nici un copil de seama lui şi 
nici măcar vreun bărbat de seama lui Omoro. 

Fură întâmpinați de câțiva bătrâni zbârciţi şi fără vlagă. 
Izbind cu bastonul în pământ, cel mai vârstnic dintre ei îi 
porunci unei bătrâne ştirbe să aducă oaspeţilor apă şi 
cuşcuş, poate că bătrâna era sclavă, cugeta Kunta. Apoi, 
luându-şi unul altuia vorba din gură, începură să 
povestească ce se întâmplase în satul lor. Într-o noapte, 
negustorii de sclavi furaseră ori uciseseră toți oamenii mai 
tineri, „de la cei cât tine până la cei de seama ta“, le 
spuse un bătrân arătându-l pe Omoro, iar apoi, pe Kunta. 
„Pe noi, bătrânii, ne-au lăsat în pace şi-am fugit în codru.“ 

Până şi-au putut lua ei inima în dinți să se întoarcă, 
satul lor părăsit începuse să se părăginească. Nu 
adunaseră încă recolta, aşa că nu prea aveau nici de-ale 
gurii, dar nici vlagă. 

— Fără tineri, o să pierim cu toții, adăugă un alt bătrân. 

După ce-i ascultă cu băgare de seamă, Omoro 
cuvântă şi el răspicat: 

- Cale de patru zile de aici se află satul fraţilor mei, 
unde veți fi bineveniți. 

Începură cu toții să-şi clatine capetele, iar cel mai în 
vârstă îi răspunse: 

— Satul nostru e aici. În nici o altă fântână n-o să găsim 
apă mai dulce. Nici un alt copac n-o să aibă o umbră mai 
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răcoroasă. Şi nici o altă colibă n-o să aibă miresme de 
mâncăruri atât de gustoase ca ale femeilor noastre. 

Apoi bătrânii îşi cerură iertare că nu mai au o colibă de 
oaspeți în care să-i poftească. Dar Omoro le răspunse că lui 
şi feciorului său le place să doarmă sub cerul liber. Şi-n 
noaptea aceea, după ce îmbucară doar pâinea scoasă din 
boccelele lor, împărțind-o cu sătenii, Kunta rămase treaz un 
timp, întins pe ramurile verzi şi mlădioase, gândindu-se la tot 
ce auzise. Cum ar fi fost dacă s-ar fi întâmplat aşa la Juffure, 
cu toţi ai lui ucişi ori răpiți — şi Omoro, şi Binta, şi Lamin, şi el 
însuşi, cu baobabul ars şi bătăturile acoperite cu gunoaie. 
Kunta încercă să-şi abată gândul. 

Apoi, dintr-o dată, auzi în întuneric tipetele unei vietăţi 
din pădure, prinsă de vreo fiară sângeroasă, şi gândul îi 
zbură la oameni ce se năpustesc asupra oamenilor. Din 
depărtare, răzbătu lătratul hienei — în fiece noapte din 
viaţa lui, în orice anotimp ar fi fost — ploios, secetos, în 
timpul foametei ori al recoltei — auzise mereu, de undeva, 
lătratul hienei, iar în noaptea aceea, pe când dădea să 
adoarmă, strigătul ei atât de cunoscut îi păru aproape 
mângâietor. 


CAPITOLUL 19 


În zori, Kunta se trezi, sărind drept în picioare. Lângă 
culcuşul lui se afla o bătrână tare ciudată ce-i întrebă cu 
voce spartă şi mânioasă ce s-a ales din merindele după 
care îi trimisese cu două luni în urmă. Omoro îi răspunse 
cu blândeţe: 

- Dac-am şti, ti-am spune, măicuţă! 

După ce se spălară şi mâncară, pe când se depărtau 
de sat, Kunta îşi aminti de o bătrână din Juffure, ce abia 
se ținea pe picioare şi se vâra în fața oricui, spunându-i 
fericită: 

— Mâine soseşte fata mea. 
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Toţi ştiau că fiică-sa dispăruse cu multe anotimpuri 
ploioase în urmă, iar cocoşul alb murise pe spate, dar cei 
pe care-i oprea îi răspundeau blând: 

— Da, măicuță, mâine. 

Înainte ca soarele să se fi înălțat de două sulițe pe cer, 
văzură în fața lor un om singuratic, înaintând spre ei pe 
cărare. Se mai întîlniseră ei şi-n alte zile cu vreo doi, trei 
călători; îşi zâmbiseră şi se salutaseră, atâta tot — dar, cu 
cât se apropia, bătrânul acesta dădea semne că vrea să 
le vorbească. Arătând în direcţia de unde venise, le 
spuse: 

— O să vă întâlniți cu toubobul. 

Lui Kunta i se tăie răsuflarea. 

— Are o mulțime de oameni care-i cară boccelele. 

Bătrânul le mai povesti că toubobul îl văzuse şi-l 
oprise, dar numai pentru că voia să ştie unde izvora râul. 

— lar eu i-am spus că începe în locul cel mai depărtat 
de acolo de unde se termină. 

— Şi nu ţi-a făcut nimic rău? îl întrebă Omoro. 

— A fost destul de prietenos, îi răspunse bătrânul, dar 
pisica mai întâi se joacă cu şoarecele. 

— Asta-i adevărat, grăi Omoro. 

Kunta ar fi vrut să-l mai întrebe pe taică-său despre 
toubobul acela neobişnuit, care venise să caute râuri şi 
nu oameni; dar Omoro îşi şi luase ziua bună de la bătrân 
şi o pornise pe potecă în jos, ca de obicei, fără a-şi 
întoarce măcar ochii înapoi să vadă dacă fiu-său mai era 
în spate. De data asta, Kunta nu se supără că nu se 
uitase, căci l-ar fi văzut alergând din răsputeri să-l prindă 
din urmă, ținându-şi bocceaua pe creştet cu amândouă 
mâinile. Picioarele începuseră să-i sângereze, dar ştia că 
ar fi o dovadă de slăbiciune să ia în seamă atâta lucru, 
darămite să i-o mai spună şi tatălui său. 

Din aceeaşi pricină, Kunta îşi înăbuşi frica mai târziu, 
când, după o cotitură, dădură peste o familie de lei — un 
leu uriaş, o leoaică frumoasă şi doi pui măricei — tolăniţi 
într-o pajişte, chiar lângă potecă. Leii, pentru Kunta, nu 
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erau altceva decât nişte fiare de temut, care se strecoară 
pe furiş, sfârtecând orice capră pe care vreun băiat ar 
scăpa-o prea departe, la păşune. 

Omoro îşi încetini pasul şi, fără a-şi lua ochii de la lei, 
spuse încet, de parcă ar fi simțit că lui Kunta îi era teamă: 

— In această parte a zilei nu atacă decât dacă sunt 
foarte înfometați, dar ăştia par sătui. 

Totuşi, până când se depărtă de ei, îşi tinu o mână pe 
arc şi cealaltă pe tolba cu săgeți. Kunta merse şi el mai 
departe cu răsuflarea tăiată, uitându-se țintă la leii care-l 
pândiră şi ei până nu se mai văzură. 

S-ar mai fi gândit la ei sau la toubobul care bântuia pe 
undeva prin apropiere, dacă i-ar fi dat pace durerea de 
picioare. Şi-n noaptea aceea, puţin i-ar fi păsat dacă pe 
locul de popas ales de Omoro ar fi păscut şi douăzeci de 
lei. Nici n-a apucat să pună capul pe culcuşul de ramuri, 
că a şi adormit, iar în zori, când taică-său îl zgâlțâia să se 
trezească, i se păru că nu aţipise decât câteva clipe. ŞI, 
deşi se simțea ostenit de parcă n-ar fi închis ochii toată 
noaptea, îl urmări cu admiraţie făţişă pe taică-său cât de 
iute jupoaie, curăță şi frige doi iepuri pe care-i prinsese în 
laturile întinse de cu seară. Şi în timp ce se aşezase 
ghemuit şi se înfrupta din carnea gustoasă, socoti cât 
timp pierdea el şi ceilalți băieți ca să prindă şi să frigă 
vânatul şi se minuna când au putut tatăl lui şi ceilalți 
bărbaţi să învețe atâtea, căci se părea că ştiau orice 
despre tot ce era de ştiut. 

A treia zi de drumeţie, îl dureau tălpile băşicate, 
picioarele, spatele şi ceafa; de fapt, întregul trup îi părea 
o rană, dar cum ştia că acesta-i începutul iniţierii într-ale 
bărbăţiei, ar fi fost ultimul băiat dintre cei de vârsta sa 
care să-şi arate durerea. Când, chiar înainte de prânz, 
călcă pe un spin, Kunta işi muşcă cu bărbăție buzele ca 
să nu tipe, dar începu să şchiopăteze şi să rămână atât 
de mult în urma lui Omoro, încât acesta hotărî să-i 
îngăduie să se odihnească câteva clipe lângă cărare, în 
timp ce-şi luau prânzul. Apoi îi unse rana cu o alifie 
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calmantă şi băiatul se simţi mai bine; dar imediat după ce 
porniră, rana începu să-l doară şi să sângereze. Nu după 

mult timp, rana se acoperi de praf, oprindu- i sângele, iar 
mersul neîntrerupt îi amorti durerea, aşa că putu să țină 
pasul. Kunta nu era prea sigur, dar i se părea că Omoro 
începuse să meargă ceva mai încet şi el. lar când se 
opriră, pe seară, rana era umflată şi urâtă; la culcare, 
taică-său îi mai unse talpa cu alifie, aşa că dimineața 
arăta ceva mai bine. 

A doua zi, pornind din nou la drum, Kunta băgă de 
seamă cu bucurie că ţinutul plin de mărăcini şi cactuşi 
prin care umblaseră până atunci lasă loc altuia plin de 
ierburi, asemănător celui din Juffure, dar cu mai mulți 
copaci şi plante încărcate de flori, cu atâtea maimuțe 
gureşe şi păsări pestrițe cum nu mai văzuse niciodată. 

Deşi la fiecare copac al drumeților Omoro o apuca pe 
poteca ce ocolea satele, pruncii din primul kafo le ieşeau 
întotdeauna în întâmpinare, povestindu-le ce se 
întâmplase mai de seamă în satul lor. Într-unul din aceste 
sate, micii mesageri veniră în goană țipând „MUMBO 
JUMBO! MUMBO JUMBO!“ şi, socotindu-şi datoria 
împlinită, o zbughiră înapoi pe porţile satului. Cărarea nu 
ocolea satul prea tare, aşa că Omoro şi Kunta îi putură 
vedea pe sătenii adunați în jurul unui om mascat şi 
costumat, izbind cu o frânghie spinarea dezgolită a unei 
femei care, ținută strâns de altele, tipa ca din gură de 
şarpe. La fiecare nouă lovitură a frânghiei, toate femeile 
scoteau strigăte ascuţite. Din cele ce aflase de la ortacii 
săi păstori, Kunta ştia că un bărbat, sâcâit peste măsură 
de o nevastă cicălitoare şi arțăgoasă, putea merge în 
taină în alt sat să tocmească un MUMBO JUMBO, care 
să vină în satul lui s-o sperie pe femeie, scoțând din 
ascunziş strigăte cumplite şi chiar să i se înfățişeze şi, în 
văzul tuturcr, să-i bage minţile în cap, după care, pentru o 
vreme, ca prin minune, toate nevestele satului se 
potoleau. 
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La un alt copac al călătorilor, nu le ieşi însă nimeni în 
întâmpinare. De fapt nu se vedea nici țipenie de om, satul 
era pustiu şi sporovăiala păsărilor şi a maimutelor erau 
singurele zgomote ce se auzeau. Kunta se întrebă dacă 
negustorii de sclavi trecuseră şi pe acolo, dar degeaba 
aşteptă ca Omoro să-l lămurească. O făcură însă copiii 
vorbăreți din satul următor. Arătând în direcția aşezării 
aceleia, le povestiră că mai marele satului făcea tot felul 
de lucruri ce nu erau pe voia sătenilor, până când, într-o 
noapte, pe când dormea, oamenii luându-şi toată averea 
fugiseră cu toții pe la casele rudelor şi prietenilor din alte 
sate, lăsându-l în urmă ca pe un „păstor fără turmă“, care 
alerga acum încoace şi-ncolo, jurându-se să se poarte 
cum se cuvine dacă oamenii se vor îndura să vină înapoi. 

Cum se înnoptase, Omoro hotărî să poposească în 
satul acesta; sub baobab găsiră întreaga suflare a satului, 
depănând şi răstălmăcind nemaipomenita întâmplare. 
“Mulţi erau siguri că vecinii lor se vor întoarce peste câteva 
zile, după ce-i vor învăţa minte pe şeful lor cel trufaş. În 
timp ce Kunta îşi înfuleca tocana de arahide şi orezul 
fierbinte, Omoro merse la jaliba şi tocmi un mesaj către 
frații lui. Îi vestea că va sosi împreună cu fiul lui cel mai 
mare, a doua zi la asfintit. 

De câte ori nu visase Kunta să- şi audă numele 
răspândit de tobe în tot ținutul, şi acum, iată că visul i se 
împlinise. lar mai târziu, întinzându-se ostenit pe patul de 
bambus din coliba oaspeților, Kunta se gândi la toţi ceilalţi 
jaliba, aplecaţi peste tobe, făcându-i numele să răsune 
din sat în sat, până la noua aşezare a lui Janneh şi 
Saloum. 

inştiințați de tobe, la fiecare copac al călătorilor le 
ieşiră în întâmpinare nu numai copii goi puşcă, ci şi mai 
vârstnicii satului, cu muzicanți. lar Omoro nu putea refuza 
rugămintea bătrânilor de a face cinste satului, oprindu-se 
măcar pentru un scurt popas. Pe când cei doi Kinte se 
răcoreau în coliba oaspeților, ca mai apoi să se aşeze la 
umbra baobabului să guste din mâncarea şi băutura 
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oferite, sătenii se adunau curioşi să audă răspunsurile lui 
Omoro la întrebările lor, iar copiii din primul, al doilea şi al 
treilea kafo se îngrămădeau în jurul lui Kunta. 

Şi-n timp ce, amuţiţi de uimire, cei din primul kafo nu 
îndrăzneau decât să-i arunce priviri pline de admiraţie, cei 
de seama lui Kunta şi chiar mai mari, roşi de invidie, îi 
puneau întrebări cuviincioase despre satul lui şi despre 
cel spre care se îndrepta. lar el le răspundea serios, 
încercând să arate aceeaşi demnitate ca şi tatăl lui. lar 
atunci când plecau din sat, era convins că sătenii 
înțeleseseră că au văzut un tânăr ce-şi petrecuse mult 
timp călătorind alături de tatăl lui pe drumurile nesfârşite 
ale Gambiei. 


CAPITOLUL 20 


Atât de mult zăboviseră în ultimul sat, că trebuia să 
iuțească mult pasul ca să poată ajunge până-n asfintit, 
după cum Omoro le făgăduise fraţilor săi. Deşi sudoarea-i 
curgea şiroaie şi-l dureau picioarele, Kunta îşi cumpănea 
bocceaua mai uşor pe creştet şi simțea şi mai multă forță 
țâşnindu-i în vine cu fiecare răsunet de tobă, ce vestea 
sosirea în satul spre care se îndreptau, a grioţilor, jalibilor, 
cuvioşilor bătrâni şi altor oameni de vază din aşezări 
îndepărtate ca PISANIA, KARANTABA, KOOTACUNDA 
şi JONKAKONDA, de care Kunta nici nu auzise vreodată. 
Venise şi un griot din regatul WOOLI, mai spuneau 
tobele, şi chiar un prinţ, trimis al tatălui său, regele din 
BARRA. În timp ce tălpile sale crăpate păşeau repede pe 
poteca fierbinte şi prăfuită, Kunta se minuna cât de vestiți 
şi faimoşi erau unchii săi. Şi-n curând o luă la fugă, nu 
numai să se poată ține după Omoro, care mergea din ce 
în ce mai iute, dar şi pentru că ultimele câteva ceasuri i se 
păruseră nesfârşite. 
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Şi-n fine, tocmai când soarele înroşea dunga apusului, 
Kunta zări fumul înălțându-se dintr-un sat, nu prea 
departe. Rotocoalele largi de fum îi dădură lui Kunta de 
înțeles că se ardeau şi coji uscate de baobab ca să 
alunge tântarii, dovadă că satul avea oaspeți de seamă. li 
veni să chiuie de bucurie. Curând -auzi răpăitul ca de 
tunet al marii tobe de ceremonie tobalo, ce răsuna, după 
părerea lui Kunta, odată cu intrarea pe poarta satului a 
fiecărui oaspete. Printre bubuiturile ei, străbătea şi 
pulsaţia tobelor mai mici tan-tang, şi se auzeau strigătele 
dansatorilor. Cărarea coti şi, printre rotocoalele de fum, 
apăru satul. Sub un lăstăriş văzură un om care, de cum 
apărură ei, începu să-i arate cu degetul şi să le facă 
semne, de parcă ar fi fost pus acolo tocmai să aştepte un 
bărbat ce trebuia să apară cu un băiat. Omoro îi făcu şi el 
semne cu mâna, iar omul se aplecă peste tobă, dând de 
ştire tuturor: „Omoro Kinte şi fiul său!“ 

Kunta abia mai atingea pământul. Curând se ivi şi 
copacul drumeților, împodobit tot cu panglici de pânză, iar 
poteca fusese larg bătătorită — dovadă că satul era 
populat şi cunoscut. Sunetul tan-tang-urilor răsuna din ce 
în ce mai tare şi, dintr-o dată, înaintea tuturor se iviră 
dansatorii îmbrăcaţi în frunze şi scoarță de copac, 
strigând, icnind, sărind, răsucindu-sa, lovind pământul în 
timp ce ieşeau pe porțile satului în întâmpinarea 
oaspeţilor de seamă. Toba tobalo îşi trimise sunetele 
grave, în timp ce doi oameni străbăteau în fugă mulțimea. 
Omoro îşi zvârii brusc bocceaua la pământ, chiar în fața 
lui Kunta, luând-o la goană spre ei. Fără să-şi dea seama, 
Kunta îşi trânti şi el bocceaua şi o luă la goană. Tatăl său 
îi îmbrățişă pe cei doi, bătându-i pe spate. 

— Nu cumva ăsta-i nepotul nostru? 

Amândoi îl ridicară în braţe şi-l sărutară, în strigătele 
de bucurie ale mulțimii. Ceata numeroasă care-i întâm- 
pinase îi cuprinse şi-i purtă prin tot satul, felicitându-i şi 
salutându-i, dar Kunta nu-i mai vedea decât pe unchii săi 
şi nu-i mai auzea decât pe ei. Semănau de bună seamă 
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cu Omoro, dar băgă de seamă că erau ceva mai scunzi, 
mai lați în spate şi mai vânjoşi decât tatăl lui. Unchiul 
Janneh, cel mai mare dintre ei, avea un fel de a privi cu 
ochii mijiţi, părând că scrutează mereu depărtarea, şi 
amândoi se mişcau cu iuțeala sălbăticiunilor. Vorbeau 
ceva mai iute decât Omoro şi-l copleşeau cu întrebări 
despre Juffure şi despre Binta. 

Intr-un târziu, Saloum îl lovi pe Kunta uşure! cu pumnul 
pe creştet. 

— Noi nu ne-am mai văzut de la botezul lui. Şi ia uită-te 
la el acum! Câte anotimpuri ploioase ai, Kunta? 

— Opt, unchiule, răspunse el cuviincios. 

— Mâine, poimâine or să te ia la ritualurile de iniţiere! 

De jur împrejurul gardului înalt de bambus ce înconjura 
satul, puseseră grămezi de mărăcini uscați şi printre ei 
țepuşe ascuţite, în care să se înțepe orice om sau animal, 
venit cu gând de prădăciune. Dar Kunta nici nu băga de 
seamă astfel de lucruri, după cum abia se uita la cei 
câțiva băieţi de vârsta lui. lar când unchii săi îi purtară să 
vadă satul cel nou şi frumos, aproape că nu mai auzea 
papagalii cârâind şi maimutţele țipând deasupra capetelor, 
ori lătratul câinilor woulo ce li se încurcau printre picioare. 
Saloum le arătă că fiecare colibă îşi avea.curtea sa, iar 
cămările femeilor erau făcute chiar deasupra hornurilor, 
ca fumul să îndepărteze gândacii din orez, cuşcuş şi mei. : 

Kunta amețise tot sucindu-şi capul încolo şi-ncoace să 
vadă, să miroasă sau să asculte una sau alta. Era 
încântat, dar şi zăpăcit auzind oamenii vorbind în atâtea 
graiuri mandinka, din care el nu pricepea decât uneori 
câte un cuvânt. Asemeni tuturor din tribul mandinka, în 
afară poate de cei învăţaţi cu arafangul, Kunta nu ştia 
aproape nimic despre graiurile celorlalte triburi, nici măcar 
ale celor mai apropiate. Dar stătuse destul pe lângă 
copacul drumeţilor, când era mic, ca să înveţe să-i 
deosebească după înfăţişare. Fulanii aveau chipurile 
lunguiețe, pletele mai lungi, buzele mai subțiri şi 
trăsăturile mai ascuţite, cu tâmplele brăzdate de tatuaje 
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verticale; wolofii erau foarte negri şi retraşi; serahulii, mai 
deschişi la față şi mai mărunți la trup. Cât despre cei din 
tribul jola, pe aceştia nu-i puteai confunda, cu trupurile lor 
tatuate peste tot şi cu chipurile părând veşnic fioroase. 

In satul cel nou, Kunta recunoscu oameni din toate 
aceste triburi, dar mai văzu şi mulţi alții necunoscuţi. Unii 
se tocmeau în gura mare cu negustorii ce-şi lăudau de 
zor marfa. Femeile mai în vârstă se ciorovăiau pentru piei 
vopsite, iar cele mai tinere se tocmeau pentru podoabe 
de cap făcute din sisal şi baobab. In-jurul unuia ce striga: 
„Kola, luaţi cea mai bună kola roşie!“ se adunase un grup 
dintre cei cărora nu le mai rămăseseră decât câțiva dinți 
îngălbeniți de mestecatul nucilor de kola. 

Cu înghiontiri prieteneşti, Omoro fu prezentat unui şir 
nesfârşit de săteni şi unor oameni de seamă din locuri 
nemaiauzite, iar Kunta se minuna cât de repede şi 
limpede vorbeau unchii lui în limbile acelea necunoscute. 
Lăsându-se purtat de valul mulţimii care o lua când într-o 
parte, când într-alta, şi ştiind că-i putea găsi oriunde pe 
unchii şi pe tatăl său, Kunta se trezi printre muzicanțţii ce 
cântau pentru cei ce aveau chef de dans. Apoi gustă câte 
puțin din carnea friptă de antilopă şi de vită, şi din tocana 
de arahide pe care femeile satului. le aşezaseră din 
belşug pe mese, la umbra baobabilor, pentru oricine avea 
poftă. Mâncarea, gândi Kunta, nu era rea, dar nici pe 
departe atât de gustoasă ca bucatele minunate făcute de 
mamele din Juffure, în zilele sărbătorii recoltei. 

La fântână văzu câteva femei vorbind aprins şi auzi că 
trebuia să sosească un foarte vestit marabut, ce mai avea 
de străbătut cale doar de o jumătate de zi, împreună cu 
cei ce-l însoțeau. Prea sfântul om venea el însuşi să 
binecuvânteze noua aşezare, căci era întemeiată de fiii 
vestitului marabut KAIRABA KUNTA KINTE, răposatul. Şi 
de data aceasta, Kunta fu străbătut de emoție să audă 
pomenindu-se cu atâta venerație numele bunicului lui. 
Cum nici una dintre femei nu-l cunoştea, Kunta se dădu 
mai aproape şi le auzi sporovăind apoi despre unchii lui. 
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Venise în sfârşit vremea, spuse una dintre ele, să mai 
lase drumurile şi să-şi facă un rost, cu neveste şi copii. 

— Singurul necaz, adăugă alta, e că atâtea fecioare se 
înghesuie să le fie neveste. 

Abia pe înserate Kunta se apropie timid de câțiva băieti 
cam de seama lui, care nu-i purtau pică deloc că până 
atunci stătuse doar printre oamenii mari. Voiau cu tot dina- 
dinsul să-i povestească lui Kunta cum luase ființă satul lor. 

— Cei din neamul nostru s-au împrietenit cu unchii tăi, 
cândva, în timpul călătoriilor lor, începu un băiat. Toți erau 
nemulțumiți de viața pe care o duceau pe acele me- 
leaguri, sau din alte pricini. 

— Bunicul meu n-avea loc îndeajuns pentru ca toți ai lui 
cu familiile lor să stea împreună cu el, adăugă un altul. 

— Pe bolongul nostru nu mai creştea orezul deloc, mai 

-spuse al treilea. 

Şi-i povestiră mai departe cum unchii lui începuseră 
să-şi vestească prietenii că au găsit un loc cum nu se 
putea mai bun, în care îi bătea gândul să întemeieze un 
sat. Şi nu după mult timp, familiile prietenilor lui Janneh şi 
Saloum o porniră la drum, cu capre, păsări, animale, 
covoare de rugăciune şi tot ce mai aveau. 

Încetul cu încetul se întunecă şi acum Kunta privea 
cum se aprindeau focurile noului sat, cu vreascuri şi 
lemne adunate dis-de-dimineaţă de noii săi prieteni; şi 
cum era zi de mare sărbătoare, îl lămuriră ei, sătenii se 
vor aşeza de data aceasta toţi la un loc; împreună cu 
oaspeţii, în jurul mai multor focuri, nu cum era obiceiul, 
femeile şi copiii să stea deoparte în jurul unui foc separat. 
După ce alimamul va binecuvânta adunarea, urmară ei, 
Janneh şi Saloum vor păşi în față, să le povestească 
întâmplări din călătoriile lor. lar în cerc, alături de ei, va 
sta şi cel mai vârstnic oaspete al satului, un venerabil 
bătrân de departe, din: susul fluviului Fulladu. Oamenii 
şopteau că era trecut de o sută de anotimpuri ploioase şi 
„că venise să împărtăşească înțelepciunea lui cui avea 
urechi de auzit. 
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Kunta alergă să-l găsească pe taică-său lângă foc, 
tocmai când alimamul îşi începu rugăciunea. Când o 
sfârşi, mulțimea rămase tăcută un timp. Greierii țârâiau, 
iar flăcările, ce înălțau rotocoale de fum, îşi proiectau 
umbrele pe chipurile celor aşezaţi în cerc. Intr-un târziu, 
bătrânul prinse a grăi: 

— Cu multe sute de anotimpuri ploioase înainte de a 
mă naşte eu, s-a zvonit peste apa cea mare şi-ntinsă că-n 
Africa s-ar afla un munte de au.. Asta l-a mânat pe 
toubob în Africa. 

Munte de aur n-au găsit ei, urmă el, dar au găsit aur cu 
nemiluita în fluviile uriaşe ale Africii şi l-au scormonit în 
puțuri adânci în Guineea de miazăzi, iar mai târziu în 
codrii Ghanei. 

Toubobul n-a ştiut niciodată de unde venea aurul, 
spuse bătrânul. Căci dacă ar fi a'lat măcar unul dintre 
toubobi, atunci ar fi ştiut cu toții. 

Apoi îi veni rândul lui Janneh. În multe locuri, sarea 
era aproape la fel de căutată ca şi aurul. El şi cu Saloum 
au văzut cu ochii lor cum sarea era schimbată în părți 
egale cu âurul în unele ținuturi îndepărtate. Se găsea 
sare în lespezi groase acoperite ae nisipuri, iar în alte 
locuri, când secau apele, lăsau în urină un mâl! sărat care, 
după ce se usca la soare, era despicat în bucăţi. 

— Pe vremuri se înălța chiar şi o cetate de sare, adău- 
gă şi bătrânul, cetatea Tabhaza, únde casele şi moschei- 
le erau durate din lespezi de sare. 

— Povesteşte-ne şi despre animalele alea ciudate, cu 
cocoaşe, de care ne-ai mai vorbit şi altădată, îi ceru o 
bătrânică ce îndrăzni să-i întrerupă, amintindu-i lui Kunta 
de bătrâna Nyo Boto. 

Departe, în întuneric, se auzi lătrând c hienă, în timp 
ce oamenii şedeau aplecaţi peste flăcări. Apoi îi veni 
rândul lui Saloum să povestească: l 

— Animalele alea, cărora ei le zic cămile, trăiesc în 
ținuturi cu nisipuri nesfârşite. Ele-şi croiesc drum după 
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soare, stele şi vânt. Eu şi cu Janneh am călărit pe astfel 
de animale mai mult de trei luni, făcând doar câteva 
popasuri ca să luăm apă. 

— Am făcut însă ceva mai multe popasuri ca să ne 
răfuim cu tâlharii! adăugă Janneh. 

— O dată eram într-o caravană de douăsprezece mii de 
cămile, urmă Saloum. De fapt ne adunaserăm mai multe 
caravane mici, ca să ne putem apăra mai bine împotriva 
tâlharilor. 

In timp ce Saloum vorbea, Janneh desfăşură o bucată 
mare de piele tăbăcită. Bătrânul le făcu grăbit semn unor 
tineri, şi aceştia săriră iute să mai arunce vreo câteva 
vreascuri uscate în foc. În lumina strălucitoare, Kunta şi 
ceilalți urmăriră degetul lui Janneh ce se mişca peste 
conturul unui desen ciudat. 

— Aceasta-i Africa, spuse el, iar degetul lui străbătu 
ceea ce le spuse că era „apa cea mare de la apus“, şi 
apoi „marele pustiu de nisipuri“, un ținut mult mai întins 
decât întreaga Gambie, pe care le-o arătă în partea mai 
de jos a desenului. 

- Pe coasta de miazăzi a Africii, corăbiile toubobului 
descarcă mirodenii, pânzeturi, cai şi nenumărate lucruri 
făcute de mâna omului, spuse Saloum. Apoi cămilele şi 
măgarii duc aceste mărfuri înlăuntrul continentului, în 
ținuturi depărtate ca  SIJILMASA, GHADAMES şi 
MARRAKECH. 

Şi-n acest timp, Saloum purta degetul pe desen, 
atătând unde se aflau aceste locuri. 

- lar acum, pe când noi şedem aici în astă seară, 
urmă el, o mulțime de oameni străbat pădurile întune- 
coase cu încărcături grele pe creştet, cărând spre 
corăbiile toubobului bunurile de preț ale Africii — fildeş, 
piei. măsline, curmale, nuci de kola, bumbac, cupru, 
pietre nestemate. 

Kunta frământă în minte tot ce auzea şi-n sinea lui 
făcu legământ ca într-o bună zi să se aventureze şi el 
spre astfel de locuri nemaipomenite. 
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„Marabutul!“ zvoni toba celui pus de pază, departe, pe 
cărarea din afara satului. Şi de îndată s-a şi alcătuit 
grupul care să-i iasă preasfântului în întâmpinare: Janneh 
şi Saloum, întemeietorii aşezării, apoi Sfatul Bătrânilor, 
alimamul, arafangul, urmaţi de oaspeţi de seamă din alte 
sate, printre care se afla şi Omoro, iar pe Kunta l-au pus 
în rând cu tinerii satului. Muzicanții îi purtară pe toți către 
copacul drumeţilor, ritmându-le pasul pe când se apropiau 
de marabut. Kunta nu-şi mai putea lua ochii de la bătrânul 
atât de negru, cu barba albă, ce înainta în fruntea lungului şi 
istovitului său convoi. Bărbaţii, femeile şi copiii duceau 
poveri grele pe creştet, iar câțiva oameni mânau vitele şi 
vreo sută şi mai bine de capre, după socoteala lui Kunta. 

Preasfântul binecuvintă cu gesturi iuți adunarea şi le 
făcu semn să se ridice. Apoi îi mai binecuvântă încă o 
dată pe Saloum şi pe Janneh, care-l prezentară şi pe 
Ornoro. li făcură semn şi lui Kunta, iar el se apropie 
grăbit. 

— Acesta-i feciorul meu cel mai mare, spuse Omoro, şi 
poartă numele preasfințitului său bunic. 

Kunta îl auzi pe marabut rostind deasupra capului său 
vorbe în arabă, din care el nu putu desluşi decât numele 
bunicului, şi simţi cum degetele sfântului îi mângâie 
capul, la fel de uşor ca aripa unui fluture; apoi o luă la 
goană înapoi printre cei de seama lui, iar marabutul 
merse înainte ca să-i cunoască şi pe ceilalți ce-i ieşiseră 
în întâmpinare, adresându-li-se de parcă ar fi fost un om 
oarecare. Cei din grupul lui Kunta începură să dea 
târcoale, uitându-se la şirul lung de neveste, copii, 
învățăcei şi sclavi care se aflau la coada convoiului. 

Nevestele şi copiii marabutului se retraseră curând în 
colibele de oaspeți, iar învăţăceii, aşezaţi pe jos, îşi 
desfăcură boccelele şi, scoțând cărți şi manuscrise de-ale 
preasfinţitului lor dascăl, începură să citească cu glas tare 
celor adunaţi în jurul lor ca să-i asculte. Sclavii nu 
intraseră în sat, cu ceilalți, după cum băgase de seamă 
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Kunta. Rămaşi dincolo de porțile satului, ei se ghemuise- 
ră pe jos lângă vitele priponite şi caprele închise în 
tarcuri. Era prima dată când Kunta vedea sclavi care nu 
se amestecau cu ceilalți oameni. 

Marabutul abia se putea mişca printre oamenii 
îngenuncheați înaintea lui. Săteni şi oaspeți, plecându-şi 
deopotrivă frunţile în țărână, îl rugau să le asculte 
necazurile, iar cei mai apropiați de el încercau să-i atingă 
veşmântul. Unii îl implorau să poposească şi în satele lor, 
să oficieze slujbele religioase, de atâta timp uitate. Alţii îi 
cereau dreaptă judecată în diferite pricini, căci în Islam, 
credința şi legea sunt una. Tatii îl rugau să le spună nume 
aducătoare de nofoc pentru copiii ce urmau să-i aibă. lar 
cei dintr-un sat lipsit de arafang cereau îngăduința ca 
pruncii lor să primească învățătură de la vreunul dintre 
învăţăceii preasfântului. 

Aceştia începuseră acum să vândă petece mici de 
piele tăbăcită de capră, cu care cumpărătorii se 
îngrămădeau apoi în jurul marabutului să-şi pună 
însemnul pe ea. Un astfel de petec cu însemnul sfânt, 
prins într-o amuletă saphie păstrată cu grijă, asemeni 
celei pe care o avea Kunta deasupra cotului, îl face pe cel 
ce-o poartă să fie veşnic în apropierea lui Allah. Kunta luă 
şi el un petec de piele de capră în schimbul celor două 
scoici pe care le adusese cu el de acasă, şi se alătură 
gloatei ce se înghesuia în jurul marabutului. 

Atunci îi trecu prin minte că şi bunicul lui trebuie să fi 
fost la fel ca omul acesta preasfânt care avea darul de la 
Allah să aducă ploaie într-un sat ce pierea de foame, aşa 
cum odinioară şi Kairaba Kunta Kinte mântuise satul 
Juffure. Aşa îi povestiseră mult iubitele bunici Yaisa şi 
Nyo Boto când fusese destul de mare ca să poată 
înțelege şi ține minte. Dar numai acum putea el înțelege 
cu adevărat, pentru prima dată, măreția bunicului lui şi a 
întregului Islam. Nimănuli nu-i va spune de ce se hotărâse 
să-şi cheltuiască cele două scoici, atât de prețioase 
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pentru el, şi de ce-şi aştepta rândul la însemnul sfânt, 
ținând petecul de piele strâns în mână. Va duce petecul 
binecuvântat acasă şi i-l va da lui Nyo Boto, rugând-o să 
i-l păstreze până când va veni sorocul să-l coasă pe un 
talisman saphie, pe care i-l va da feciorului său cel mai 
mare. 


CAPITOLUL 21 


Băieţii de seama lui Kunta, roşi de invidie pentru 
călătoria făcută de el şi crezând că se va reîntoarce plin 
de sine, hotărâseră, fără s-o declare fățiş, să nu-l ia în 
seamă nici pe el şi nici poveştile despre drumurile sale. Şi 
aşa au şi făcut, fără să se gândească la suferinţa lui 
Kunta care, reîntors acasă, îşi vedea prietenii de-o viață 
purtându-se de parcă nici n-ar fi fost plecat, ba şi mai rău, 
oprindu-se din vorbă când se întâmpla să se apropie de 
ei. Dintre toţi, cel mai rece se purta prietenul lui cel mai 
drag, Sitafa, iar Kunta era atât de mâhnit că aproape nici 
nu-l băgă în seamă pe noul frățior, Suwadu, care venise 
pe lume în timp ce el fusese plecat cu Omoro. 

Într-o după-amiază, pe când caprele păşteau în tihnă, 
Kunta îşi luă în fine inima în dinţi, hotărât să treacă cu 
vederea răutatea prietenilor lui şi să se împace cu ei. 
îndreptându-se spre ceilalți băieţi, ce şedeau mai la o 
parte mâncându-şi merindele, se aşeză lângă ei şi începu 
să le vorbească de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 

- Tare mi-ar fi plăcut să fi fost şi voi cu mine, începu el 
domol şi, fără să mai aştepte vreo vorbă din partea lor, se 
apucă să le povestească despre călătoria lui. l 

Şi-n timp ce le povestea, unul dintre băieți, după ce 
dădu fuga să-şi adune caprele, se aşeză, fără să-şi dea 
seama, mai aproape de Kunta. Şi nu după multă vreme 
băieţii începură să se minuneze cu glas tare de ceea ce 
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auzeau şi nici nu băgară de seamă când se făcu vremea 
de întoarcere acasă, căci Kunta tocmai începuse să le 
povestească cum a ajuns în satul cel nou al unchilor săi. 

A doua zi dimineaţa, băieții cu greu se stăpâneau, 
nevrând ca arafangul să le ghicească nerăbdarea de a 
pleca mai repede din curtea şcolii. Când ajunseră în 
savană cu caprele, se îngrămădiră în jurul lui Kunta, care 
începu să le povestească despre triburile şi graiurile 
felurite ce se amestecau în satul unchilor săi. Şi când se 
afla tocmai în miezul uneia dintre poveştile despre 
ținuturile îndepărtate, istorisite de Jenneh şi Saloum în 
jurul focului, iar băieții îi sorbeau încântați fiecare vorbă, 
liniştea păşunii fu sfâşiată de lătratul fioros al unui câine 
wuolo şi de behăitul ascuțit şi îngrozit al unei capre. 

Sărind în picioare, văzură la marginea ierburilor înalte 
o panteră mare şi trupeşă doborând o capră la pământ şi 
zvârlindu-se spre doi câini wuolo. Băieţii rămaseră 
împietriți în loc, prea speriaţi ca să se clintească; cu o 
singură aruncătură de labă, pantera azvârii cât colo pe 
unul dintre câini, în timp ce celălalt sărea năuc înainte 
şi-napoi; pantera se ghemui gata să sară, mârâitul ei 
groaznic înăbuşind lătratul înnebunit al celorlalţi câini şi 
behăitul caprelor ce o luaseră care încotro. 

Apoi, strigând şi alergând, băieții se răspândiră pe 
păşune încercând să-şi adune caprele. Numai Kunta 
alergă orbeşte spre capra căzută a tatălui său. 

~ Stai, Kunta, opreşte-te! ţipă Sitafa, încercând să-l 
împiedice să se arunce între câini şi panteră. 

Dar nu-l mai putu prinde din urmă; pantera însă, 
văzând doi băieți zbierând şi apropiindu-se de ea, se 
dădu câțiva paşi îndărăt, apoi se întoarse şi o luă la 
goană spre pădure, cu câinii înverşunaţi pe urmele ei. 

Lui Kunta i se făcu greață de duhoarea rămasă în 
urma panterei şi de priveliştea caprei sfâşiate. Lângă ea, 
cu coapsa despicată, primul câine wuolo scâncea de 
durere, încercând să se târască până la Kunta. Kunta se 
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întoarse, negru de supărare, şi privi chipul îndurerat al lui 
Sitafa. 

Printre lacrimi abia zări câţiva băieţi adunați în jurul lui, 
holbându-se la câinele rănit şi la capra ucisă. Apoi încetul 
cu încetul, se îndepărtară, în afară de Sitafa, care-l 
cuprinse cu braţul pe după umeri. Nu rostiră nici o vorbă, 
dar se gândeau la aceleaşi lucruri: Cum o să-i spună tatei 
una ca asta? Cu greu Kunta îşi recăpătă glasul: 

- Poţi să ai grijă de caprele mele? îl întrebă pe Sitafa. 
Trebuie să-i duc tatei pielea de capră. 

'Sitafa se îndepărtă şi le spuse ceva celorlalţi băieţi; doi 
dintre ei ridicară câinele ce mai scâncea încă şi plecară 
cu el. Ingenuncheat lângă capră, Kunta începu să taie şi 
să jupoaie pielea, aşa cum îl văzuse pe taică-său, până 
când, într-un târziu, se ridică ţinând în mâini pielea umedă 
şi o luă spre sat. O singură dată mai uitase de capre în 
timp ce le păştea şi jurase că nu o să se mai întâmple 
niciodată una ca asta. Dar, uite că se întâmplase, şi de 
data aceasta pierduse o capră cu ied. 

Disperat, Kunta dorea ca totul să nu fie decât un vis 
urât din care trebuia să se trezească, dar ținea în mâini 
pielea umedă. Se gândi să-şi pună capăt zilelor, dar ştia 
că o şi mai mare ruşine va cădea asupra alor săi. Sigur 
că Allah l-a pedepsit că s-a lăudat prea tare, cugetă el 
ruşinat. Atunci se opri şi îngenunche spre soare răsare şi 
se rugă pentru iertarea păcatelor. 

Când se ridică, văzu că ceilalţi băieți adunaseră toate 
caprele şi se pregăteau să plece, ridicându-şi pe creştete 
mănunchiurile de vreascuri pentru foc. Unul dintre băieți 
ducea în brațe câinele rănit, în timp ce ceilalți doi câini 
de-abia se mişcau, şchiopătând. Văzându-l pe Kunta, 
Sitafa îşi lăsă jos vreascurile şi o porni spre el, dar Kunta 
îi făcu iute semn să plece cu ceilalți. 

Cu fiecare pas pe care îl făcea pe poteca bătătorită a 
turmelor de capre, lui Kunta îi părea că i se apropie 
sfârşitul. Îl năpădeau valuri de vină; groază şi panică. Or 
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să-l gonească. Şi n-o să-i mai vadă niciodată pe Binta, pe 
Lamin, şi nici pe bătrâna Nyo Boto. Şi nici la şcoala 
arafangului n-o să mai meargă. Îi veni în minte răposata 
bunică Yaisa, preasfântul lui bunic, al cărui nume, acum 
pângărit, îl purta, vestiții săi unchi călători care 
întemeiaseră un sat. Îşi aminti că nu apucase să adune 
vreascuri de foc. Dar gândul îi zbura tot la capra pe care 
şi-o amintea bine, tare sperioasă şi veşnic rătăcită de 
celelalte; la iedul nefătat. Şi-n timp ce i se perindau toate 
acestea în minte, un singur gând îl urmărea, îngrozindu-l 
cel mai tare: taică-său. 

Deodată mintea i se împăienjeni şi se opri înțepenit, 
fără suflare, cu ochii ațintiți înainte pe potecă. Spre el 
venea alergând Omoro. Cum de aflase? Nici un băiat n-ar 
fi îndrăznit să-i spună vestea. 

— Eşti teafăr? îl întrebă taică-său. 

Lui Kunta i se lipise limba de cerul gurii. 

- Da, tată, reuşi el să rostească într-un târziu. 

Dar nici nu apucase să rostească aceasta, că Omoro 
şi începuse să-i pipăie pântecele, ca să se convingă că 
sângele ce-i şiroia pe dundiko nu era al lui. 

Ridicându-se în picioare, Omoro luă pielea şi-o întinse 
pe iarbă. 

— Stai jos, îi porunci el, iar Kunta îl ascultă, tremurând, 
în timp ce Omoro se aşeză şi el în faţa lui. Am să-ţi spun 
ceva ce trebuie să ştii, grăi el. Toţi facem greşeli. Şi mie, 
când eram de vârsta ta, mi-a ucis leul o capră. 

Trăgându-şi veşmântul, Omoro îşi descoperi şoldul 
stâng. Kunta rămase împietrit când văzu o cicatrice 
adâncă, albicioasă. 

— Aşa am învăţat şi eu, iar tu trebuie să ţii minte. Să nu 
te repezi niciodată înaintea unui animal periculos. Şi-l 
privi pe Kunta scrutător, drept în ochi: Ai înțeles? 

— Da, tată. 

Omoro se ridică, apucă pielea caprei şi o zvârli cât 
putu de tare în tufişuri. 
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— Atunci, nu mai am nimic de spus. 

Multe se-ngrămădeau în mintea lui Kunta în timp ce se 
îndrepta spre sat în urma lui Omoro. Şi-n clipele acelea, 
simțea că dragostea pentru tatăl său era mai puternică 
decât orice, decât vinovăția şi decât uşurarea, ce-o 
simţea acum. 


CAPITOLUL 22 


Când Kunta ajunse în cel de al zecelea anotimp ploios 
al vieţii, băieții din cel de al doilea kafo urmau să 
sfârşească învățătura pe care o primiseră de două ori pe 
zi, încă de când aveau cinci anotimpuri ploioase. La 
serbarea încheierii şcolii, în curtea arafangului se 
înfățişară părinţii lui Kunta şi ai celorlalți băieți, 
aşezându-se mândri în primele rânduri, chiar înaintea 
bătrânilor. În timp ce Kunta şi ceilalți se ghemuiau în fata 
arafangului, alimamul începu o rugăciune. Apoi, arafangul 
se ridică în picioare, privindu-şi elevii ce-şi ridicau mâinile 
ca să răspundă la întrebări. Primul întrebat a fost Kunta. 

-Cu ce s-au îndeletnicit strămoşii tăi, Kunta Kinte? 
întrebă el. 

— Cu multe sute de anotimpuri ploioase în urmă, 
începu Kunta stăpân pe sine, în ținutul MALI, bărbații din 
clanul KINTE erau fierari, iar femeile făceau oale şi 
țeseau pânză. 

Fiecare răspuns corect al elevilor era urmat de 
exclamaţiile de mulțumire ale celor adunaţi acolo. 

lar când arafangul puse o întrebare de socotit: „Dacă 
un Dabuin are şapte neveste, fiecare nevastă are şapte 
pui, iar fiecare pui mănâncă şapte alune, timp de şapte 
zile, câte alune trebuie să fure babuinul de pe ogorul unui 
om?“, după ce s-au căznit îndelung cu penele din fire tari 
de iarbă pe tăblițele din lemn de bumbac, primul care a 
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strigat răspunsul cel bun a fost Sitafa Silla, iar strigătele de 
laudă ale mulțimii au acoperit murmurul celorlalti băieți. 

Apoi, băieţii şi-au scris numele în limba arabă, aşa 
cum fuseseră învățați, iar arafangul le-a ridicat pe rând 
tăblițele, astfel ca părintii şi ceilalți aflați acolo să poată 
vedea minunile învățăturii. Asemeni celorlalți băieți, lui 
Kunta i se păruse mult mai greu să citească decât să 
scrie semnele acelea care vorbeau. În multe dimineți şi 
seri de-a rândul, pe când arafangul îi plesnea peste 
degete, tare ar mai fi dorit cu toţii ca Su să fie la fel de 
uşor de desluşit ca bătaia tobei vorbitoare, pe care 
oricine, chiar şi cei de seama lui Lamin, o puteau 
înțelege, de parcă cineva nevăzut i-ar fi şoptit vorbele. 

Arafangul îi puse apoi să se scoale în picioare, unul 
câte unul. Veni şi rândul lui Kunta. 

— KUNTA KINTE! 

Sub privirile tuturor, Kunta simți mândria neţărmurită a 
familiei sale, aşezată în primul rând, şi pe cea a 
strămoşilor aflați în cimitirui din afara satului, mai ales pe 
cea a iubitei sale bunici Yaisa. Ridicându-se, citi cu glas 
tare un verset de pe ultima pagină a Coranului, iar când 
sfârşi, duse cartea la frunte. Când toti terrniriară de citit, 
arafangul le strânse băieților mâna şi declară cu voce tare 
că învăţătura lor ocată terminată, băieții treceau acurn în 
cel de al treilea kafo şi toată iumea slobozi strigăte de 
bucurie. Binta şi celelalte mame scoassră iute la.iveală 
blidele şi tigvele pe care le aduseseră, pline cu bucate 
gustoase, şi ziua încheierii şcolii se sfârşi cu un mare 


ospăț. 
A doua zi dimineaţa, când Kunta se duse să scoată 
caprele la păscut, îl găsi pe Omoro aşteptându-l. 


Avătâidu-i o frumoasă pereche de capre, Omoro îi spuse: 
— Aceste capre sunt darul tău pentru încheierea 
învăţăturii. 
Şi nici nu apucă bine Kunta să îngaime vreo vorbă de 
mulțumire, că Omoro se şi îndepărtă, fără să mai spună 
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altceva, de parcă i-ar fi stat în fire să dăruiască în fiecare 
zi câte un ţap şi o capră, iar Kunta se strădui din răsputeri 
să nu-şi arate emoția. Dar când taică-său nu se mai văzu, 
Kunta chiui atât de tare, că noua sa avere o zbughi la 
fugă, târându-le şi pe celelalte capre. Şi până să le prindă 
el din urmă şi să le mâne spre păşune, ceilalți băieți se şi 
aflau acolo, mândrindu-se fiecare cu caprele primite. 
Purtându-se cu ele de: parcă ar fi fost sfinte, băieții le 
duceau numai în locuri unde iarba era mai fragedă, 
visând de pe acum la iezii zdraveni pe care-i vor avea în 
curând, şi apoi la iezii din anul următor, până când fiecare 
va avea o turmă la fel de numeroasă ca a tatălui. 

Şi mai înainte de înălţarea lunii noi, Omoro şi. Binta, 
asemeni celorlalți părinţi, mai dăruiră încă o capră - de 
data aceasta arafangului — în semn de multumire pentru 
învățătura fiului lor. Dacă ar fi fost ceva mai înstăriți, ar fi 
dat bucuroşi chiar şi o vacă, dar ei ştiau că arafangul 
înțelegea că era peste puieiiie nu numai ale ivi, dar şi ale 
oricărui sătean din Juffure, Mai ales că unii părinţi, sclavi 
ai 'ocului care nu apucaseră să agonisească nimic, nu-i 
putură dărui altceva decât propriile lor mâini, rnuncind 
piini de recunoşiintă timp de o iună ogezrele arafangului, 
care nu-i refuza niciodată. 

Lunile trecură iute, înşiruindu-se în anotimpuri; se 
scurse un an, iar băieţii dintr-al treiea kafo îi învătară pe 
cei dintr-al doilea cum să pască ei acum capreie. Se 
apropia un moment mult aşteptat. lar Kunta şi prietenii săi 
erau năpăviţi de îngrijorare, dar şi ce bucurie, cu gândul la 
sărbătoarea recoltei, care se încheia cu răpirea băieților 
din cel de al treilea kafo — înire zece şi cincisprezece ani 
— şi cu ducerea lor departe de sat, într-un loc de unde se 
întorceau abia după patru luni, bărbaţi în toată legea. 

Kunta şi ceilalţi băieţi se prefăceau că nici nu se 
gândeau şi nici nu-şi făceau prea multe griji, dar pândeau 
cel mai mic semn sau vorbă de-a celor mari, care ar fi 
avut legătură cu ritualul de iniţiere. La începutul ano- 
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timpului secetos, după ce câţiva dintre taţii lor plecară 
neobservaţi vreo două, trei zile şi se reîntoarseră la fel de 
nebăgaţi în seamă, băieții începură să şuşotească între 
ei, mai ales după ce Kalilu Conteh îl auzise pe unchiul 
său spunând că făcuseră multe reparații la jujuo, locul 
iniţierii, ce rămăsese nefolosit, pradă stihiilor şi fiarelor 
aproape cinci anotimpuri ploioase, de când fuseseră 
inițiați băieţii ultima oară. Şuşotelile continuară şi mai 
aprig, după ce-şi auziră părinţii socotind cine va fi ales de 
Sfatul Bătrânilor să le fie kintang, sau bătrânul care avea 
să conducă ritualurile de iniţiere. 

Şi chiar înainte de începerea secerişului, băieții îşi 
povestiră foarte emoţionați cum mamele lor le măsu- 
raseră pe nevăzute capul şi umerii cu o panglică de 
cusut. Kunta se străduia cât putea să nu-şi mai aducă 
aminte dimineaţa aceea, cu cinci ani în urmă, când el şi 
ceilalți băieţi, proaspeţi păstori, fuseseră scoşi din minţi 
văzând cum răcneau tinerii acoperiţi cu glugi albe, loviti 
cu picioarele şi târâţi în afara satului de un grup de 
dansatori Kan-kurang, mascaţi, groaznici la înfăţişare, ce 
chiuiau scuturându-şi sulițele. 

Curând, bubuitul tobei tobalo dădu semn de începere 
a secerişului, iar Kunta merse împreună cu ceilalți săteni 
la câmp, bucurându-se că trudea din greu cât era ziua de 
lungă, căci aşa era prea ocupat şi istovit ca să se mai 
poată gândi la ceea ce-l aştepta. Dar când secerişul se 
sfârşi şi începu sărbătoarea, nu avu putere să se 
înveselească în rând cu ceilalți. Cu cât era mai 
zgomotoasă petrecerea, cu atât se simțea mai nefericit, 
până când, în ultimele două zile, se retrase singur pe 
malurile bolongului; stătea acolo şi azvârlea pietre în apă. 

În noaptea dinaintea ultimei zile a sărbătorii, pe când 
Kunta îşi mânca tăcut tocana de arahide cu orez, Omoro 
intră în coliba Bintei. Kunta îl văzu cu coada ochiului 
ridicând ceva alb şi, înainte de a apuca să se întoarcă cu 
fața spre el, Omoro îi trase peste cap o glugă mare şi 
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lungă. Kunta înlemni de groază. Simti cum taică-său îi 
apucă strâns braţul, forțându-l să se ridice şi apoi să se 
dea îndărăt, împingându-l să stea jos pe un scăunel. 
Kunta se aşeză, uşurat că-şi simțea picioarele moi şi 
capul ametit. Îşi auzi respirația gâfâită şi-şi dădu seama 
că, dacă ar încerca să se mişte, ar cădea de pe scăunel. 
Rămase nemişcat, încercând să se obişnuiască cu 
întunericul. Şi pe când, sub glugă, buza de sus i se 
brobonea de aburul propriei sale respirații, lui Kunta îi 
trecu prin minte că odată, o glugă asemănătoare îi fusese 
trasă peste cap şi tatălui său. Oare Omoro fusese la fel 
de îngrozit? Kunta nici nu se putea gândi la una ca asta, 
şi se ruşină că făcea de ocară neamul Kinte. 

În colibă era linişte. Învingându-şi teama, Kunta 
închise ochii şi-şi  încordă auzul, încercând să 
desluşească măcar un zgomot. | se păru că o aude pe 
Binta mişcându-se, dar nu era sigur. Se întreba unde 
erau Lamin şi Suwadu, care sigur ar fi făcut tărăboi. Ştia 
prea bine însă un singur lucru: că nici Binta şi nici nimeni 
altcineva n-o să-i vorbească, darmite să-i ridice gluga. 
Mai apoi se gândi ce groaznic ar fi dacă cineva i-ar ridica 
totuşi gluga, căci ar putea vedea cât de speriat era şi l-ar 
crede poate nedemn să meargă alături de ceilalţi băieți la 
ritualurile de iniţiere. 

Ştiau cu toții, până şi pruncii de seama lui Lamin 
— chiar Kunta îi povestise — ce i s-ar întâmpla celui ce se 
dovedea prea slab ori prea laş ca să îndure inițierea de 
luni de zile, care-i făcea pe băieți vânători, războinici, 
într-un cuvânt bărbaţi. Dacă n-ar fi i nici el în stare? Începu 
să înghită în sec, încercând să- -şi potolească teama, 
amintindu-şi că i se povestise că cel ce nu e în stare să 
treacă prin rilualurile de iniţiere ramâne să fie socotit copil 
tot restul vietii. Va fi ocolit de toți, iar satul nu-i va îngădui 
nici să se însoare, ca nu cumva să aducă pe lume alti 
neisprăviţi ca el. Kunta auzise că astfel de nenorociti de 
obicei fugeau, până la urmă, din satul lor, pierzându-şi 
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urma şi nimeni nu le mai pomenea numele, nici măcar 
tatii, mamele, fraţii sau surorile lor. Kunta se şi văzu 
disprețuit de toată lumea, strecurându-se pe furiş din 
Juffure ca o hienă râioasă şi nu putu suferi nici măcar 
gândul că una ca asta s-ar putea întâmpla. ” 

- După o vreme, lui Kunta i se păru că aude-n depărtare 
sunet de tobe şi strigăte de dansatori. Mai trecu un timp. 
Cât oare? se întrebă Kunta. Bănuia că ar fi vremea 
sutoba, jumătatea timpului între amurg şi zori, dar după 
câteva clipe auzi chemarea alimamului pentru rugăciunea 
sefo, cu două ore înainte de miezul nopții. Muzica amuti şi 
Kunta ştiu că sătenii îşi opriseră petrecerea şi bărbații 
se-ndreptau spre moschee. 

Kunta rămase liniştit până când socoti că rugăciunea 
s-a încheiat, dar muzica nu mai reîncepea. Degeaba îşi 
încordă auzul, tot nu putu auzi nimic. Până la urmă atipi; 
după un timp se trezi speriat; era tot linişte, iar sub glugă 
era mai beznă ca într-o noapte fără lună. După un timp fu 
sigur că aude scâncetul din zori al hienei. Ştia de mult că 
hiena scâncea întotdeauna înainte de a se porni pe lătrat 
şi o ținea aşa până se crăpa de ziuă, răsunând lugubru în 
depăriări. 

Kunta mai ştia că-n timpul săptămânii cât ținea 
sărbătoarea recoltei, ivirea primei gene de lumină era 
vestită de bubuitul tobei tobalo. Aşa că aştepta să o audă, 
cu gând că de fapt se „poate întâmpla orice. Aşteptând 
toba să răsune dintr-o clipă într-alta, simţi cum i se urcă 
sângele la cap, dar nu auzi nimic. Tresări speriat de 
câteva ori, apoi fu cuprins de un somn agitat. Şi când, în 
sfârşit, se auzi toba tobalo, sări cât colo în picioare. Sub 
ascunzişul glugii, obrajii îi dogoreau de ruşine că 
adormise. 

Obişnuindu-se cu întunericul de sub glugă, Kunta 
ghicea toate mişcările dimineţii după sunete: cântatul 
cocoşilor, lătratul câinilor wuolo, chemarea alimamului, 
bubuitul maiului în pivele în care femeile pisau cuşcuşul. 
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Rugăciunea înălțată lui Allah în dimineața aceasta, se 
gândi el, este închinată reuşitei iniţierii. Auzi o mişcare în 
colibă şi-şi dădu seama că era Binta. Abia atunci se 
întrebă ce-or fi făcând oare Sitafa şi ceilalți băieți. 
Constată cu uimire că în tot timpul nopții nu se gândise la 
ei. Şi ei trebuie să fi petrecut o noapte la fel-de cumplită 
că şi el, îşi spuse Kunta. 

Când korele şi balafonurile răsunară dinaintea colibei, 
Kunta auzi glasuri de oameni pe afară. Apoi larma fu 
sporită de răsunetul celorialte tobe, cu ritmul lor tăios şi 
pătrunzător. O clipă mai târziu i se păru că i se opreşte 
inima în loc când simți că se năpusteşte cineva în colibă. 
Şi mai înainte de a se putea dumiri, fu apucat de 
încheieturile mâinilor, îmbrâncit de pe scăunel şi împins 
afară din colibă, în zgomotul asurzitor al tobelor şi-n 
strigătele mulţimii. 

Îl loviră cu pumnii şi cu picioarele. Disperat, Kunta se 
gândi s-o ia la fugă, dar tocmai când se pregătea s-o 
zbughească, fu apucat de o mână zdravănă, dar blândă. 
Răsuflând gâfâit pe sub glugă, Kunta simţi că nu-l mai 
lovea nimeni şi că strigătele mulţimii nu se mai auzeau 
deloc. Poate că oamenii plecaseră spre coliba altui băiat, 
iar mâna care-l conducea trebuia să fie a vreunui sclav 
tocmit de Omoro, asemeni tuturor taţilor, să-l ducă pe fiul 
lui ascuns sub glugă, până la jujuo. 

Strigătele mulțimii se întețeau de fiecare dată când 
vreun băiat era scos din colibă, şi Kunta se bucură că nu-i 
putea vedea pe dansatorii kan-kurang, care se răsuceau 
de-ţi îngheţa sângele în vine când săltau în sus, scuturân- 
du-şi sulițele. | se părea că toate tobele satului, şi mari şi 
mici, bubuiau în timp ce sclavul îl purta din ce în ce mai 
iute printre şiruri de oameni ce îi strigau: „Patru luni“, 
„Bărbaţi se vor face“. Pe Kunta îl umflă plânsul. Tare ar 
mai fi vrut să poată întinde o mână şi să dea de Omoro, 
de Binta, de Lamin, şi chiar de smiorcăitul de Suwadu, 
căci cele patru luni i se păreau nesfârşit de lungi până 
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când îi va putea vedea din nou pe cei pe care-i iubea mai 
mult decât crezuse vreodată. Trăgând cu urechea, Kunta 
îşi dădu seama că el şi călăuza lui intraseră într-un şir ce 
înainta păşind iute în ritmul tobelor. Şi când ieşiră pe 
porţile satului — îşi dădu seama pentru că zarva mulțimii 
se îndepărta din ce în ce — lacrimi fierbinţi îl năpădiră, 
rostogolindu-i-se pe obraji. 

Aşa cum simţise prezența Bintei în colibă, simțea 
acum, de parcă ar fi fost o duhoare, teama băieţilor 
dinaintea şi dinapoia sa, şi-şi dădu seama că erau la fel 
de îngroziți ca şi el. Şi într-un fel se simți mai putin 
ruşinat. Pe când orbecăia înainte, în întunericul glugii, era 
conştient că lasă în urmă mult mai mult decât un tată, o 
mamă, nişte fraţi şi un sat natal, iar aceasta îl umplea 
deopotrivă de tristețe şi groază. Ştia însă că era dator s-o 
facă, aşa cum o făcuse mai înainte şi taică-său, şi aşa 
cum într-o zi o va face şi feciorul lui. lar când se va 
întoarce, va fi bărbat în toată legea. 


CAPITOLUL 23 


După miros, Kunta îşi dădu seama că se aflau la o 
aruncătură de băț de un crâng de bambuşi de curând 
tăiați. Prin glugă simți mireasma lor puternică. Cu cât se 
apropiau, mirosul devenea din ce în ce mai tare: i se păru 
că ajunseseră la o poartă, apoi trecură prin ea, dar se 
aflau încă sub cerul liber. Deodată, tobele amuțiră, iar 
caravana se opri. Degeaba îşi ascuțea Kunta auzul să 
desluşească vreun zgomot, după care să-şi dea seama 
unde se aflau; nu putu auzi decât cârâitul papagalilor şi 
tipetele maimutelor. 

Dintr-o dată îi ridicară gluga. Kunta rămase clipind în 
lumina puternică a soarelui de amiază, încercând să-şi 
obişnuiască privirile cu lumina strălucitoare. Îi era teamă 
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să se uite la ceilalţi, căci în faţa lor stătea, sever, bătrânul 
zbârcit Silla Ba Dibba. Kunta îl cunoştea prea bine. Dar 
Silla Ba Dibba se purta de parcă nu i-ar fi văzut niciodată 
pe vreunul din ei, ba parcă ar fi preferat să nu-i vadă nici 
acum. Îi privea cu dispreț, ca şi cum s-ar fi uitat la nişte 
biete râme. Îşi dădură seama că el era, cu siguranţă, 
kintangul lor. De-o parte şi de alta se aflau doi bărbați 
mai tineri, Ali Sise şi Soru Tura, pe care Kunta îi cunoştea 
la fel de bine, Soru fiind chiar cel mai bun prieten al lui 
Omoro. Kunta.se simți uşurat că taică-său nu era şi el, 
să-şi vadă fiul atât de înspăimântat. 

Întregul kafo, douăzeci şi trei de băieţi, îşi încrucişară 
palmele în dreptul inimii, salutându-i după datină, aşa 
cum fuseseră învăţaţi, pe cei mai vârstnici. 

- Pace! 

- Pace vouă! le răspunse kintangul şi ajutoarele sale. 

Rotindu-şi o clipă ochii — având însă grijă să nu mişte 
capul, Kunta văzu că se aflau într-o împrejmuitură, cu mai 
multe colibe mici cu pereţi de lut, acoperite cu paie, 
înconjurată de gardul cel nou şi înalt de bambus. Văzu 
locurile unde colibele fuseseră lipite, fără îndoială de 
către taţii ce lipsiseră câteva zile din Juffure. În clipa 
următoare, îi sări inima din piept de groază. 

— Aţi fost copii când ați plecat din sat, tună glasul 
kintangului. Dacă vreţi să vă întoarceţi bărbaţi, trebuie să 
vă lepădaţi de teamă, căci un fricos este o pacoste pentru 
familie, pentru sat şi pentru trib. 

li privi mânios, de parcă niciodată n-ar mai fi văzut o 
adunătură atât de jalnică şi apoi se depărtă. Şi-n acest 
timp, cele două ajutoare ale sale se năpustiră la ei, 
izbindu-i cu nuiele şfichiuitoare şi cu pumnii peste : 
umeri şi spinări, mânându-i ca pe nişte capre în micile 
colibe de lut. 

Îngrămădiți câte patru băieţi în colibe, erau prea 
îngroziți să mai simtă durerea ascuțită a loviturilor primite 
şi prea umiliți ca să-şi ridice capetele să se privească 
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unul pe altul. După un timp, când văzu că nu-i mai 
amenință deocamdată nici o lovitură, Kunta începu să 
tragă cu coada ochiului pe furiş spre tovarăşii săi. Tare 
şi-ar mai fi dorit să fie în aceeaşi colibă cu Sitafa. Desigur, 
îi cunoştea şi pe aceştia, dar nu ținea la nici unul atât de 
mult ca la fratele său yayo, şi simţi un gol în inimă. Dar 
poate că asta nu-i o simplă întâmplare, cugetă el. Nu ne 
este îngăduită, pare-se, nici cea mai mică mângâiere. Şi 
te pomeneşi că n-au de gânc nici să ne dea de mâncare, 
îşi urmă el gândurile. 

De îndată ce soarele apuse, ajutoarele kintangului 
năvăliră în colibă: 

— Mişcatţi-vă! 

Fură izbiți peste umeri cu ciomege, îmbrânciți afară în 
lumina amurgului şi îngrămădiţi peste cei din alte colibe. 
Sub loviturile necruțătoare ale nuielelor, băieţii se adu- 
nară, urmând poruncile aspre, într-un şir dezlânat, fiecare 
apucându-l de mână pe ce! dinaintea sa. Când se rân- 
duiră cu toții, kintangul le aruncă o privire întunecată, 
plină de dispreț, şi le spuse că în noaptea aceea urmau 
să facă ur; drum departe, în adâncul pădurii. 

Când primiră porunca s-o pornească, şirul nesfârşit de 
băieţi se întinse dezordonat pe cărare, sub ploaia şfichiu- 
irilor de nuiele. 

— Mergi mai rău ca un bivol! auzi Kunta ţipându-i-se în 
ureche. Un băizt ce fusese lovit strigase de durere, iar 
cele două ajutcare răcniră în întuneric: Care a vorbit? şi 
nui “lele lor îi ştichiuiră mai abitir pe tori. După aceasta, 
nimeni nu mai ciiteză să scoată vreun sunet. 

Curând, pe Kunta începură să-l doară picioarele şi l-ar 
fi durut mai rău, dacă nu ar fi învățat de la taică-său să 
meargă cu paşi mari. lar Kunta se gândea mulțumit că pe 
ceilalţi băieţi îi dor picioarele şi mai tare, căci ei încă nu 
aveau de unde să ştie cum trebuie să meargă. Dar nimic 
din ceea ce învățase nu-i putea ține de foame şi de sete. 
Simţea cum i se încârligă stomacul în mii de noduri şi 
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cum i se învârteşte capul când, într-un târziu, li se porunci 
să se oprească lângă un izvor. Faţa netedă a apei în care 
se oglindea luna strălucitoare fu iute tulburată de băieții 
căzuţi în genunchi, ce sorbeau lacom apa din pumni. O 
clipă mai târziu, ajutoarele kintangului îi izgoniră de lângă 
izvor, neîngăduindu-le să bea prea mult dintr-o dată, apoi 
îşi deschiseră straițele şi le dădură câteva bucăţi de carne 
uscată; băieţii se repeziră asupra lor ca hienele; Kunta 
mestecă şi înghiți atât de repede, încât nici nu simți gustul 
celor patru bucățele pe care cu greu apucase să pună 
mâna. 

Toţi, chiar şi Kunta, aveau băşici pe tălpi, dar era atât 
de bine că-şi potoliseră puţin foamea şi setea, că nici nu 
le mai păsa de nimic. Şi cum şedeau acolo, lângă izvor, 
băieții începură să privească în jur şi să se cerceteze unul 
pe altul, la lumina lunii, de data aceasta nu atât îngroziți, 
cât prea obosiţi ca să mai scoată vreo vorbă. Kunta şi 
Sitafa se priviră îndelung şi, în lumina slabă, nici unul 
nu-şi dădu seama dacă şi celălalt era la fel de nenorocit. 

De-abia apucase Kunta să-şi răcorească în apa izvo- 
rului tălpile ce-l ardeau, că ajutoarele kintangului le şi 
porunciră să treacă la loc în rând, gata să facă drumul cel 
lung înapoi, la jujuo. Când, înainte de a se crăpa de ziuă, 
se iviră porţile de bambus, Kunta nu-şi mai simţea nici 
picioarele şi nici capul. Sfârşit de oboseală, se târî cu 
greu la colibă, dădu peste un alt băiat, aflat înăuntru, simţi 
cum i! lasă picioarele şi se rostogoli pe jos, adormind 
buştean pe loc. 

În următoarele şase nopți, făcură drumuri din ce în ce 
mai lungi. Tălpile băşicate îl usturau cumplit, dar, într-a 
patra noapte, Kunta văzu că durerea nu-l mai supără atât 
de tare şi se simţi cuprins de mândrie. La cel de al 
şaselea drum, băieţii îşi dădură seama că, oricât de 
nepătruns ar fi fost întunericul, nu mai aveau nevoie să se 
țină de mâini ca să păstreze rândul drept. 
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Într-a şaptea noapte, kintangul le tinu prima lectie, 
învățându-i cum se călăuzesc bărbații aflaţi în adâncul 
pădurii, după stele, ca să nu se rătăcească. Şi-n următoa- 
rea jumătate de lună oricare dintre băieți era în stare să 
ducă rândul înapoi la jujuo, după stele. Într-o noapte, pe 
când Kunta era călăuza, era cât pe ce să calce pe un 
şobolan care nici nu-l simțise şi nici n-apucase să se 
ascundă. Pe cât de speriat, pe atât de mândru fu Kunta, 
căci aceasta era o dovadă că merseseră atât de neauziți, 
încât nici măcar şobolanul nu-i putuse simți. 

Dar animalele, le spuse mai apoi kintangul te pot 
învăța cel mai bine meşteşugul vânătorii, unul dintre cele 
mai însemnate lucruri pe care trebuia să le deprindă orice 
bărbat mandinka. După ce kintangul fu mulțumit că-şi în- 
suşiseră toate felurile de mers, în următoarea jumătate de 
lună îi duse pe băieţi departe de jujuo, în savană, unde-i 
învăță cum să înalțe adăposturi înclinate, în care se 
odihneau între nenumăratele iniţieri în tainele meşteşugu- 
lui de simbon. Lui Kunta i se părea că nici nu închisese 
ochii, ori de câte ori îi trezeau cu strigăte ajutoarele 
kintangul, pregătindu-i pentru vreo altă lecţie. 

Ajutoarele le arătau locurile unde, cu puţin înainte, 
stătuseră la pândă leii ca să se repeadă în spatele 
vreunei antilope, ucigând-o; dar şi locurile unde, după ce 
se îndestulaseră, leii se cuibăriseră să-şi continue som- 
nul; îi puneau să meargă pe urmele turmei de antilope, ca 
să-şi poată da seama de tot ce făcuseră ele înainte de a 
se întîlni cu leii. Băieţii cercetau crăpăturile adânci din 
stâncile unde-şi făceau cuib lupii şi hienele. Şi astfel 
începură să deprindă neînchipuit de multe şiretlicuri 
de-ale vânătorii. De pildă, nu le trecuse niciodată prin 
minte că cel mai mare meşteşug al unui mare simbon e 
că niciodată nu făcea mişcări bruşte. Bătrânul kintang 
însuşi le povestise de un vânător nătâng care, până la 
urmă, murise de foame într-o pădure ce mişuna de vânat, 
căci era prea neîndemânatic şi făcea atât de mult zgomot, 
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umblând de colo-colo, încât animalele de toate felurile din 
jurul lui se furişau tăcute, fără ca el să-şi dea seama că le 
avea în preajmă. 

În timpul cât învătară să imite sunetele animalelor şi 
păsărilor, băieții se simţiră chiar ca vânătorul din poveste. 
Deşi aerul clocotea de grohăitul şi fluieratul lor, nici un 
animal şi nici o pasăre nu se apropiau. Apoi li se spunea 
să se tupileze tăcuți în ascunzişuri, în timp ce kintangul şi 
ajutoarele sale scoteau sunete ce lor li se păreau a fi 
exact ceea ce făcuseră şi ei, dar imediat păsările şi ani- 
malele ieşeau la iveală, ciulindu-şi urechile şi căutându-i 
pe cei ce îi chemaseră. 

Într-o după-amiază, când băieții învățau chemările 
păsărilor, într-un tufiş de lângă ei se aşeză dintr-o dată, 
cârâind puternic, o pasăre mare cu un cioc lung. 

— la uitaţi-vă! strigă râzând unul dintre băieți. 

Celorlalţi li se opri inima în piept, ştiind că şi de data 
aceasta, gura cea spartă a acelui băiat va atrage pe- 
deapsa asupra tuturor. Nu era prima dată când îşi dădea 
în vileag prostul obicei de a vorbi fără să se gândească; 
de data aceasta, kintangul îi spuse rece: 

— Să-mi aduci pasărea aici, vie! 

Băieților li se oprise răsuflarea uitându-se la cel vino- 
vat, ce se tupilă târându-se spre tufişurile pe care stătea 
nepăsătoare pasărea, sucindu-şi capul încolo şi-ncoace. 
Dar când băiatul dădu s-o prindă, pasărea îi scăpă din 
mâini, dând disperată din aripile scurte, reuşind să se 
înalțe deasupra tufişurilor; băiatul sări după ea, urmă- 
rind-o înnebunit şi curând nu se mai văzură. 

Kunta şi ceilalți rămaseră înmărmuriţi. Îşi dădeau bine 
seama că kintangul le putea porunci să facă şi imposi- 
bilul. În următoarele trei zile şi două nopţi, în timpul 
iniţierilor obişnuite, băieţii se priveau unii pe alții cu înțeles 
şi scrutau cu ochii tufişurile înconjurătoare, îngrijorați de 
soarta tovarăşului lor dispărut. Şi oricât de mult îi necăjise 
mai înainte, atrăgând pedeapsa asupra tuturor pentru 
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cele făcute, îl simțeau atât de apropiat acum când nu mai 
era printre ei. 

Într-a patra zi, de dimineaţă, tocmai când se trezeau, 
băiatul ce stătea de veghe la porţile jujuo-ului dădu semn 
că se apropia cineva. O clipă mai târziu răsună şi toba. 
Era el. Se năpustiră cu toţii să-i iasă înainte, chiuind de 
parcă propriul lor frate s-ar fi întors dintr-o călătorie 
îndepărtată, tocmai din MARRAKECH. Slab şi prăfuit, 
acoperit de răni şi vânătăi, de-abia se putea ține pe 
picioare, când năvăliră toţi pe el, bătându-l pe spate. Abia 
reuşi să schițeze un zâmbet uşor, avea şi de ce: sub brat 
ținea pasărea, cu aripile, ciocul şi picioarele legate cu un 
fir de liană. Pasărea arăta şi mai prăpădită decât el, dar 
era totuşi vie. 

Apăru şi kintangul şi, deşi îi vorbea băiatului, le dădu 
de înţeles că se adresa de fapt tuturor: 

- Asta să vă fie dublă învățătură: mai întâi să faceti tot 
ce vi se spune, şi apoi să vă ţineţi gurile închise. Acestea 
două sunt însuşirile de căpătâi ale unui bărbat. 

Numai atunci îl văzură băieții prima dată pe „kintang 
privind binevoitor pe cineva. El ştiuse prea bine că, mai 
devreme sau mai târziu, băiatul va putea prinde pasărea, 
care era atât de greoaie încât nu putea face decât salturi 
mici şi joase prin tufişuri. 

Pasărea fu friptă şi mâncată cu încântare de toți, în 

„afară de cel ce-o prinsese, prea istovit să mai rămână 
treaz până când masa era gata. | se îngădui să doarmă 
ziua întreagă şi noaptea următoare. A doua zi, băiatul le 
povesti cum gonise nebuneşte timp de două zile şi o 
noapte ca, până la urmă, s-o prindă cu o capcană pusă 
de el. Şi după ce-i legase fedeleş aripile şi picioarele, 
precum şi ciocul cu care-l ciupea tot timpul, trebuise să 
mai rămână treaz încă o zi şi o noapte, ca să poată găsi 
drumul înapoi la jujuo călăuzindu-se cum fusese învățat, 
după stele. Mult timp după asta băieții nu-i prea mai 
vorbiră părându-li-se că datorită. isprăvii lui şi privirii 
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binevoitoare a kintangului, se credea mai grozav decât 
ceilalţi. Şi, cu prima ocazie când ajutoarele kintangului le 
porunciră să facă exerciţii de trântă, Kunta nu scăpă 
prilejul să-l apuce zdravăn pe băiatul acela şi să-l arunce 
cu sete la pământ. 

Până la sfârşitul celei de-a doua luni de iniţiere, băieții 
din cel de al treilea kafo se descurcau în pădure cu 
aceeaşi îndemânare ca în propriul lor sat. Acum erau în 
stare să adulmece urmele aproape nevăzute ale anima- 
lelor şi începuseră să deprindă tainicele ritualuri şi 
rugăciuni strămoşeşti, care-l făceau pe oricare mare 
simbon nevăzut de orice animal. Orice îmbucătură de 
carne ce-o puneau în gură era fie prinsă în capcane de 
băieți, fie doborâtă de săgețile lor. Puteau jupui orice 
vânat de două ori mai iute ca înainte şi-i frigeau carnea 
pe focuri ce nu scoteau pic de fum, pe care învăţaseră să 
le aprindă scăpărând cremenea pe muşchiul aşezat sub 
vreascuri mici, uscate. lar pe lângă vânatul fript pe care-l 
mâncau, aveau din belşug vietăți mărunte de savană, tot 
felul de gângănii prăjite pe cărbuni. è 

Într-o zi, în timp ce se odihneau, un băiat tocmai îşi 
încerca arcul; o săgeată zvârlită la întâmplare nimeri 
într-un ştiubei de albine burungo, ce atârna într-un copac, 
iar un nor de albine înfuriaie se .năpusti asupra lor. 

Nimeni nu putu scăpa de înțepăturile lor dureroase şi, 
încă o dată, traseră cu toţii ponoasele de pe urma greşeli 
unuia singur. 

— Un simbon nu trage niciodată cu o săgeată fără să 
ştie ce va nimeri, le spuse kintangul. După ce le porunci 
să-şi ungă înțepăturile umflate şi dureroase cu unt din 
copacul shea, le mai spuse: Diseară, o să vă ocupați cum 
se cuvine de albinele astea. 

Până se înserase, băieţii adunaseră muşchi uscat, 
îngrămădindu-l la rădăcina copacului unde se afla ştiu- 
beiul. lar după ce unul dintre ajutoarele kintangului îi dădu 
foc, celălalt aruncă în flăcări nişte frunze culese dintr-un 
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tufiş anume. Fumul gros şi înăbuşitor se înălță până la 
ramurile cele mai de sus ale copacului şi nu după mult 
timp albinele căzură moarte cu sutele în jurul băieților, la 
fel de nevătămătoare ca ploaia. Dimineaţa, băieții fură 
învățați cum să topească fagurii şi să înlăture albinele 
moarte, rămase în ei, ca să se poată îndestula cu miere. 

Dar prin oricâte greutăți ar fi trecut, oricât de multă 
învățătură ar fi căpătat, kintangul tot nemulțumit se arăta. 
Poruncile sale şi disciplina pe care le-o cerea rămâneau 
la fe! de severe, încât băieții erau stăpâniți deopotrivă de 
teamă şi furie. Orice poruncă dată vreunui băiat, neînde- 
plinită iute şi fără de cusur, mai atrăgea încă asupra 
tuturor pedeapsa cu bătaia. lar atunci când nu erau bătuți, 
li se scotea vlaga din ei în drumuri nesfârşite prin pădure, 
în puterea nopții, tot ca pedeapsă pentru greşeala vre- 
unuia din ei. 

Primele. învățăminte pe care le primiseră în viața lor, 
cu mult înainte de a ajunge la jujuo, erau că cei din tribul 
mandinka nu trebuie să se lupte niciodată între ei. Până 
la urmă, băieţii începură să priceapă că bunăstarea tu- 
turor depindea de fiecare în parte. Aşa că rar se mai 
întâmpla ca cineva să se mai încumete să încalce opre- 
liştile, iar odată cu rărirea bătăilor, teama ce-o simțeau de 
kintang fu încetul cu încetul înlocuită cu un respect adânc, 
cum nu mai simțiseră decât pentru propriii lor tati. 

Totuşi, nu era zi în care băieții să nu se izbească de 
ceva necunoscut, care să-i facă să se simtă din nou 
stângaci şi neştiutori. Uimiţi, au aflat, de pildă, că o cârpă 
îndoită şi atârnată într-un anume fel în faţa colibei unui 
bărbat anunţa celorlalți mandinka vremea când se va 
reîntoarce acasă; ori că sandalele încrucişate în diferite 
moduri în faţa colibei arătau lucruri înțelese numai de 
bărbați. Dar taina pe care Kunta o socotea cea mai 
adâncă dintre toate era sira kango, un fel de limbă a 
bărbaţilor, în care sunetele din cuvintele mandinka erau 
schimbate într-un anume fel, nedezvăluit nici femeilor, nici 
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copiilor şi nici altora din alte triburi. Acum că deprinseseră 
şi ei graiul acesta, băieții nu mai vorbeau altfel decât în 
limba tainică a bărbaților. 

In fiecare lună băieţii mai puneau câte o pietricică 
într-un vas, ca să țină socoteala de când plecaseră din 
Juffure. După ce o adăugaseră pe cea de a treia, într-o 
după-amiază, pe când băieţii se întreceau la trântă, la 
porțile jujuo-ului se iviră taţii, unchii şi frații mai mari. 
Uimit, Kunta sări în picioare, îmboldit de bucuria de a-l 
revedea pe Omoro pentru prima dată după trei luni. Dar 
parcă o mână nevăzută îl ţintui pe loc, înăbuşindu-i 
strigătul de bucurie, chiar mai înaine de a vedea că nici 
tatăl său nu dă vreaun semn că-şi recunoaşte fiul. 

Un singur băiat o luă la fugă, strigându-şi tatăl: dar 
acesta, apucând fără vorbă un baston din mâna celui mai 


apropiat dintre ajutoarele kintangului, îl croi zdravăn, 
certându-l cu asprime că-şi dăduse în vileag sentimentele 
ca un copil. 


Kintangul le porunci răstit tuturor să se întindă pe 
burtă, în şir, iar bărbaţii trecură şi-i loviră pe spinare cu 
bâtele lor. Kunta era grozav de răvăşit: nu de bătaie îi 
păsa acum, ci îl durea cumplit că nu putea să se arunce 
în braţele tatălui său, să-i audă măcar glasul, şi-n acelaşi 
timp îi era atât de ruşine că râvnea astfel de lucruri 
nebărbăteşti. 

După ce isprăviră cu bătaia, kintangul le porunci 
băieților să se întreacă la fugă, sărituri, dans, luptă, să se 
roage aşa cum fuseseră învăţaţi în ritualul de iniţiere, iar 
taţii, unchii şi fraţii mai mari îi priviră tăcuti. După care 
plecară, felicitându-l pe kintang şi pe ajutoarele sale, fără 
să le arunce măcar vreo privire băieţilor. Şi nu trecu nici 
măcar un ceas, şi iată că mai avură parte de o bătaie, 
pentru că se arătaseră prea neîndemânatici în pregătirea 
cinei. 

În seara aceea, în timp ce băieţii mai făceau încă 
exerciții de trântă înainte de culcare, unul dintre ajutoarele 
kintangului se strecură pe lângă Kunta şi-i şopti pe furiş: 
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— Mai ai un frate, pe care-l cheamă Madi. 

Uite că suntem patru acum, cugetă Kunta, veghind 
treaz până noaptea târziu. Patru frați în casa mamei şi a 
tatei. Şi parcă auzea aievea cum ar suna aceasta în 
istoria clanului KINTE, depănată de grioți, peste sute de 
anotimpuri ploioase. După Omoro, îşi urmă el gândul, 
când se va reîntoarce la Juffure, va fi cel dintâi bărbat al 
familiei. Aici nu numai că învățase tainele bărbăţiei, dar şi 
o mulţime de alte lucruri pe care i le va putea spune lui 
Lamin şi-l va învăţa ceea ce le este îngăduit băieților să 
ştie; iar apoi Lamin îl' va învăţa pe Suwadu, iar Suwadu 
pe pruncul acesta nou născut, pe care Kunta nici nu-l 
văzuse încă, dar despre care şiia că se numeşte Madi. lar 
într-o bună zi, gândi Kunta toropit de somn, când va fi de 
seama lui Omoro şi va avea şi el copii, totul va reîncepe 
de la capăt. 


CAPITOLUL. 24 


„Acum nu mai sunteți copii. Vă aşiepiati întruparea în 
bărbați, le grăi într-o dimineaţă kintanqul. 

Era prima oară când kintangul rostisa vorba „bărbat 
şi-n alt înțeles decât ca să-i ocărască cu ceea ce nu erau. 
După luni întregi de învăţătură, muncă, bătaie, îndurate 
de toţi la un loc, le mai spuse el, fiecare începe, în fine, să 
descopere că are două suflete: unul în sine, iar celălalt, 
mai cuprinzător, în toți cei al căror sânge şi viaţă le 
moştenea. Şi doar după ce afiară aceasta fură în stare să 
înțeleagă rostul următoarei faze a ritualului de inițiere: 
cum să devină războinici. 

— Ştiţi prea bine că cei din tribul mandinka se luptă. 
doar dacă sunt provocaţi de alţii. Dar atunci se dovedesc 
a fi cei mai desăvârşiţi războinici. 
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În următoarea jumătate de lună, Kunta şi tovarăşii săi 
învățară cum se luptă la război. Kintangul sau ajutoarele 
lui le desenau în țărână vestitele strategii de luptă ale 
tribului, ca mai pe urmă să-i pună pe băieți să le re- 
constituie în fapt. 

— Niciodată duşmanul nu trebuie încercuit de tot; îi 
sfătuia kintangul. Lăsaţi-le mai bine o portiță de scăpare, 
căci, dacă sunt încolțiți definitiv, or să se lupte cu mai 
multă disperare. i 

„Băieţii mai aflară că luptele se pornesc târziu, după-a- 
miază, ca întrevăzându-şi înfrângerea, duşmanul, oricare 
ar fi el, să-şi poată scăpa pielea retrăgându-se în întu- 
neric. Tot aşa, învățară că-n vreme de război nimănui nu-i 
e îngăduit să vatăme vreun marabut, griot sau fierar călător, 
căci un marabut înfuriat le.putea atrage furia lui Allah 
asupra lor, un griot înfuriat, cu vorbele sale convingă- 
toare. putea stârni armatele dușmane, iar un fierar înfuriat 
ar fi putut făuri sau repara armele duşmanului. 

Kunta şi ceilalți îşi ciopleau sulițe şi săgeți cu tepi, din 
cele ce se foloseau doar la război, şi învățau să ochească 
cu ele în ţinte din ce în ce mai mici. lar când vreun băiat 
izbutea să țintească de la douăzeci şi cinci de paşi un fir 
de trestie de zahăr, ceilalţi chiuiau de bucurie şi-l lăudau. 
Răscolind apoi pădurea, băieții căutau tufe de koona şi le 
adunau frunzele ca să le fiarbă. Şi-n zeama lor groasă şi 
neagră înmuiau un fir de bumbac pe care îl răsuceau pe 
țepii săgeților, să-şi lase otrava aducătoare de moarte. 

La sfârşitul inițierii într-ale războiului, kintangul le 
povesti despre cele mai vestite războaie şi războinici din 
tribul mandinka, despre vremurile când armata legendaru- 
lui general Sundiata, fost sclav, fiul lui Sogolon, femeia- 
bivol, înfrângea trupele lui Soumaoro, din ținutul Boure, 
un rege atât de vestit prin cruzimea sa, că purta veşminte 
din piele de om şi-şi împodobea zidurile palatului cu 
capetele tăiate ale duşmanilor săi. 
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Lui Kunta şi celorlalți li se tăiase răsuflarea auzind 
că-n armatele lui Sundiata şi Soumaoro căzuseră mii de 
răniți sau morţi. Dar arcaşii mandinka au încercuit trupele 
lui Soumaoro ca-ntr-o uriaşă capcană, aruncându-le din 
toate părţile o ploaie de săgeți şi înaintând tot mai strâns 
spre ele până când, îngroziți, oştenii lui Soumaoro 
fugiseră care încotro. După aceea, urmă kintangul, şi 
băieţii îl văzură zâmbind pentru întâia oară, zile şi nopți 
întregi tobele vestitoare ale tuturor satelor anunțau 
înaintarea oştilor mandinka biruitoare, încărcate de pradă, 
purtând înaintea lor sute de prizonieri. Şi-n fiecare sat, 
mulțimea bucuroasă îi întâmpina cu strigăte şi-i izbea cu 
picioarele pe prizonierii cu capetele rase şi plecate şi cu 
mâinile legate la spate. 

Într-un târziu, generalul Sundiata chemă lumea la o 
adunare numeroasă şi le înfăţişă dinainte pe mai marii 
satelor înfrânte şi le înapoie sulițele, semne ale puterii lor, 
şi-i uni pe toţi prin legăminte de pace, care să dureze o 
sută de anotimpuri ploioase. Kunta şi tovarăşii săi se 
duseră gânditori la culcare, mai mândri ca niciodată că 
erau şi ei nişte mandinka. 

Când începu următoarea lună a iniţierii, la jujuo ajunse 
zvon de tobe cum că peste vreo două zile se vor ivi 
oaspeți. Emoţia de a avea orice fel de oaspeti, la atâta 
timp după ce tatii şi fraţii lor veniseră să-i vadă, fu sporită 
când aflară că mesajul fusese trimis de toboşarul 
luptătorilor din Juffure, care veneau să le facă nişte 
demonstrații speciale. 

Ceva mai târziu, în după-amiaza următoare, chiar mai 
devreme decât se aşteptau, tobele le vestiră apropierea. 
Dar bucuria băieților de a revedea încă o dată chipuri 
cunoscute se risipi pe dată când, fără vreo vorbă, 
luptătorii îi înşfăcară şi începură să-i trântească la pământ 
atât de tare, cum nu mai fuseseră ei izbiţi niciodată în 
viaţa lor. lar când luptătorii îi împărţiră în două grupuri ca 
să se lupte între ei, sub supravegherea lor, băieţii erau 
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numai răni şi vânătăi. Kunta nu-şi închipuise niciodată cât 
de multe moduri de a-ți apuca adversarul există şi nici cât 
de folositoare se dovedeau, dacă le aplicai cum trebuia. 
Şi tobele luptătorilor bubuiau în acest răstimp în urechile 
băieților, dându-le ştire că nu forța, ci iscusința deosebea 
un luptător de rând de un campion. În seara aceea, 
toboşarul din Juffure făcu să răsune în jurul focului 
numele şi faptele marilor luptători ai tribului mandinka din 
ultima sută de anotimpuri ploioase, iar când veni vremea 
de culcare, luptătorii plecară de la jujuo ca să se 
reîntoarcă la Juffure. 

Peste alte două zile fu vestit un alt oaspete. De data 
aceasta vestea le-o aduse un tânăr alergător din sat, din 
cel de al patrulea kafo, pe care Kunta şi ceilalți îl 
cunoşteau prea bine, deşi acesta, proaspăt intrat în 
tagma bărbaților, se purta de parcă nu-i văzuse niciodată 
pe copiii aceştia din cel de al treilea kafo. Fără să le 
arunce vreo privire, el alergă până în dreptul kintangului 
şi, gâfâind, îl vesti că Kujali Nijai, griot vestit în întreaga 
Gambie, va poposi curând o zi întreagă la jujuo. 

Acesta sosi peste trei zile, însoțit de mai mulți tineri din 
familia lui. Era cu mult mai bătrân decât toți grioții pe 
care-i văzuse Kunta până atunci — atât de bătrân încât, pe 
lângă el, kintangul părea un flăcău. După ce le făcu semn 
băieților să se aşeze împrejurul lui, bătrânul începu să le 
povestească cum devenise ceea ce era. Le mai povesti 
cum, după ani îndelungați de învățătură, încă din tinerețe, 
grioții îşi întipăresc adânc în minte faptele strămoşilor. 

- Căci cum altfel aţi mai afla voi despre faptele mărete 
ale regilor, oamenilor sfinți, vânătorilor şi războinicilor 
care-au viețuit cu sute de ani înaintea noastră? l-ati 
cunoscut vreodată? ii intrebă bătrânul. Sigur că nu, istoria 
poporului nostru este păstrată pentru urmaşi aici, spuse el 
atingându-şi tâmplele albite. 

Apoi griotul urmă, răspunzând întrebării ce le stătea 
tuturor pe limbă: grioti se pot face numai fiii grioților, căci, 
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într-adevăr, era datoria lor cea mai sfântă să devină grioți. 
După terminarea ritualurilor de iniţiere, aceşti băieți, 
asemeni nepoților lui care-l însoțeau astăzi, începeau să 
învețe şi să călătorească alături de anumiți bătrâni 
iscusiţi, ca să aducă de nenumărate ori numele şi faptele 
străvechi ce le fuseseră transmise prin poveşti. lar când îi 
va veni sorocul, fiecare tânăr va cunoaşte amănunțit 
istoria strămoşilor săi, aşa cum fusese ea povestită tatălui 
şi bunicului său. Şi va veni şi vremea când tânărul va 
deveni-bărbat şi va avea feciori, cărora şi el le va depăna 
poveştile acestea, aşa încât nicicând întâmplările trecutu- 
lui îndepărtat nu se vor stinge. i 

lar după ce, fermecaţi, băieţii au înfulecat în grabă cina, 
au dat din nou năvală să se adune în jurul bătrânului griot: 
acesta i-a vrăjit până noaptea târziu cu poveşti auzite de la 
propriul său tată, despre marile împărăţii ale negrilor ce se 
întinseseră în Africa cu sute de anotimpuri ploioase în urmă. 

-Cu mult înainte ca toubobul să pună piciorul în 
Africa, începu bătrânul griot, se-ntindea imperiul Benin, 
stăpânit de un rege atotputernic numit Oba, ale cărui 
dorințe erau pe loc îndeplinite. Grijile împărăției cădeau 
pe umerii sfetnicilor de încredere ai lui Oba, care-şi trecea 
vremea doar cu sacrificiile cuvenite pentru îmblânzirea 
spiritelor rele şi cu atenţiile cuvenite celor o sută şi mai 
bine de neveste din haremul său. Dar chiar mai înainte de 
împărăţia Benin, s-a aflat alta şi mai bogată, numită 
Songhai, urmă griotul. lar capitala ei era Gao, cea plină 
de case mânare pentru prinții şi neguțătorii negri, care îi 
cinsteau din belşug pe drumeţii care aduceau cu ei 
încărcături de aur să le cumpere mărfurile. 

Dar nici aceasta n-a fost cea mai bogată împărăție, le 
spuse apoi cătrânul. Şi începu să le isiorisească despre 
Ghana străveche, unde numai alaiul împărătesc umplea 
un oraş întreg. lar împăratul Kanissai avea o mie de cai şi 
la fiecare cal câte trei slugi şi o ploscă de aramă. Lui 
Kunta nu-i venea să-şi creadă urechilor. 
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Şi-n fiecare seară, urmă griotul, când împăratul 
Kanissai ieşea din palat, se aprindeau mii de focuri, 
luminând totul între cer şi pământ. Şi servitorii marelui 
împărat întindeau mese îmbelşugate să-i îndestuleze pe 
cei zece mii de oameni, care se adunau acolo mereu. 

Aici griotul se opri, iar băieții nu-şi putură stăpâni 
strigătele de uimire, deşi ştiau prea bine că nu se 
cuvenea să scoată nici un sunet atunci când vorbea un 
griot, dar nici acesta şi nici măcar kintangul nu părură să 
ia în seamă greşeala lor. Luând o jumătate dintr-o nucă 
de cola în gură şi oferind-o pe cealaltă kintangului, care-o 
primi cu plăcere, griotul îşi strânse poalele mantalei în 
jurul picioarelor, apărându-se de răcoarea nopții, şi-şi 
începu din nou poveştile: 

Nici măcar Ghana n-a fost cea mai bogată împărăție a 
negrilor. Cea mai bogată şi cea mai veche dintre toate a 
fost împărăţia străvechiului Mali. Asemeni tuturor impe- 
rilor, Mali avea oraşele lui, ţăranii, meseriaşii, fierari, 
vopsitorii, tăbăcarii şi țesătorii lui, spuse bătrânul griot. 
Dar bogăţia lui neasemuită se trăgea din nesfârşitele 
drumuri pe care se făcea negoț cu sare, aur şi aramă. 
Regatul se-ntindea în lung şi-n lat cale te patru luni de 
mers, mai spuse griotul, iar cel mai mare dintre oraşele 
sale era vestitul Timbuktu. 

Era cel mai mare lăcaş de învățătură din întreaga 
Africă, locuit de mii de cărturari, numărul lor fiind mărit de 
neîntrerupte cete de înţelepţi ce veneau acolo să-şi spo- 
rească cunoştinţele: şi erau atât de mulţi, încât unii dintre 
negustorii cei mari nu vindeau altceva decât cărţi şi 
pergamente. 

Nu e marabut ori învăţător din cătunul cel mai mic care 
să nu-ți tragă măcar în parte învățătura an Timbuktu, 
adăugă griotul. 

lar când, într-un târziu, kintangul se ridică, mulțumin- 
du-i griotului pentru dărnicia cu care le-a împărtăşit 
comorile minţii sale, Kunta şi ceilalți îndrăzniră, pentru 
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prima dată de când se aflau la jujuo să dea glas 
nemulțumirii de a merge la culcare. Kintangul se făcu a 
nu băga în seamă o astfel de obrăznicie, cel puţin pe 
moment, şi le porunci cu asprime să meargă în colibe, dar 
nu mai înainte ca băieţii să-l roage să-l invite pe griot să 
mai poftească pe la ei, ia întoarcere. 

Minunatele poveşti istorisite de griot le mai stăruiau 
încă în minte când, şase zile mai târziu, primiră veste că 
un vestit moro le va vizita tabăra. Era vorba de învățătorul 
cu rangul cel mai mare din Gambia; şi-ntr-adevăr, erau 
atât de puţini şi atât de înţelepţi că, după multe anotimpuri 
ploioase de învățătură, ajunseseră să-i învețe nu pe 
şcolarii de rând, ci pe alți învățători, aşa cum era cel din 
Juffure. 

Însuşi kintangul se îngriji în mod deosebit de primirea 
acestui oaspete, poruncind să fie curățat întreg. jujuo-ul, 
să se grebleze țărâna şi să se măture peste tot cu ramuri 
înfrunzite, până va deveni netedă şi afânată, ca să poată 
avea cinstea de a se întipări pe ea tălpile învățatului 
moro. Apoi kintangul îi adună pe băieți în curtea jujuo-ului 
şi le grăi: 

— Sfatul şi binecuvântarea acestui om pe care-l 
aşteptăm sunt căutate nu numai de oamenii de rând, ci şi 
de mai-marii satelor şi chiar de regi. 

A doua zi de dimineaţă, învățatul sosi însotit de cinci 
înyăţăcei, fiecare purtând pe cap boccele, în care Kunta 
bănui că se aflau prețioasele cărți arabe şi pergamentele 
cu manuscrise, cum erau cele din străvechiul Timbuktu. 
lar când bătrânul intră pe poartă, Kunta şi ceilalți băieți 
îngenuncheară, asemeni kintangului şi ajutoarelor sale, 
plecându-şi frunțile în țărână. După ce preaînvăţatul moro 
îi binecuvântă pe ei şi jujuo-ul lor, se ridicară şi îl 
înconjurară cuviincios, în timp ce el îşi deschise cărțile şi 
începu să citească — mai întâi din Coran, apoi din cărţi 
nemaiauzite, ca: Taureta la Musa, Zabora Dawidi şi 
Lingeeli ia Isa, pe care, spunea el, „creştinii“ le numeau 
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Pentateuhul lui Moise, Psalmii lui David şi Cartea lui 
Isaia. De fiecare dată când moro deschidea ori închidea 
vreo carte ori desfăşura vreun manuscris, îl ducea la 
frunte, şoptind încetişor „amin“. 

După ce termină de citit, bătrânul îşi lăsă cărțile de-o- 
parte şi le vorbi despre întâmplări vestite şi oameni din 
Coranul creştinesc, ce se numeşte Sfânta Scriptură. Le 
istorisi despre Adam şi Eva, despre losif şi fraţii săi, 
despre Moise, David şi Solomon; de moartea lui Abel. Şi 
le mai povesti încă despre alți oameni însemnați, din 
vremuri mai apropiate, ca Djoulou Kara Naini, pe care 
toubobul îl numeşte Alexandru cel Mare, puternicul 
rege înveşmântat în aur şi argint, al cărui soare a 
strălucit peste jumătate din omenire. 

Şi, mai înainte ca să se ridice şi să plece, moro vru 
să vadă cât de bine cunoşteau ei cele cinci rugăciuni şi 
apoi îi povățui cum să se poarte în sfânta moschee, în 
care or să păşească pentru prima oară când se vor 
întoarce în sat, ca bărbaţi. La despărțire, băieții îl 
cinstiră, după cum îi învățase kintangul, cântându-i 
unul din cântecele bărbăteşti, învățate de la /a//j kea: „o 
generaţie se stinge... alta apare şi se stinge-n timp... 
singur Allah rămâne-n veşnicie“. 

Reîntors în coliba lui, după ce a plecat moro, Kunta 
rămase treaz mult timp, gândindu-se cum, într-adevăr, 
aproape tot ceea ce învățase se lega, cum un lucru se 
potrivea cu altul. 

Trecutul părea înlănţuit cu prezentul, iar acesta cu 
viitorul; morţii cu viii şi cu cei ce urmau să se 
zămislească; el cu familia lui, cu prietenii de un leat, cu 
satul întreg, cu tribul, cu întreaga Africă; lumea 
oamenilor cu cea a animalelor şi a tuturor celor ce 
cresc trăind sub oblăduirea lui Allah. Kunta se simțea 
mic şi totuşi atât de însemnat. Poate că, gândi el, aşa 
trebuie să fie când devii bărbat. 
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CAPITOLUL 25 


Sosise şi clipa de care Kunta şi ceilalţi băieţi se temu- 
seră atât de tare: kasas boyo, ce îi purifică pe băieți, pre- 
gătindu-i să dea naştere urmaşilor. Ştiau cu toții că o să 
se întimple, şi totuşi fură luaţi prin surprindere. Într-o zi, 
unul dintre ajutoarele kintangului le porunci să se alinieze 
în curte; un fior de teamă îl străbătu pe Kunta când îl văzu 
pe kintang ieşind din coliba lui şi îndreptându-se spre ei. 

- Desfaceţi-vă veşmintele, le porunci el. 

Băieţii se codiră, nevenindu-le să-şi creadă urechilor. 

— Haideţi, strigă el. ; 

Ei făcură întocmai, dar încet şi ruşinațţi, ținându-şi ochii 
în pământ. Ajutoarele kintangului le înfăşurară mădularul 
bărbăţiei cu o bucată de pânză îmbibată cu o alifie verde, 
făcută din frunze strivite. 

— Curând n-o să mai simţiţi nimic, le spuse kintangul, 
poruncindu-le să se întoarcă la colibe. 

Speriaţi de ce va urma, băieții se îngrămădiră înăuntru, 
aşteptând tăcuţi până spre: sfârşitul amiezii, când li se 
porunci din nou să iasă afară. Pe când se aliniau din nou, 
văzură cum, pe porțile jujuo-ului soseau bărbații din 
Juffure: taţii, fraţii şi unchii, care îi vizitaseră mai înainte, 
dar şi alţii. Printre ei se afla şi Omoro, dar de data 
aceasta Kunta se prefăcu că nici nu-l vede. Bărbaţii se 
aliniară şi ei în fața băieților, cântând cu toţii: „Ceea ce 
urmează să vi se facă... ne-a fost făcut şi nouă... şi 
strămoşilor dinaintea noastră... iar voi veţi deveni cu toții... 
bărbaţi cum suntem şi noi.“ Apoi kintengul le porunci din 
nou să se reîntoarcă în colibe. 

„La căderea noptii, tobele începură dintr-o dată să 
bubuie în afara jujuo-ului. Chemaţi afară din colibe, băieții 
văzură vreo doisprezece dansatori kan-kurang năpustin- 
du-se pe poartă, ţopăind şi strigând. Inveşmântaţi în 
costume de frunze şi măşti de scoarță de copac, săreau 
de colo-colo, rotindu-şi săbiile printre băieții îngroziți, iar 
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apoi, dintr-o dată, se făcură nevăzuți. Amuţiți de groază, 
băieții executară fără să crâcnească ordinul kintangului şi 
se aşezară strâns unul lângă altul, cu spatele sprijinit de 
gardul jujuo-ului. 

Taţii, unchii şi frații mai mari se aşezară în preajmă, 
cântând: „Curând vă veţi întoarce la casele voastre... şi la 
ogoarele voastre... şi vă veţi însura... iar viața în veci 
nepieritoare va țâşni dintre coapsele voastre.“ Un ajutor al 
Kkintangului strigă numele unui băiat. Pe când acesta se 
ridica, ajutorul îi făcu semn să intre după un paravan 
împletit din fire de bambus. Kunta nu văzu şi nici nu auzi 
ce a urmat după asta, dar câteva clipe mai târziu, băiatul 
ieşi; abia ținându-se pe picioare, sprijinit de celălalt ajutor, 
se îndreptă spre locul lui, lângă gardul de bambus. Din 
nou strigară un băiat, apoi încă unul, şi încă unul, până 
când, în sfârşit, auzi: 

— Kunta Kinte! 

Kunta înlemni. Îşi adună însă puterile şi merse în 
spatele paravanului. Acolo se aflau patru oameni şi unul 
dintre ei îi porunci să se întindă pe spate. Ceea ce şi făcu, 
căci picioarele-i tremurau aşa de tare, că nici nu l-ar mai fi 
ținut mult. Apoi bărbații se aplecară, apucându-l zdravăn. 
Inainte de a închide ochii, Kunta îl văzu pe kintang 
aplecându-se asupra lui cu ceva în mână. Apoi simți 
durerea. Era mai puternică decât crezuse, dar nu atât de 
groaznică cum ar fi fost fără alifia de amortit durerile. Fu 
imediat legat strâns şi un ajutor îl sprijini să meargă afară, 
la locul lui, lângă cei ce fuseseră după paravan. Nici nu 
îndrăzneau să se privească. Dar lucrul de care se 
temuseră mai presus de orice fusese acum săvârşit. 

Pe când rana începea să se vindece, întreg jujuo-ul 
fremăta de bucurie, căci ruşinea de a fi nişte băieți, 
puştani ła minte şi la trup, se spulberase pentru tot- 
deauna. Acum erau aproape bărbați şi nu ştiau cum să-şi 
mai arate recunoştinţa şi respectul pentru kintang. lar 
acesta, la rândul lui, începu să se uite la ei cu alți ochi. 
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Bătrânul cărunt, brăzdat de riduri, pe care încetul cu 
încetul ajunseseră să-l îndrăgească, începuse să le 
zâmbească. Şi, aşa ca din întâmplare, adresându-se 
băieților, el sau ajutoarele lui, le spuneau: „Voi, bărbații...“ 

Curând după ce se ivi cea de a patra lună nouă, la 
porunca kintangului, câte doi sau trei băieți începură să 
plece în fiecare noapte din jujuo şi să străbată drumul 
până în satul adormit, unde se strecurau ca nişte năluci în 
cămările mamelor lor şi luau cuşcuş, came uscată şi 
milet, cât puteau duce, ca apoi să gonească, cât era 
drumul de lung, înapoi la jujuo, unde, a doua zi, le găteau 
cu mare bucurie — „ca să vă dovediți mai isteți decât orice 
femeie, fie ea propria voastră mamă“, după cum le 
spusese kintangul. Dar a doua zi, de bună seamă, 
mamele acelor băieţi se lăudau prietenelor că-şi auziseră 
feciorii dând târcoale şi că nu putuseră pune geană pe 
geană, ascultându-i pline de mândrie. 

Acum, o nouă stare de spirit domnea în jujuo. Aproape 
în fiecare seară, băieţii se aşezau ghemuiți în jurul 
kintangului, care rămăsese ia fel de aspru în purtări ca 
mai înainte, dar nu li se mai adresa ca unor puştani 
neastâmpăraţi, ci ca unor tineri din satul lui. Uneori le 
vorbea despre virtuțile bărbăţiei, dintre care cea mai de 
preț, după neînfricare, era cinstea desăvârşită în tot ce 
făceau. Alteori le povestea despre strămoşi. Cei vii le 
datorau respect plin de adoraţie, le spunea el. Apoi îi 
cerea fiecăruia să numească strămoşul de care îşi 
amintea cel mai bine; Kunta o pomeni pe bunica Yaisa. 
Kintangul! le mai spuse că fiecare dintre strămoşii numiți 
de ei se rugau lui Allah, după cum le era obiceiul, pentru 
bunăstarea celor vii. 

Într-o seară, nintarigui îi āmuri că îi orice sat, toți cei 
ce trăiau acolo erau la fel de importanți; de la pruncul abiă 
venit pe lume, până la omul cel mai vârstnic. Prin urmare, 
ca tineri bărbaţi, trebuiau să învețe să se poarte cu oricine 
cu acelaşi respect şi să apere bunurile oricărui bărbat, 
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femeie ori copil din Juffure, ca şi cum ar fi fost ale lor, 
după cum le cerea cea mai de seamă dintre îndatoririle 
bărbăteşti. 

— Când vă veti întoarce acasă, urmă kintangul, veți fi 
ochii şi urechile satului. Va trebui să păziți satul — să fa- 
ceti de strajă în afara porţilor, veghind să nu se apropie 
toubobul ori alt duşman. Veţi mai avea de cercetat blidele 
de gătit ale femeilor, chiar şi ale mamelor voastre, să ve- 
deti dacă sunt ținute în bună rânduială şi curăţenie, şi va 
trebui să le dojeniți cu asprime dacă veţi găsi murdărie ori 
gândaci în ele. 

lar băieţii ardeau de nerăbdare să se pună pe treabă. 

Deşi aproape toți erau prea mici ca să îndrăznească 
să viseze la marea răspundere ce le va reveni când vor 
intra în cel de al patrulea kafo, ştiau cu toții că într-o bună 
zi, când vor avea între cincisprezece şi nouăsprezece ani, 
li se va da însemnata slujbă de a purta mesajele de la 
Juffure în alte sate — asemeni tânărului ce-i vestise 
despre sosirea lui moro în jujuo. Cei ce aveau vârsta. şi 
erau deja mesageri, nu-şi doreau nimic altceva decât să 
scape de-o astfel de corvoadă; iar când, la douăzeci de 
ani, intrau în cel de al cincilea kafo, începeau să facă 
treburi cu adevărat însemnate, ajutându-i pe bătrânii 
satului ca soli în alte sate. Bărbaţii peste treizeci de ani, 
ca Omoro, se ridicau treptat în rang şi atribuții, cu fiece 
anotimp ploios, până când ajungeau şi ei preacinstiți 
bătrâni. Deseori, Kunta îl privise plin de mândrie pe 
Omoro şezând în marginea Sfatului Bătrânilor; aştepta cu 
nerăbdare ziua când tatăl lui va păşi în cercul din mijloc al 
celor ce vor moşteni mantia de la astfel de patriarhi 
venerați, cum era kintangul, atunci când aceştia vor fi 
chemaţi î în preajma lui Allah. 

Cu greu mai puteau asculta cu atenţie tot ce le spunea 
kintangul. Li se părea de necrezut că li se întâmplaseră 
atâtea lucruri în ultimele patru luni şi că deveniseră cu 
adevărat bărbați. Ultimele câteva zile părură mai lungi 
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decât toate lunile ce trecuseră la un ioc, dar până la 
urmă, când cea de-a patra lună plină se-nălță sus pe 
ceruri — ajutoarele kintangului le porunciră să se alinieze 
imediat după cină. 

Era oare aceasta clipa pe care o aşteptaseră atât? 
Kunta privi de jur împrejur, căutându-i pe taţii şi pe fratii 
care, de bună seamă, trebuiau să sosească acolo pentru 
ceremonie. Nu-i zări nicăieri. Dar kintangul unde era? 
Privirile lui Kunta scrutau toată curtea şi-ntr-un târziu îl 
descoperiră la poarta jujuo-ului, pe care o dădu în lături şi 
întorcându-se spre ei le grăi: 

— Bărbaţi din Juffure, întoarceţi-vă în satul vostru! 

Dar parcă prinseseră rădăcini; după o clipă se năpus- 
tiră chiuind şi-l îmbrăţişară pe kintang şi pe ajutoarele 
sale, care se prefăcură jigniti de atâta neobrăzare. Lui 
Kunta nu i-ar fi venit să creadă nici în ruptul capului că îi 
va părea rău când va pleca de acolo. Apoi gândul îi zbură 
spre casă şi o rupse la fugă strigând, împreună cu ceilalți, 
pe cărarea ce ducea la Juffure. Dar, ca la un semnal, 
tipetele se potoliră, iar paşii se domoliră, gândindu-se cu toții 
la ceea ce lăsau în urmă şi la ceea ce-i aştepta în viitor. 


CAPITOLUL 26 


— Aiee! Aiee! Răsunară strigătele de bucurie ale femei- 
lor, iar oamenii dădură năvală afară din colibe, râzând, 
dansând şi bătând din palme, când la ivirea zorilor, Kunta 
împreună cu ceilalți pătrunseră prin porțile satului. 

Proaspeţii bărbați păşeau măsurat, cu ceea ce-şi 
închipuiau ei că este demnitate, fără să vorbească şi nici 
măcar să zâmbească, la început. Când o văzu pe mai- 
că-sa alergând spre el, lui Kunta îi veni să se repeadă 
înaintea ei şi nu-şi putu opri lumina de pe chip, dar se 
strădui să înainteze cu acelaşi pas măsurat. In clipa 
următoare, Binta îl ajunse, cuprinzându-i -grumazul cu 


132 


brațele, mângâindu-i obrajii, cu ochii scăldați în lacrimi, 
şoptindu-i numele. Kunta însă nu-i îngădui mai mult, ci se 
dădu înapoi, ca un bărbat ce era; dar se grăbi să se uite 
mai bine la bocceaua legată pe spatele ei. Apropiindu-se, 
scoase pruncul dinăuntru cu amândouă mâinile. 

— Asta e, va să zică, fratele meu Madi! strigă el fericit, 
înălțându-l în aer. 

Îndreptându-se spre colibă, Binta radia de fericire 
lângă băiatul ei ce ținea pruncul în brațe, țuguindu-şi 
buzele şi îngânându-i scâncetele. Kunta nu era însă atât 
de absorbit de frățiorul lui, încât să nu bage de seamă 
ceata de copii golaşi ce se ţineau scai de el, cu ochii şi 
gurile căscate. 

Binta şi celelalte femei se tot minunau cât de puternic 
şi de sănătos arăta Kunta, cât de voinic devenise, ca un 
adevărat bărbat. Deşi se făcea că nu le aude, vorbele lor 
îl ungeau la inimă. 

Kunta se întreba unde erau Omoro şi Lamin, dar îşi 
aminti că fratele lui mai mic trebuia să fie cu caprele la 
păscut. După ce se aşeză în coliba Bintei, băgă de sea- 
mă că un băiat mai răsărit din primul kafo intrase după ei 
şi se holba la el, ţinându-se de fusta Bintei. 

— Bine-ai venit, Kunta, spuse el. 

Era Suwadu! Lui Kunta nu-i venea să-şi creadă 
ochilor. Când plecase la ritualurile de iniţiere, Suwadu 
abia se ţinea pe picioare, fiind prea mic ca el să-i dea 
vreo atenție, decât atunci când îl plictisea cu scâncetele 
lui necontenite. Acum, doar în patru luni, crescuse mai 
înalt şi începuse să vorbească: devenise şi el cineva. Îl 
apucă pe Suwadu şi-l ridică în sus, aproape de tavanul 
colibei, până când acesta începu să chiuie de plăcere. 

După ce termină joaca cu Suwadu, care fugi afară să 
se uite şi la ceilalţi tineri bărbaţi, în colibă se lăsă tăcerea. 
Năpădită de bucurie şi mândrie, Binta nu mai simțea ne- 
voia să vorbească, deşi Kunta ar fi dorit să-i spună cât de 
dor îi fusese de ea şi cât de bucuros era că se întorsese 
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acasă. Dar nu-şi găsea cuvintele. Şi mai ştia că acestea 
nu erau lucruri pe care un bărbat să le spună unei femei, 
nici chiar mamei sale. 

- Dar tata unde este? întrebă el până la urmă. 

— Taie iarba pentru coliba ta, îi răspunse Binta. 

De emoție, Kunta aproape că uitase că acum va avea, 
ca orice bărbat, propria lui colibă. leşi afară şi se îndreptă 
spre locul unde tatăl lui îl învățase că se găseşte iarba 
cea mai bună pentru acoperişul colibelor. 

Omoro îl zări venind, iar inima lui Kunta începu să bată 
cu putere când îl văzu pe taică-său ieşindu-i înainte. 

Işi strânseră mâinile după obiceiul bărbaților, privin- 
du-se drept în ochi, prima dată ca de la bărbat la bărbat. 
Kunta simți cum, de emoție, îl lasă puterile; stătură aşa 
câteva clipe, fără să scoată o vorbă. Apoi, Omoro îi spuse 
că îi făcuse rost de o colibă, al cărei stăpân se însurase 
şi-şi făcuse alta nouă. N-ar vrea s-o vadă chiar acum? 
Kunta dădu din cap şi o porniră amândoi, Omoro vorbind 
în cea mai mare parte a timpului, căci Kunta tot nu ştia 
cum să înceapă. 

Pereţii şi acoperişul colibei aveau nevoie de multe re- 
paraţii, dar Kunta nu băgă de seamă, nici nu-i păsa, căci 
se afla în propria lui colibă, tocmai la celălalt capăt al sa- 
tului, departe de maică-sa. Îi spuse lui Omoro, că ar vrea 
s-o repare chiar el. Într-adevăr, spuse Omoro, Kunta ar 
putea să se ocupe de pereți; cât despre acoperiş, o să-l 
termine el. Fără să mai grăiască altceva, Omoro se în- 
toarse pornind după iarbă, lăsându-l pe Kunta acolo, plin 
de recunoştinţă pentru modul firesc în care taică-său în- 
cepuse noua lor legătură, ca de la bărbat la bărbat. 

Kunta îşi petrecu aproape toată după-masa umblând 
prin diferite colțuri ale satului, nemaisăturându-se să pri- 
vească chipurile de care-şi amintea cu drag, colibele atât 
de cunoscute, fântâna satului, curtea şi baobabul. Nu-şi 
dăduse seama cât de dor îi fusese de acasă. De-abia 
aştepta să se întoarcă Lamin de la păscutul caprelor; şi 
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mai simţi că îi era dor şi de cealaltă ființă care-i era tare 
dragă, chiar dacă era o femeie. Până la urmă, fără să-i 
mai pese dacă era ceva ce se cuvenea pentru un bărbat, 
se îndreptă spre coliba mică, bătută de ploi, a bătrânei 
Nyo Boto. 

— Bunico! o strigă el din prag. 

— Cine e? se auzi vocea ei dogită şi arțăgoasă. 

— Ghici, bunico! răspunse Kunta intrând. 

Îi trebuiră câteva clipe să se obişnuiască cu lumina 
slabă dinăuntru. Stând ghemuită lângă o căldare şi 
smulgând fire lungi dintr-o bucată de scoarță de baobab, 
pe care o înmuiase mai întâi în apa din găleată, ea îl privi 
lung şi-apoi strigă: 

— Kunta! 

— Ce bine-mi pare că te văd, bunico! exclamă el. 

Nyo Boto începu din nou să smulgă firele. 

- Ce mai face maică-ta? îl întrebă ea, şi Kunta o 
înştiință că era bine. 

Era puţin stânjenit, căci se purta cu el de parcă nu 
fusese plecat nicăieri şi de parcă nici nu băga de seamă 
că devenise bărbat. 

— M-am gândit adesea la tine, bunico, cât am fost 
plecat, ori de câte ori am atins amuleta saphie pe care 
mi-ai pus-o pe mână. 

Ea mormăi ceva, fără să-şi ridice măcar privirile de la 
lucrul ei. Atunci, el îşi ceru' iertare c-o întrerupsese şi 
plecă iute, adânc jignit şi nemaiştiind ce să creadă. Mult 
mai târziu a înțeles că primirea ei rece a îndurerat-o mai 
tare pe Nyo Boto decât pe el; căci se purtase cu el după 
cum se cuvenea unei femei să se poarte cu unul care nu 
mai avea nevoie să-şi caute alinare în poalele bunicii. 

Kunta se îndreptă, tulburat încă, spre noua lui colibă, 
când auzi behăitul caprelor, lătratul câinilor şi strigătele 
băieţilor. Cei dintr-al doilea kafo se întorceau cu caprele 
de la păscut. Lamin se afla cu siguranță printre ei. Când îl 
zări, Lamin se năpusti spre el, cu fața luminată de un 
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zâmbet. Dar după câţiva paşi se opri, văzând chipul rece 
al fratelui său, şi rămaseră aşa, privindu-se unul pe altul. 
Într-un târziu, Kunta îi vorbi: 

— Bun găsit. 

— Bun venit, Kunta. 

Apoi se mai priviră un timp. Ochii lui Lamin străluceau 
de mândrie, dar Kunta citi în ei aceeaşi jignire pe care şi 
el tocmai o simţise în coliba lui Nyo Boto, şi pe deasupra 
stânjeneala față de fratele lui, deodată devenit atât de 
mare. Era însă nevoie ca un bărbat să fie tratat cu oare- 
care respect, până şi de propriul lui frate. 

Lamin sparse din nou gheața: 

— Cele două capre ale tale or să aibă în curând iezi. 

Kunta era încântat; asta însemna că va avea patru, 
poate chiar cinci, dacă vreuna dintre ele avea doi. Dar nu 
zâmbi şi nici nu se arătă mirat. 

— Asta-i o veste bună, răspunse el, cu mai puțină 
tragere de inimă decât voia să arate. 

Nemaiştiind ce să spună, Lamin o luă la goană, stri- 
gând la câinii wuolo s-adune caprele. 

Pe când îl ajuta să se mute în noua lui locuinţă, chipul 
Bintei rămânea împietrit. Hainele lui cele vechi îi rămă- 
seseră toate mici, îi spuse ea şi, cu respectul cuvenit, 
adăugă că oricând va găsi vreme, printre treburile impor- 
tante ce le va avea de făcut, să vină să-i ia măsură ca 
să-i coasă altele noi. Şi cum avutul lui nu era mai 
numeros decât arcul cu săgețile şi praştia, Binta tot bom- 
bănea: „O să ai nevoie de asta“. „O să-ţi trebuiască şi 
astalaltă“, până când îl înzestră cu o mulțime de lucruri 
gospodăreşti trebuincioase, cum era o saltea, nişte blide, 
un taburet şi un covor de rugăciune, pe care i-l țesuse cât 
timp fusese el plecat. Aşa cum îl auzise deseori pe tatăl 
său, Kunta mormăia câte ceva pentru fiecare obiect, de 
parcă nu ar fi avut nimic împotrivă să-l aibă în casa lui. 

- Kunta nu adormi decât pe la miezul nopții, cu gân- 
durile învălmăşite. lar când îl trezi cântatul cocoşilor, i se 
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păru că nici nu închisese ochii. Apoi auzi chemarea ali- 
mamului la moschee, la ceea ce va fi prima rugăciune de 
dimineaţă la care asistau Kunta şi tovarăşii lui alături de 
ceilalți bărbați din Juffure. După ce se îmbrăcă în grabă, 
Kunta îşi luă covorul cel nou de rugăciune şi se alătură 
celor de-o seamă cu el, care, cu capetele plecate şi cu 
covoarele de rugăciune răsucite sub braț, intrau în 
moschee în urma celorlalți bărbați ai satului, de parcă aşa 
ar fi făcut toată viața. Odată ajunşi înăuntru, Kunta şi 
ceilalți urmăreau şi imitau întocmai fiecare gest şi rostire a 
celor mai vârstnici, având grijă să-şi spună rugăciunile 
nici prea tare, nici prea încet. 

După rugăciune, Binta veni cu prânzul de dimineaţă la 
coliba tânărului bărbat. După ce aşeză blidul de cuşcuş 
dinaintea lui Kunta, care mormăi din nou ceva, nelăsând 
să i se citească nimic pe față, ea plecă grăbită. 

Terminând de mâncat, Kunta se alătură celor de 
seama lui, luându-şi cu toții în primire îndatoririle de „ochii 
şi urechile“ satului. Femeile nu mai puteau face nici o 
mişcare, fără ca vreunul dintre tinerii bărbaţi să nu le 
ceară blidele să le caute de gândaci. După ce scotociră 
de jur împrejurul colibelor şi de-a lungul gardului, găsiră 
sute de locuri care nu erau reparate după cum ar fi 
trebuit. Vreo doisprezece dintre ei scoaseră o grămadă 
de ciuturi de apă din fântână, gustând-o cu grijă din vasul 
de băut, cu nădejdea că or da peste o urmă de sărătură, 
ori de noroi, ori de altceva murdar. Fură dezamăgiți, dar 
tot schimbară peştele şi broasca țestoasă din fântână, 
ținuți acolo ca să mănânce gâzele. 

Pe scurt, îşi băgau nasul peste tot. 

— Sunt la fel de sâcâitori ca muştele, mormăi bătrâna 
Nyo Boto, pe când Kunta se apropia de pârâul unde ea îşi 
spăla rufele pe o piatră. 

Kunta o luă la sănătoasa într-altă parte. Mai avea grijă 
de asemenea să se ţină departe de orice locşor unde ştia 
că ar fi putut da de Binta, căci ştia că, deşi era mama lui, 
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nu ar putea-o cruța în nici un chip, că într-adevăr s-ar 
purta cu ea foarte aspru, dacă ar fi nevoie. La urma 
urmei, nu era nici ea decât femeie ca celelalte. 


> 


CAPITOLUL 27 


Juffure era atât de mic, iar tinerii bărbaţi atât de nume- 
roşi şi conştiincioşi încât, curând, lui Kunta i se păru că 
aproape toate acoperişurile, pereţii, blidele şi oalele din 
sat fuseseră cercetate, curățate, reparate ori înlocuite 
chiar cu câteva clipe înainte. Dar asta îi produse mai 
degrabă bucurie decât dezamăgire, căci îi lăsa mai mult 
răgaz să-şi cultive mica parcelă dată lui în folosință de 
către Sfatul Bătrânilor. Toţi tinerii bărbaţi semănau cuşcuş 
şi arahide, din care o parte le întrebuințau pentru hrana 
lor, iar restul îl vindeau celor care strângeau prea puţin ca 
să-şi poată hrăni familiile. Un tânăr care-şi îngrijea bine 
recolta, făcea negoț, şi creştea capre cu chibzu- 
ință — schimbând poate vreo douăsprezece dintre ele pe 
o vitea care, mărindu-se, ar fi putut să-i facă alți 
vitei — putea să-şi facă un rost în lume şi, pe la douăzeci 
şi cinci, treizeci de anotimpuri ploioase, devenea un om 
cu vază şi începea să se gândească să-şi ia o nevastă 
care să-i facă şi să-i crească prunci. 

Kunta începuse să facă o mulțime de schimbări chib- 
zuite, încât Binta bodogănea cu glas tare, în aşa fel să se 
facă auzită. Avea atâtea taburete, rogojini de răchită, 
blide, tigve şi alte felurite obiecte, încât abia mai rămânea 
în colibă loc şi pentru el. 

Alături de cele câteva amulete pe care le obținuse în 
schimbul recoltei de pe ogorul lui, mai păstra în colibă şi 
alte obiecte cu puteri miraculoase: extracte din anumite 
plante ori scoarță de copac îmbălsămată, cu care, ase- 
meni tuturor bărbaţilor mandinka, îşi freca fruntea, brațele 
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şi coapsele în fiecare seară înainte de culcare, căci se 
credea că aceste esențe fermecate îl pot feri în timpul 
nopții pe oricare bărbat de duhurile rele; ele îi înmiresmau 
şi trupul, lucru care, pe lângă înfăţişarea sa, începuse 
acum să-l preocupe. 

De câteva luni mândria bărbătească a lui Kunta şi a 
celorlalți de-o seamă cu el începuse să fie ațâţată în mod 
supărător. Când plecaseră la ritualurile de inițiere, lăsa- 
seră în urmă o ceată de fete gălăgioase, doar piele şi os, 
care se zbenguiau în rând cu băieții. Când.se întorseseră 
proaspeţi bărbați, le aflară vânzolindu-se de colo- Colo, su- 
mețindu-şi sânii 'rotunzi ca fructele de mango, unduindu-şi 
brațele şi gâtul, zornăindu-şi cerceii, mărgelele şi bră-. 
țările. Ceea ce-l supăra cel mai tare pe Kunta nu era 
faptul că se purtau atât de prosteşte, ci că păreau că o 
fac numai pentru bărbaţii cu cel puţin zece anotimpuri 
ploioase mai vârstnici decât ele. lar tinerilor bărbaţi, fetele 
acestea de paisprezece-cincisprezece ani, ajunse la 
vârsta măritişului, nu catadicseau să le arunce decât vreo 
privire fugară, şi atunci numai ca să le râdă în nas, ori să-i 
ia în zeflemea. Până la urmă, Kunta şi tovarăşii lui se 
săturară într-atât de maimuţărerile şi strâmbăturile lor, 
încât socotiră că-i mai bine să nu le mai ia în seamă nici 
pe fete şi nici pe bărbații mai vâstnici, pe care acestea 
încercau să-i ispitească cu sfiiciunea lor uşuratică. 

Dar în unele dimineţi, Kunta se simtea ca pe jeratic şi 
abia îşi abătea gândurile de la ceea ce auzise despre 
împreunarea cu femeile. 

Şi-ntr-o noapte, pe când visa — căci încă de când era 
mic, Kunta avea vise bogate; visa chiar când era treaz, 
cum îi plăcea Bintei să-l certe — se făcea că era în timpul 
sărbătorii recoltei, la dansul seoruba, când cea mai fru- 
moasă dintre fecioare, cu gâtul cel mai mlădios şi pielea 
mai neagră ca funinginea, îşi azvârli basmaua drept la 
picioarele lui. lar când el o ridică, ea o luă la goană spre 
casă, strigând: 
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— Kunta mă place. 

lar după timpul cuvenit de gândire, părinţii ei le dădură 
învoiala să se căsătorească. Se învoiră şi Omoro şi Binta, 
iar taţii începură să se tocmească pentru prețul miresei. 

- O fi ea frumoasă, spunea Omoro, dar grija mea este 
să fie vrednică de fiul meu. Este ea harnică şi puternică? 
E veselă şi necertăreaţă în casă? Ştie să gătească bine şi 
să-şi îngrijească pruncii? Şi, mai presus de orice, îmi dati 
asigurarea că-i fecioară neprihănită? 

Toate răspunsurile fiind multumitoare, se hotărî prețul 
şi sorocul nunții. 

Kunta înălță o nouă şi frumoasă colibă de chirpici şi 
amândouă mamele se porniră să gătească felurite bună- 
tăți, ca să-i mulțumească pe oaspeți. Şi-n ziua nunții, 
zarva făcută de oameni, copii, capre, orătănii, câini, papa- 
gali şi maimuțe aproape că-i acoperea pe muzicanți toc- 
miti din ajun. Când sosi mireasa cu alaiul ei, un cântăreț 
începu să laude faima celor două familii astfel unite. lar 
când suratele miresei o împinseră cu forța în coliba lui 
Kunta, toți sloboziră strigăte puternice. Zâmbind şi făcân- 
du-le tuturor semn cu mâna, Kunta o urmă şi trase 
perdeaua peste prag. lar când mireasa se aşeză pe patul 
lui, el începu să-i cânte un vestit cântec străvechi de 
dragoste: „ Mandumbe, frumos e gâtul tău cel lung...“ 
Apoi se-ntinseră pe pieile moi, argăsite, şi ea-l sărută cu 
drag, apoi se-mbrăţişară strâns. Şi pe urmă se-nfăptui 
ceea ce Kunta de multe ori îşi închipuise aievea, după 
cum auzise din povestirile altora. Era însă mult mai minu- 
nat decât i se spusese, iar simțământul acesta îl năpădi 
din ce în ce mai tare, până când rupse zăgazurile. 

„.Tresărind speriat din somn, Kunta rămase nemişcat 
un timp, încercând să-şi dea seama ce se întâmplase. 
Încetul cu încetul, jena luă locul spaimei, şi pe urmă fu 
năpădit pe rând de ruşine, plăcere şi până la urmă de 
mândrie. Deşi era sigur că se-ntâmplase şi altora, spera 
totuşi să i se fi întâmplat mai întâi lui, căci aceasta se 
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întâmplă doar când devii cu-adevărat bărbat, iar el dorea 
să fie cel dintâi. Dar Kunta ştia prea bine că nu va afla 
niciodată, căci astfel de întâmplări şi gânduri nu puteau fi 
împărtăşite nimănui. 


CAPITOLUL 28 


Într-o zi pe la amiază, când îşi lua prânzul pe ogorul lui 
de arahide, Kunta se gândi că acum cunoştea orice 
bărbat, femeie, copil, căţel sau capră din Juffure, iar în 
timp ce-şi îndeplinea noile sale îndatoriri, îi întâlnea şi 
vorbea cu toți. Atunci, de ce oare se simțea atât de 
singur? Doar nu era orfan. Avea un tată care se purta cu 
el aşa cum se cade unui bărbat şi o mamă care se 
îngrijea de el. Avea frați care-l priveau cu respect. Ca 
tânăr bărbat, nu devenise el oare idolul lor? Se bucura de 
prietenia celor cu care în copilărie se jucase în țărână, cu 
care păscuse caprele în adolescenţă şi alături de care se 
întorsese la Juffure ca bărbat. Oare nu-şi câştigase res- 
pectul celor mai în vârstă şi invidia celor de-o seamă cu el 
pentru felul cum îşi sporise avutul la şapte capre, trei pui 
şi o colibă înzestrată cu tot ce-i putea dori inima, chiar 
înainte de a împlini şaisprezece ani? 

Şi totuşi, se simțea singur. Omoro era prea ocupat să 
mai petreacă cu el măcar putinul timp cât i-l acordase 
când avea un singur fiu şi mai puţine îndatoriri în sat. 
Binta trebuia să aibă grijă de frații mai mici ai lui Kunta. 
Până şi Lamin se despărțise de el, căci, de când fusese 
plecat la jujuo, Suwadu devenise umbra lui, aşa cum şi el 
fusese mai înainte umbra lui Kunta; şi vedea cu emoție 
cum purtarea lui Lamin față de frățiorul mai mic se pre- 
schimba pe rând din supărare în îngăduință ori în dra- 
goste. Şi în curând erau nedespărțiți, nemailăsând loc şi 
pentru Kunta, şi neluându-l în seamă pe Madi, care era 
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prea mic să-i însoțească, dar destul de mare ca să scân- 
cească atunci când nu-l luau cu ei. Şi-n zilele când cei doi 
frați o zbugheau iute din coliba mamei, Binta le poruncea 
să-l ia şi pe Madi, iar Kunta nu-şi putea stăpâni un zâm- 
bet văzându-şi cei trei frați mărşăluind prin sat, unul după 
altul, înşirați după vârstă, cei doi din frunte aruncându-i 
priviri ursuze celui mic, ce strălucea de fericire, aproape 
alergând ca să poată tine pasul cu ei. | 

Dar în urma lui Kunta nu mai mergea nimeni şi deseori 
nici măcar alături de el nu se lipea careva, căci prietenii 
de-o seamă cu el erau prinşi din zori şi până-n seară de 
noile lor îndatoriri şi, poate ca şi el, cu propriile lor gânduri 
despre răsplata bărbăției, ce până atunci se dovedise a fi 
atât de neînsemnată. Li se dăduseră, ce-i drept, propriile 
lor ogoare şi începuseră să-şi înmulțească avutul şi 
caprele. Dar pământul era puţin, tare istovitor, iar averea 
ruşinos de mică în comparaţie cu a celor mai vârstnici. 
Fuseseră numiţi, într-adevăr, ochii şi urechile satului, dar 
oalele de gătit erau ţinute în bună rânduială şi fără ei, şi 
nimeni în afară poate de vreo ceată de babuini ori de 
vreun stol de păsări, câteodată, nu le călca ogoarele. 
Curând îşi dădură seama că tot cei mai vârstnici făceau 
treburile mai însemnate, noilor bărbați acordându-le, 
parcă pentru a pune mai tare degetul pe rană, doar impre- 
sia că-i respectă, aşa cum le dăduseră impresia că 
îndepliniseră misiuni importante. Şi-ntr-adevăr, atunci 
când se învredniceau să le acorde vreo atenție tinerilor 
bărbați, celor mai vârstnici părea să le vină la fel de greu, 
ca şi fetelor din sat, să-şi stăpânească râsul, chiar atunci 
când îndeplineau fără greş cele mai grele treburi. 

Într-o seară, simțindu-se neliniştit şi amărât, Kunta 
ieşise să se plimbe de unul singur. Deşi nu-şi pusese în 
minte să se îndrepte spre vreun loc anume, paşii îl pur- 
tară spre copiii din primul kafo, cu fețele luminate de focul 
în jurul căruia ascultau cu gurile căscate poveştile buni- 
cilor. Oprindu-se îndeajuns de aproape ca să poată trage 
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cu urechea, dar nu prea aproape ca să fie văzut — Kunta 
se ghemui, prefăcându-se că se uită atent la o piatră de 
la picioarele sale, în timp ce una dintre bătrânele zbârcite 
îşi agita braţele slabe şi țopăia de colo-colo prin fața copii- 
lor, depănându-le povestea cu cei patru sute de bravi 
oşteni ai regelui Kasoon, care fuseseră îmboldiţi la luptă 
de bubuitul de tunet al celor cinci sute de tobe uriaşe de 
război şi de cele cinci sute de trâmbite făcute din trompe 
de elefant. Era o poveste pe care de multe ori o ascultase 
în jurul focului şi, uitându-se la ochii larg deschişi ai lui 
Madi din primul rând şi-ai lui Suwadu, mai în spate, 
aproape că-l întristă s-o mai audă încă o dată. 

Se ridică, trecând pe lângă focul unde şedea Lamin 
împreună cu ceilalți băieţi de seama lui, recitindu-şi verse- 
tele din Coran, şi pe lângă cel în jurul căruia Binta şi 
celelalte femei flecăreau; Kunta se simți la fel de nedorit. 
Ajunse, în fine, sub rămurişul stufos al baobabului, unde 
bărbații din Juffure se strânseseră în jurul celui de-al 
patrulea foc, vorbind despre treburile satului. Şi, aşa cum 
se simţise prea vârstnic să se aşeze în jurul primului foc, 
se simțea acum prea tânăr ca să fie nevoie de el în juryl 
celui din urmă. 'Dar nu mai avea încotro merge în altă 
parte, aşa că rămase printre cei din margine, în spatele 
celor de vârsta lui Omoro, care şedeau ceva mai aproape 
de foc, dar nu atât de aproape ca cei de vârsta kintan- 
gului în Sfatul Bătrânilor. Pe când se aşeza, îl auzi pe 
unul dintre ei întrebând: 

— Ştie cineva câţi dintre noi au fost răpiți? 

Vorbeau tocmai despre răpirile de oameni, temei de 
îngrijorare în jurul focului bărbaţilor de mai bine de o sută de 
anotimpuri ploioase, de când toubobul tot răpea oameni şi-i 
irnitea în ianţuri în împărăția căpcăunilor albi de peste ape. 

Un timp se lăsă tăcere, apoi alimanul grăi: 

— Să-i mulțumim lui Allah că s-au mai împuținat acum! 

— Asta pentru că nu mai au de unde, răspunse mâniat 
un bătrân. 
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— Ascult mereu graiul tobelor şi țin socoteala dispă- 
ruților, continuă kintangul. După mine, cam cincizeci, şai- 
zeci la fiecare lună nouă, numai de prin părţile noastre. 

Cum nimeni nu spuse nimic, tot el grăi mai departe: 

— Şi, desigur, n-avem cum socoti pierderile din alte 
ținuturi, din interior ori din susul fluviului. 

-Dar de ce să-i numărăm numai pe cei răpiți de 
toubob? interveni arafangul. Puneti la socoteală şi bao- 
babii pârjoliţi din locurile unde altădată se întindeau 
satele. Căci au omorât cu foc şi lupte mult mai mulți decât 
au putut lua cu ei. 

Oamenii priviră îndelung focul, tăcuți, până când alt 
bătrân sparse tăcerea: 

— Toubobul n-ar fi putut face una ca asta fără ajutoare 
dintre ai noştri. Oricare dintre triburile Gambiei, fie ei 
mandinka, fulani, jolas, wolofi, toți au cozile lor de topor. 
Pe când eram copil, i-am văzut pe aceşti vânzători bătân- 
du-şi semenii să meargă mai iute pentru toubob. 

— Pentru banii toubobului, ne vindem propriul nostru 
sânge, spuse cel mai vârstnic dintre bătrânii satului. Lăco- 
mie şi trădare, iată ce ne-a lăsat toubobul în schimbul 
celor pe care i-a luat dintre noi. 

Nimeni nu mai scoase o vorbă, iar focul mocnea în 
tăcere. Apoi kintangul glăsui din nou: 

- Dar nu e vorba numai de banii toubobului; mai 
păcătoase sunt minciunile şi înşelăciunile sale, care-l fac 
mai puternic decât noi. 

După câteva clipe, un bărbat dintr-un kafo dinaintea lui 
Kunta întrebă: 

— Şi n-o să se schimbe niciodată toubobul? 

- Ba da, spuse un bătrân, atunci când fluviul o să 
curgă la deal. l 

Curând focul se prefăcu într-o grămadă de jar fumegând, iar 
bărbaţii începură să se ridice, întinzându-şi mădularele, 
urându-şi unul altuia noapte bună şi o pomiră spre colibele lor. 
Rămaseră pe loc doar cinci tineri din cel de al treilea kafo, unul 
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ca să acopere cu țărână cenuşa fierbinte a focului, iar ceilalți, 
printre care şi Kunta, să-i schimbe pe paznicii satului, în fiecare 
din cele patru colțuri ale gardului înalt de bambus. După cele ce 
auzise în jurul focului, Kunta îşi dădea seama că nu-i va fi greu 
să rămână treaz, dar nici nu se prea bucura să-şi petreacă 
tocmai noaptea aceea în afara adăpostului satului. 

O porni vitejeşte de-a lungul satului şi ieşi pe poartă cu 
un aer voit de nepăsare, salutându-şi tovarăşii de pază, şi 
o luă de-a lungul gardului, trecând de mărăcinişurile ce-l 
mărgineau şi de țepuşele ascuţite din spatele lor, intrând 
în ascunzişul de frunze, de unde putu cuprinde cu ochii 
priveliştea argintie a întinderilor de pământ scăldate în 
lumina lunii. Cuibărindu-se cât mai comod, îşi aşeză 
sulița în poală, îşi trase genunchii la piept, cuprinzându-i 
cu braţele ca să se încălzească şi se pregăti să-şi treacă 
noaptea. Cu ochii încordaţi, scruta savana ca să 
descopere vreo mişcare, ascultând țârâitul greierilor, 
cârâitul lugubru al păsărilor de noapte, lătratul îndepărtat 
al hienei şi tipetele animalelor nesăbuite, luate prin 
surprindere, iar gândul i se duse la cele povestite de 
bărbaţi în jurul focului. lar când se făcu ziuă, rămase 
surprins nu atât că nu dăduseră peste el răpitorii de 
sclavi, căci, pentru prima dată de o lună de zile, nu a mai 
avut răgaz să se gândească la necazurile lui personale. 


CAPITOLUL 29 


Nu era zi în care Binta să nu-l sâcâie în vreun fel. Nu 
că îi spunea ceva, dar din priviri ori din sunetul vocii, 
Kunta înțelegea când ei nu-i plăcea vreun anume lucru. 
Cel mai rău era când Kunta îşi sporea avutul cu unele 
obiecte pe care nu i le dăduse ea. Într-o dimineaţă, când 
sosi cu prânzul cel mic, Binta era cât pe ce să scape 
blidul de cuşcuş fierbinte când îl văzu pe Kunta îmbrăcat 
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în primul dundiko pe care nu-l cususe ea, cu mâinile ei. 
Simţindu-se vinovat că-l plătise cu o piele de hienă 
argăsită, Kunta se înfurie şi nu-i dădu nici :o explicație, 
deşi înțelese cât de jignită era maică-sa. 

Ştia că, din ziua aceea, ori de câte ori îi va aduce 
mâncarea, Binta îi va scotoci cu ochii fiecare cotlon al 
colibei să dea de urma vreunui taburet, saltea, căldare, 
farfurie ori oală pe care să nu i le fi adus ea. 

Intr-o zi, înainte de sosirea maică-si cu prânzul, Kunta luă 
un coş frumos împletit, primit în dar de la Jinna MBaki, una 
din numeroasele văduve ale satului, şi-l puse chiar lângă 
prag, drept în drumul Bintei. Şi tocmai atunci îi dădu prin 
minte că văduva era de fapt mai tânără decât maică-sa. 
Pe când Kunta era doar un păstor în cel de al doilea kafo, 
bărbatul ei plecase la vânătoare, şi dus a fost. Văduva 
locuia lângă Nyo Boto, pe care Kunta o vizita destul de 
des, şi aşa îl putuse vedea şi, când Kunta crescu mai 
mare, începuse să schimbe câte o vorbă cu el. Prietenii 
începuseră să-l tachineze despre adevăratul motiv al 
darului, un coş de bambus atât de scump. Când sosi 
Binta şi dădu cu ochii de el, recunoscând împletitura 
văduvei, sări în lături de parcă-ar fi văzut un scorpion. 

Desigur, nu suflă o vorbă despre coş, dar Kunta văzu 
că a dat-o gata. Nu mai era un țânc, şi venise vremea ca 
ea să înceteze cu dădăcitul. Şi- -şi dădu seama că era de 
datoria lui s-o dezvete de astfel de obiceiuri, căci nu era 
un lucru pe care să i-l spună lui Omoro. Nici n-ar fi putut 
să se facă de râs, cerându-i lui Omoro să-l sfătuiască 
cum să ajungă ca maică-sa să-l respecte cum îşi 
respecta bărbatul. Kunta se gândi să stea de vorbă mai 
bine cu Nyo Boto, dar se răzgândi când îşi aduse aminte 
cât de ciudat se purtase cu el, la întoarcerea lui de ia 
ritualurile de inițiere. 

Aşa că făcu după cum îl tăie capul, hotărând să nu 
mai calce prin coliba Bintei, unde îşi petrecuse aproape 
întreaga pruncie. lar când Binta îi aducea mâncarea, stă- 
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tea nemişcat, fără să scoată vreo vorbă în timp ce ea i-o 
punea dinainte, pe rogojină, şi pleca fără să-i vorbească 
ori să-l privească măcar. Până la urmă, lui Kunta îi dădu 
prin minte să-şi găsească un alt loc unde să mănânce. 
Mulți dintre ceilalţi tineri bărbați mai mâncau încă mân- 
carea adusă de mama lor, dar altora le găteau câte o 
soră mai mare ori vreo cumnată. Dacă Binta nu înceta cu 
felul ăsta de a se purta, Kunta îşi pusese în minte să 
găsească vreo altă femeie să-i gătească bucatele — poate 
chiar văduva care-i dăruise coşul. Ştia el prea bine, fără 
s-o întrebe, că ar face-o cu dragă inimă, dar Kunta n-ar fi 
vrut totuşi să-i dea de înțeles că se gândea măcar la aşa 
ceva. Până una-alta, la vremea meselor continua să se 
întâlnească cu maică-sa, dar amândoi se purtau de parcă 
nici nu s-ar fi văzut. 

Intr-o zi dis-de-dimineaţă, pe când se întorcea de la 
paza de noapte de pe ogoarele de arahide, Kunta văzu 
înaintea lui pe potecă trei tineri cam de vârsta lui ce pă- 
reau călători de pe alte meleaguri. Strigă după ei până-l 
auziră şi se întoarseră, iar el le alergă în întâmpinare. Îi 
povestiră că veneau din satul Barra, cale de-o zi şi-o 
noapte de mers din Juffure, şi că porniseră să caute aur. 
Erau din tribul feloop, neam cu mandinka, dar Kunta 
trebui să fie foarte atent ca să le poată înțelege graiul şi-şi 
aminti de călătoria pe care o făcuse cu taică-său în satul 
cel nou al unchilor lui, unde nu putuse înțelege ce vor- 
beau unii oameni, deşi locuiau la numai două, trei zile 
depărtare de Juffure. 

Călătoria celor trei tineri îi stârni curiozitatea şi, 
gândindu-se că i-ar putea interesa şi pe unii dintre prie- 
tenii lui, îi pofti să fie oaspeţi ai satului lor măcar o zi, 
înainte de a-şi urma calea mai departe. Dar ei refuzară” 
cuviincios invitația, spunându-i că trebuiau să ajungă-n 
locul de unde se scotea aurul într-a treia zi de drum. 

— Dar de ce nu vii şi tu cu noi? îl întrebă unul dintre 
tineri. 
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Întrebarea îl luă pe neaşteptate, căci nici măcar nu 

îndrăznise să viseze vreodată aşa ceva şi se trezi 
„refuzând, spunându-le că oricât de mult i-ar surâde 
invitaţia, avea foarte mult de lucru pe ogorul lui şi mai 
avea şi alte treburi pe deasupra. Cei trei tineri îşi arătară 
părerea de rău: ` 

- Dacă te răzgândeşti cumva, te rugăm să vii după noi. 

Se lăsară în genunchi şi-i desenară în țărână locul 
unde se afla izvorul de aur, cale cam de două zile şi două 
nopți depărtare de Juffure, loc despre care le povestise 
tatăl unuia dintre ei, care era griot. 

Kunta îi însoţi pe noii săi prieteni până unde se des- 
prindea drumul călătorilor. După ce o luară pe poteca ce 
ocolea satul şi întoarseră capul să-i mai facă semne 
prieteneşti cu mâna, Kunta se îndreptă încet spre casă. 
Intrând, se aşeză pe pat şi căzu pe gânduri şi, deşi nu 
închisese ochii toată noaptea, nu se lipea somnul de el. 
Poate că dacă ar găsi vreun prieten care să aibă grijă de 
ogorul lui, ar putea, la urma urmei, să meargă şi el să 
caute aur. Şi cu siguranță că unul dintre prieteni ar face şi 
de pază în locul lui, dacă l-ar ruga — aşa cum şi el bucu- 
ros s-ar oferi la nevoie. 

Îi veni apoi în minte un gând ce-l făcu să sară drept în 
picioare: acum fiind bărbat, ar putea să-l ia pe Lamin cu 
£l, aşa cum taică-său îl luase altădată şi pe el. Şi-n ceasul 
următor, Kunta păşi în lung şi-n lat prin colibă, frământând 
în minte problemele ridicate de acest gând tulburător. Mai 
întâi de toate, o să-l lase Omoro într-o astfel de călătorie 
pe Lamin, care era încă un băiețaş având nevoie de îngă- 
duiala tatălui? Şi-aşa îi venea greu lui Kunta, ca bărbat, 
să fie nevoit să ceară îngăduinţa cuiva: şi te pomeneşti că 
Omoro n-o să vrea! Şi ce-or să zică cei trei noi prieteni ai 
lui când or să-l vadă venind cu un ţânc? 

Şi când socoti mai bine, începu să se întrebe ce rost 
avea să umble aşa, de colo până colo prin colibă, şi să 
intre în cine ştie ce bucluc, numai ca să-i facă o plăcere 
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lui Lamin. Dacă se gândea bine, de când se întorsese de 
la ritualurile de inițiere Lamin parcă se înstrăinase de el. 
Simţea însă că sentimentele lui Lamin pentru el rămă- 
seseră neschimbate, ba chiar că îl admira şi mai mult ca ` 
înainte. Se ivise însă o răceală între ei, şi asta numai 
pentru că el devenise bărbat. De regulă, bărbaţii nu-şi 
pierdeau vremea cu puștii, şi chiar dacă el şi Lamin ar fi 
vrut să fie altfel, nu se găsea nici o cale de a trece peste 
o astfel de datină. Aşa că de asta se gândise Kunta să-l 
ia pe Lamin cu el în căutarea aurului. 

— Lamin e un băiat tare bun. Intotdeauna dă dovadă că 
ştie să se poarte şi se îngrijeşte bine de caprele mele, 
începu el să-i vorbească lui Omoro, căci ştia că bărbații 
nu încep niciodată să spună de-a dreptul ce au de spus. 

Omoro, de bună seamă, ştia şi e! asta. Dădu încet din 
cap şi îi răspunse: 

— Da, drept ai grăit. 

Apoi, adunându-şi toată răbdarea, Kunta îi povesti de 
întâlnirea cu cei trei tineri şi de invitația lor de a merge cu ei 
să caute aur. Trăgându-şi răsuflarea, Kunta îi dădu drumul: 

- Poate că i-ar place şi lui Lamin să meargă cu mine. 

Omoro nici nu se clinti. După o vreme grăi: 

— Nu-i rău ca un băiat să călătorească, iar Kunta înțe- 
lese că taică-său n-avea de gând, cel putin, să-l refuze 
categoric. 

Într-un anume fel, Kunta simțea încrederea pe care 
tatăl o avea în el, dar şi îngrijorarea lui; mai ştia însă că 
Omoro nu le-ar fi dezvăluit nici în ruptul capului, mai mult 
decât trebuia. 

— S-au scurs multe anotimpuri ploioase de când nu am 
mai călătorit prin părțile acelea. Nu-mi amintesc bine 
drumul, spuse mai departe Omoro, aşa ca din întâmplare, 
ca şi cum ar fi vorbit despre vreme. ` 

Kunta ştia că taică-său, care nu uita niciodată nimic, 
încerca să îşi dea seama dacă el cunoştea drumul spre 
locul cu aur. 
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Lăsându-se în.genunchi în țărână, Kunta îi desenă 
cu un beţişor drumul, de parcă l-ar fi ştiut dintotdeauna. 
Mai făcu nişte rotocoale ca să-i arate satele de lângă 
drum şi pe cele mai depărtate. Omoro se aplecă şi el, 
iar când Kunta sfârşi de desenat, îi spuse: 

-Eu aş alege drumul care să se țină cât mai 
aproape de sate. Chiar dacă ar fi ceva mai lung, ar fi 
mai sigur. 

Kunta dădu din cap, sperând să pară mai încrezător 
decât era în realitate. Îi veni deodată în minte că cei 
trei prieteni pe care-i întâlnise puteau, călătorind 
împreună, să se ferească de o mulţime de greşeli, pe 
când el, umblând doar cu un frate mai mic căruia 
trebuia să-i poarte de grijă, nu va avea nici un ajutor 
dacă se întâmpla ceva. 

Apoi Kunta îl văzu pe Omoro arătând cu degetul 
spre ultima parte a drumului: 

— În ținutul acesta, prea puţini oameni vorbesc graiul 
nostru, al celor din tribul mandinka. 

Kunta îşi aminti de ceea ce învățase la ritualurile de 
iniţiere şi-l privi pe taică-său drept î în ochi: 

— Îmi voi găsi drumul după soare şi stele. 

Mai trecu o vreme, apoi Omoro cuvântă: 

— Cred c-am să trec pe la coliba maică-ti. 

Lui Kunta îi sări inima în piept. Aceasta însemna că 
tatăl lui se învoise şi că socotea mai nimerit să o 
înştiințeze pe Binta chiar el. 

Omoro nu zăbovi mult în coliba Bintei. De-abia ieşi 
de-acolo, îndreptându-se spre coliba lui, că ea şi țâşni 
pe uşă, smulgându-şi părul: 

— Madi! Suwadu! răcni ea din toate puterile, şi copiii 
veniră-n goană imediat. 

Curând se adunară şi celelalte femei şi fete de prin 
colibele învecinate, strângându-se în jurul Bintei, care tipa 
în gura mare, trăgându-şi pruncii după ea către fântână. 
Odată ajunsă acolo, se-ngrămădiră cu toatele, iar Binta 
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se jelea că nu i-au mai rămas decât doi copii, că pe 
ceilalţi o să-i răpească, cu siguranță, toubobul. 

„Neputând tine în ea o astfel de veste, o fată din cel de 
al doilea kafo o luă la goană spre locul unde băieții 
păşteau caprele. Ceva mai târziu, sătenii întorceau capul 
zâmbitori, văzând un băiat înnebunit de fericire care 
venea săltând şi chiuind de-ar fi sculat şi morţii din mor- 
minte. Dând peste maică-sa chiar în fața colibei ei, Lamin 
o apucă în brațe — deşi era mai scund decât ea — şi, 
acoperindu-i fruntea de sărutări, o ridică de la pământ, 
învârtind-o, în timp ce ea-i striga s-o pună jos. Când se 
văzu înapoi pe pământ, ea dădu fuga şi, apucând un băț, 
începu să-l croiască pe Lamin cu el. Şi ar mai fi dat mult 
în el, dar Lamin o şi zbughise spre coliba lui Kunta, fără 
măcar să simtă vreo durere. Dădu năvală înăuntru, fără 
ca măcar să bată la uşă, ceea ce era o încălcare de 
netăgăduit a casei unui bărbat dar, văzându-i chipul, 
Kunta se făcu că nu o ia în seamă. Lamin rămase în 
picioare, privindu-l în ochi pe fratele mai mare. Încerca să 
spună ceva, iar trupul întreg îi tremura atât de tare, încât 
Kunta abia se stăpâni să nu-l ia în braţe şi să-l mângâie, 
în pornirea de dragoste ce-l năpădise în clipa aceea. 

Kunta se pomeni vorbindu-i aspru: 

- Văd c-ai şi aflat. O să pornim. mâine, după prima 
rugăciune. 

Şi-n timp ce trecea pe la câţiva prieteni să-i roage să 
vadă de ogorul lui şi să facă de pază în locul lui, Kunta, 
cât de bărbat se credea el, avu grijă să se ferească din 
calea Bintei. Şi nici nu era prea greu să ştie unde se 
găsea, căci bocetul ei răsuna de departe, în timp ce stră- 
bătea satul cu Madi şi Suwadu de mână. 

— Doar ăştia doi mi-au mai rămas, jelea ea cât o tinea 
gura. 

Dar, ca oricare din sat, ştia prea bine că orice ar fi 
simţit, orice ar fi făcut ori ar fi spus, Omoro îşi rostise 
cuvântul. 
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CAPITOLUL 30 


Ajunşi la copacul drumeților, Kunta se rugă să le fie 
drumul uşor şi, ca să fie şi norocos, atârnă de una din 
crengile mai joase un pui pe care-l adusese anume cu el, 
lăsându-l acolo să se zbată şi să piuie, pe când el şi 
Lamin o porniră la drum. Deşi nu întoarse capul să-l pri- 
vească, Kunta ştia că Lamin se străduia din răsputeri să 
țină pasul cu el, fără să-i cadă bocceaua de pe cap şi fără 
ca fratele lui mai mare să bage de seamă cât de mult se 
chinuia. 

După vreun ceas de mers, drumul îi purtă pe lângă un 
arbust cu ramuri întinse, de care atârnau şiraguii de măr- 
gele. Kunta vru să-i explice lui Lamin că un astfel de 
copac arăta că în împrejurimi trăiau unii mandinka, puţini 
la număr, numiţi kafiri, păgâni spurcați, care mestecau ori 
fumau tutun în lulele de lemn, smălțuite pe dinăuntru şi 
beau bere făcută din mied. Dar se răzgândi, socotind că-i 
mai de folos pentru Lamin să deprindă disciplina mersului 
în tăcere, decât să dobândească astfel de cunoştinţe. Pe 
la vremea prânzului, Kunta se gândi că pe Lamin trebuia 
să-l doară tare picioarele, ca şi grumazul sub povara 
boccelei. Ştia însă că numai mergând mai departe, 
neluând în seamă durerea, îşi putea întări băiatul trupul şi 
cugetul. Dar mai ştia şi că Lamin ar trebui să se oprească 
să-şi tragă sufletul, până n-apuca să cadă din picioare, 
ceea ce i-ar fi rănit mândria. 

Apucând-o pe poteca ce ocolea primul sat ivit în cale, 
scăpară iute de pruncii din primul kafo ce dădură năvală 
să-i iscodească. Kunta tot nu întoarse capul, dar îşi închi- 
pui că Lamin iuțise pasul şi îndreptase spinarea, ca să-l 
vadă copiii cât de țanţoş păşea. Dar de îndată ce lăsară 
în urmă copiii şi satul, gândul lui Kunta zbură spre alte 
lucruri. Îi veni din nou în minte toba pe care voia să şi-o 
facă — închipuindu-şi-o mai întâi în gând, aşa cum făceau 
cioplitorii de măşti şi figurine. Avea pregătită o piele de 
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ied, jupuită şi pusă la argăsit în coliba lui, şi tocmai 
dăduse peste lemnul cel tare de care avea nevoie pentru 
rama tobei. Tot gândindu-se, începuse parcă să-i şi audă 
sunetul. 

Cum poteca se afunda într-un crâng, Kunta îşi apucă 
mai strâns sulița, aşa cum fusese deprins. Merse cu grijă 
mai departe, apoi se opri şi ascultă nemişcat. Lamin 
rămase în urmă cu ochii larg deschişi, cu răsuflarea oprită 
de groază. Totuşi, după o clipă, fratele mai mare se linişti 
şi o porni din nou, către ceea ce recunoscu uşurat a fi 
cântecul de muncă al unor oameni. Curând, el şi Lamin 
pătrunseră într-un luminiş, unde văzură doisprezece 
oameni ce trăgeau cu frânghiile o pirogă. Doborâseră un . 
copac, îl arseseră pe dinăuntru şi-l ciopliseră, iar acum 
începuseră să-l tragă o bucată bună de drum, până la 
râu. De câte ori smuceau frânghiile, mai intonau câte un 
vers al cântecului, care se termina întotdeauna cu 
„Haideţi cu toţii!', apoi-o luau de la capăt, trăgând 
puternic, ca piroga să se urnească din loc cu un cot. 
Făcându-le semne cu mâna, ca răspuns la semnele lor, 
Kunta merse mai departe, punându-şi în gând să-i explice 
mai târziu lui Lamin cine erau oamenii aceia şi de ce-şi 
făcuseră piroga dintr-un copac tocmai din pădure şi nu de 
pe malul apei. Erau săteni din Kerewan, unde se făceau 
cele mai trainice pirogi mandinka, şi ştiau că numai 
trunchiul de copac din pădure poate pluti. 

Gândindu-se la cei trei tineri din Barra cu care aveau 
să se întâlnească, pe Kunta îl năpădi un val de duioşie. 
Ce ciudat era că, deşi nu se văzuseră decât o singură 
dată, se iubeau ca frații. Şi asta poate pentru că erau cu 
toții mandinka. Vorbeau ei, ce-i drept, cam altfel decât el, 
dar asemeni lor, se hotărâse şi el să plece din sat să-şi 
caute norocul — şi de ce nu? — să aibă parte de isprăvi 
mai acătării, şi apoi să se reîntoarcă acasă înaintea 
ploilor celor mari. 

La amiază, când se apropia vremea rugăciunii a/an- 
saro, Kunta se opri lângă un pârâiaş ce se strecura 
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printre copaci. Fără să se uite la Lamin, îşi azvârii 
bocceaua de pe cap, se plecă şi luă apă-n palme să-şi 
răcorească fața. Incepu apoi să soarbă încetul cu încetul, 
iar, pe când se ruga, auzi bocceaua lui Lamin bufnind de 
pământ. Terminând rugăciunea, sări în sus, vrând să-l 
certe, dar îl văzu cu câtă trudă se târa spre apă. Totuşi, îi 
spuse c-o voce aspră: 

— Soarbe câte putin! 

Şi-n timp ce Lamin îşi potolea setea, Kunta socoti că 
un ceas de odihnă în locul acela era de ajuns. Îşi spuse 
că după ce va lua câteva îmbucături, Lamin va fi în stare 
să meargă mai departe până la vremea rugăciunii ftiro, 
cam pe la amurg, când o masă mai îmbelşugată şi som- 
nul bun de peste noapte le va prinde de minune. 

Numai că Lamin era prea obosit ca să mănânce. 
Rămase întins în locul de unde băuse apă din pârâu, cu 
fața în jos şi brațele depărtate, cu palmele lipite de 
pământ. Kunta păşi încetişor pe lângă el, să se uite la tăl- 
pile picioarelor lui, dar nu începuseră încă să sângereze. 
Apoi el însuşi moțăi o vreme, iar când se trezi scoase din 
desagă carne uscată pentru amândoi. Pe Lamin trebui 
să-l zgâlțâie zdravăn ca să-l scoale. Îi dădu şi lui o bucată 
de carne şi începură să mănânce. Curând o porniră din 
nou pe drumeagul care şerpuia, trecând pe lângă toate 
însemnele pe care tinerii din Barra i le arătaseră. Lângă 
un sat, văzură două bătrâne cu două fetițe, care prindeau 
de zor crabi cufundându-şi palmele într-un pârâu şi apu- 
cându-i cu putere. 

` Pe când se însera, Lamin începu să-şi apuce tot mai 
des bocceaua cu mâinile. Zărind în fața lui un stol de 
păsări ce. tocmai se lăsau pe pământ, Kunta se opri 
brusc, ascunzându-se, iar Lamin se ghemui în spatele 
unui tufiş din apropiere. Strângându-şi buzele, Kunta imită 
cântecul de împerechere al bărbătuşului şi, cât ai clipi, 
câteva găinuşe plinute şi frumoase se şi arătară, 
legănându-se şi scuturându-şi aripile. Tocmai îşi ițeau 
capetele privind împrejur, când săgeata lui Kunta o şi 
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străpunse pe una dintre ele. După ce-i tăie gâtul şi lăsă 
sângele să se scurgă, o puse la fript şi începu să întoc- 
mească un adăpost din crengi. Apoi îşi făcu rugăciunea. 
Mai puse la copt şi nişte porumb sălbatic pe care îl cule- 
sese în drum şi numai după aceea îl trezi pe Lamin, care 
adormise buştean chiar în clipa când îşi pusese bocceaua 
jos. Abia apucă să înfulece mâncarea, că se şi întinse pe 
muşchiul moale de sub acoperişul înclinat de ramuri 
frunzoase, adormind din nou fără să scoată vreo vorbă. 

In aerul liniştit al nopții, Kunta îşi trase genunchii la 
piept. Pe undeva, prin apropiere, începu să latre o hienă. 
Un timp se amuză să distingă şi celelalte zgomote ale 
pădurii. Apoi, de trei ori, auzi cântarea depărtată a unui 
corn. Îşi dădu seama că era chemarea la ultima rugă- 
ciune din vreun sat, sunată de aliman într-un colț scobit 
de elefant. Tare i-ar mai fi plăcut să fie treaz şi Lamin, să 
audă plânsetul molcom, atât de omenesc, dar pe dată 
zâmbi, căci fratelui lui nu-i mai păsa în acel moment de 
nici un sunet. Apoi, terminându-şi şi el rugăciunea, se 
culcă. 

După răsăritul soarelui, trecură pe lângă acel sat şi 
auziră zgomotul atât de cunoscut al pisatului cuşcuşului 
în pive, din care femeile pregăteau fiertura de dimineaţă. 
Lui Kunta îi lăsă gura apă, dar nu se opriră. Ceva mai 
departe dădură de un alt sat, şi-n timp ce îl ocoleau, 
bărbaţii tocmai ieşeau din moschee, iar femeile se foiau 
în jurul bucatelor de pe foc. Mergând mai departe, văzură 
înaintea lor un bătrân aşezat lângă drum. Stătea aplecat 
asupra unor scoici kauri, pe care le tot rânduia, bolbo- 
rosind, pe o rogojină împletită din bambus. Nevrând să-l 
stingherească, Kunta dădu să treacă mai departe, dar 
bătrânul îşi ridică privirile spre ei şi le făcu semn să se 
apropie. 

- Vin tocmai din satul Kootacunda, din regatul Wooli, 
unde soarele răsare peste codrii Simbani, le spuse el cu 
voce răguşită. Dar voi de pe unde sunteți? 

Kunta îi spuse, şi bătrânul dădu din cap: 
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— Am auzit de satul vostru. 

Le mai povesti apoi că-şi întinsese scoicile kauri să 
afle ce-l aşteaptă în călătoria către Timbuktu, pe care 
ținea morţiş s-o facă înainte de-a muri şi se întreba dacă 
nu cumva aceşti călători ar dori să-l omenească cu ceva. 

— Suntem şi noi săraci, bunicule, dar bucuros om 
împărți tot ce avem, îi spuse Kunta, dându-şi bocceaua 
jos de pe cap, scoțând din ea nişte carne uscată şi 
dându-i bătrânului, care-i mulțumi şi şi-o puse în poală. 

Uitându-se, apoi, mai bine la ei, bătrânul îi întrebă: 

— Sunteti frați şi-ați pornit la drum? 

- Da, bunicule, îi răspunse Kunta. 

Luând două scoici, bătrânul urmă: 

— Bine faceți! Agaţ-o şi pe asta la tolba ta de vânătoare 
şi-ţi va purta noroc, şi îi intinse una din ele lui. lar tie, 
tinere, îi spuse lui Lamin, ti-o dau pe astălalta; păstreaz-o 
ca, atunci când o să ajungi bărbat, să ţi-o pui la tolbă. 

-Amândoi îi mulțimiră şi-i urară să aibă parte de toate 
binecuvântările lui Allah. 

Străbătură o bună bucată de drum, când Kunta socoti 
că a venit vremea să rupă tăcerea. Aşa că, fără să se 
oprească ori să se întoarcă, începu să vorbească: 

-— Legenda spune, frățioare, că numele locului ăla 
unde mergea bătrânul l-au dat călătorii mandinka. Găsi- 
seră acolo un fel de gâză pe care n-o mai văzuseră 
niciodată până atunci şi astfel i-au spus aşezării „Tumbo 
Kutu“, adică „gâză necunoscută“. 

Cum Lamin nu spuse nimic, Kunta întoarse capul; 
rămas mult în urmă, Lamin se ghemuise lângă boccea, 
care-i căzuse pe jos, desfăcându-se, şi se căznea s-o 
lege la loc. Luând-o la fugă înapoi, Kunta îşi dădu seama 
că tot apucându-şi bocceaua cu mâinile Lamin reuşise la 
urmă să-i desfacă legăturile, şi-o scăpase cumva pe jos, 
fără zgomot. Nedorind să încalce regula mersului în 
tăcere, nu îndrăznise să-l roage pe Kunta să se oprească. 
Şi-n timp ce Kunta i-o lega la loc, observă că picioarele lui 
Lamin sângerau, dar cum se aşteptase la una ca asta, nu 
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scoase nici o vorbă. Punându-şi bocceaua înapoi pe cap 
şi pornind din nou la drum, văzu cum ochii fratelui mai mic 
se umplu de lacrimi şi începu să-şi reproşeze că, dacă 
n-ar fi băgat de seamă lipsa lui Lamin, ar fi putut să-l 
piardă. 

Mai merseră ei ce mai merseră, când Lamin slobozi un 
geamăt înăbuşit. Crezând că a călcat în vreun spin, Kunta 
se întoarse, dar îl văzu pe fratele său uitându-se îngrozit 
în sus, la o panteră aşezată pe creanga pe sub care 
urmau să treacă dintr-un moment în altul. Pantera începu 
să mârâie, apoi se strecură leneş printre ramurile copa- 
cului şi dispăru. Cutremurându-se, Kunta porni din nou, 
îngrijorat şi supărat, ba chiar ruşinat de purtarea lui. Cum 
de n-o văzuse? Avuseseră noroc că ea, pare-se, voia 
doar să treacă neobservată, şi deci n-ar fi sărit la ei. De 
obicei, aceste pisici uriaşe rareori îşi atacă prada în timpul 
zilei, doar dacă sunt prea înfometate, iar la oameni nu se 
reped aproape niciodată, decât dacă sunt încolțite, întărâ- 
tate, ori rănite. Totuşi, prin mintea lui Kunta trecu ca un 
fulger imaginea caprei sfâşiate de panteră, din copilărie, - 
când mergea cu turma la păscut. lar în urechi mai auzea 
încă vorbele aspre ale kintangului: „Simţurile unui vânător 
trebuie: să fie foarte ascuţite. El trebuie să audă şi să 
miroasă ceea ce alții nu sunt în stare. lar ochii trebuie să 
pătrundă până şi cea mai groasă beznă.“ Dar, pe când el 
mergea purtat de gândurile-i ce-o luaseră razna, Lamin: 
văzuse pantera. Multe necazuri i se trăseseră de la 
năravul ăsta, de care trebuie neapărat să se dezbare, îşi 
promise el. Aplecându-se iute, fără să-şi încetinească 
pasul, Kunta apucă o pietricică, scuipă pe ea de trei ori şi 
apoi o azvârii înapoi pe drum, aruncând astfel în urmă 
duhurile aducătoare de nenorociri. 

Merseră mai departe sub dogoarea soarelui, şi ținutul 
începu să se schimbe: pădurea cea verde lăsa loc pal- 
mierilor de ulei şi pâraielor molcome şi noroioase, ce-i 
purtară pe lângă sate prăfoase şi arse de soare unde, la 
fel ca la Juffure, pruncii din primii kafo țipau şi goneau în 
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cete, bărbaţii şedeau sub baobab, iar femeile tăifăsuiau la 
fântână. Tare se mai minună Kunta când văzu caprele 
hoinărind prin sat, la un loc cu câinii şi puii, neduse la 
păscut în afara satului ori închise în țarcuri, ca la Juffure. 
De unde, îşi zise el, aceştia trebuie să fie un neam ciudat 
de oameni. 

Intrară apoi într-un ținut arid şi nisipos, presărat cu coji 
uscate de fructe din baobabi chirciţi, înspăimântători la 
înfăţişare. La vremea rugăciunii, se odihniră şi înghițiră-n 
fugă câte ceva, iar Kunta mai cercetă bocceaua şi tălpile 
lui Lamin, care nu mai sângerau atât de tare. Porniră din 
nou, şi răspântiile potecilor li se deschideau înainte 
întruna, până când li se ivi în față uriaşul trunchi de 
baobab pe care i-l descriseseră tinerii din Barra. Pare-se 
că-i trebuiseră -mii de anotimpuri ploioase să se usuce cu 
desăvârşire, gândi Kunta, şi-i spuse şi lui Lamin ce-i 
povestise unul dintre tineri. 

Inăuntrul lui se afla îngropat un griot. Apoi adăugă, din 
cele ştiute de el, că grioții nu erau înmormântați ca 
oamenii de rând, ci în trunchiurile baobabilor bătrâni, căci 
atât copacii, cât şi poveştile din mintea grioților, erau la fel 
de nemuritoare. l 

— Acum ne-apropiem! spuse Kunta, regretând că nu 
are toba pe care avea de gând să şi-o facă, să poată 
astfel să le dea de veste prietenilor săi. 

La apusul soarelui, ajunseră în fine la gropile de lut, 
unde dădură peste cei trei tineri. 

— Eram siguri c-ai să vii! strigară ei, bucuroşi să-l vadă. 

Pe Lamin nici nu-l luară în seamă, de parcă ar fi fost 
propriul lor frate din cel de al doilea kafo. Şi luându-și unul 
altuia vorba din gură, cei trei tineri îi arătară cu mândrie 
grăunțele mici de aur pe care le adunaseră. lar a doua zi 
de dimineaţă, la ivirea zorilor, Kunta şi Lamin începură şi 
ei să scobească bucăţi de lut lipicios, pe care le puneau 
apoi în tigve mari, pline cu apă. După ce le scuturau bine, 
deşertau uşurel apa mâloasă şi începeau să pipăie cu 
grijă nămolul de la fund, în căutarea grăunţelor de aur. 
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Din când în când, dădeau peste vreunul, mărunt cât un 
bob de mei ori ceva mai răsărit. 

Munceau atât de cufundați în treabă, că nu apucau să 
mai schimbe vreo vorbă. Lamin părea că uitase până şi 
de durerea de picioare. lar fiecare grăunte preţios era 
băgat în țeava cea mai largă a unei pene de porumbel 
sălbatic, astupată la un capăt cu un şomoiog de bumbac. 
Kunta şi Lamin umpluseră şase astfel de pene, când cei 
trei tineri hotărâseră că au adunat destul. Acum, le mai 
spuseră ei, le-ar place s-o pornească mai departe, spre 
inima ținutului, în căutare de colti de elefant, căci ştiau din 
auzite locul unde elefanții mai bătiâni îşi zdrobesc câte- 
odată colții, încercând să doboare arbuşti sau tufe dese. 
Şi mai auziseră că, dacă ar găsi cimitirul tăinuit al elefan- 
ților, ar da norocul peste ei. N-ar vrea şi Kunta să meargă 
cu ei? Tare-l mai trăgea inima, căci asta părea o ispravă 
şi mai atrăgătoare decât căutarea aurului. Dar cu Lamin, 
unde să mergi? Le mulțumi, cu părere de rău, pentru invi- 
tație şi le spuse că 'el trebuia să se întoarcă acasă cu 
fratele lui. Aşa că se despărțiră cu multă căldură, însă nu 
înainte ca tinerii să-i promită că, la intoarcere, se vor opri 
în Juffure, ca oaspeți. 

Drumul de-ntoarcere i se păru lui Kunta mai scurt. 
Tălpile lui Lamin sângerau şi mai tare, dar când Kunta îi 
dădu să ţină penele spunându-i: „Dă-i-le mamei, că tare o 
să se mai bucure“, uită de orice durere şi-o luă mai tare la 
picior. Dar bucuria lui Lamin n-o întrecea pe cea a lui 
Kunta că putuse să-l ia în călătorie pe frate-său, aşa cum 
şi taică-său îl luase pe el, şi cum şi Lamin îl va lua într-o 
bună zi pe Suwadu, iar acesta pe Madi. Tocmai se 
apropiau de copacul călătorilor din Juffure, când auzi 
bocceaua lui Lamin bufnind din nou jos. Kunta se întoarse 
mânios, da; când văzu chipui rugător al fratelui său, îi 
spuse grăbit: 

— Bine, lasă c-o s-o iei mai târziu! 

Fără să spună vreo vorbă, uitînd de durerea de 
picioare şi de tălpile băşicate, Lamin trecu în goană pe 
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lângă Kunta, îndreptându-se spre sat, iar picioarele-i 
subțiri parcă nici nu atingeau pământul. 

lar când Kunta intră şi el pe poarta satului, femeile 
curioase şi copiii se şi adunaseră în jurul Bintei, care-şi 
înfigea în păr cele şase pene cu aur, radiind de fericire şi 
mulțumire. O clipă mai târziu, privirile ei şi ale lui Kunta se 
întretăiară cu o duioşie şi căldură ce nu puteau fi cuprinse 
în salutul obişnuit schimbat între mamă şi fiul ei mai mare, 
întors din călătorie. Curând gurile nestăvilite ale femeilor 
dădură de veste în întreg satul despre comoara adusă de 
cei doi fii mai mari ai lui Kinte. 

— Binta are o vacă întreagă în păr, strigă o bătrână, 
căci cu aurul din pene s-ar fi putut într-adevăr cumpăra 
una, iar celelalte femei duseră vorba mai departe. 

— Te-ai descurcat bine, îi spuse simplu Omoro când îl văzu. 

Dar simțămintele care îi năpădiră pe amândoi, fără să 
mai rostească alte vorbe, fură mai puternice decât la 
întâlnirea cu Binta. lar în zilele următoare, văzându-l pe 
Kunta prin sat, cei mai vârstnici începură să-i vorbească 
şi să-i zâmbească într-uri fel anume, la care el răspundea 
cuviincios şi solemn. Până şi cei de seama lui Suwadu, 
din cel de al doilea kafo, începură să-l salute pe Kunta ca 
pe un om mare, spunându-i „Pace“ şi rămânând cu 
mâinile încrucişate pe piept, până când el trecea mai 
departe. Kunta se-ntâmplă chiar s-o audă pe Binta 
vorbind la fântână despre „cei doi bărbați pe care-i 
îngrijesc“, şi tare mândru mai era că maică-sa şi-a dat, în 
sfârşit, seama că era şi el bărbat. 

De-acum înainte Kunta nu mai găsea pricină că-i 
gătea maică-sa; cât despre Binta, umbla fericită de 
colo-colo, îngânând uneori câte un cântec în timp ce 
gătea. lar dacă Lamin ori Suwadu făceau prea mare tără- 
boi, Kunta le arunca numai o privire, şi aceştia amuțeau 
pe loc. Şi tare-i mai plăcea să-l arunce-n sus pe Madi şi 
să-l prindă din nou, spre încântarea fratelui mai mic. lar 
Lamin îl socotea pe fratele lui un bărbat fără egal, ase- 
meni poate doar lui Allah. Vedea de cele şapte capre ale 
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lui Kunta, care sporeau, de parcă ar fi fost aurite, şi-l ajuta 
cu dragă inimă să-şi muncească ogorul de cuşcuş şi 
arahide. 

Ori de câte ori Binta avea vreo treabă prin casă, Kunta 
îi lua pe cei trei copii din drumul ei, iar ea rămânea zâm- 
bind în prag, uitându-se cum se-ndepărta, cu Madi pe 
umeri, cu Lamin țanțoş ca un cocoș şi cu Suwadu ținân- 
du-se după ei. Era un lucru tare plăcut, se gândea uneori 
Kunta, atât de plăcut că se pomeni dorindu-şi să aibă şi el 
o astfel de familie, într-o bună zi. Dar nu înainte de soroc, 
desigur, îşi spuse, şi până atunci mai era destul. 


CAPITOLUL 31 


Având învoiala ca, atunci când nu-i împiedica să-şi 
îndeplinească misiunile ce le aveau în sat, să participe la 
Sfatul Bătrânilor, Kunta şi ceilalţi tineri bărbați se aşezau 
şi ei la marginea adunării, când se ținea Sfatul sub 
străvechiul baobab din Juffure, o dată pe lună. Aşezati 
unul lângă altul, pe piei argăsite, cei şase bătrâni arătau 
la fel de vârstnici ca şi baobabul din care păreau să fi fost 
ciopliți, doar că erau negri ca abanosul, contrastând cu 
albul lungilor veşminte şi al turbanelor rotunde. Inaintea 
lor se aşezau, de obicei, cei ce veneau la judecată, cu 
necazuri ori cu vrajbe. lar în spatele jălbaşilor înşirați 
după vârstă, stăteau ceilalți bărbați ai satului, cam de 
vârsta lui Omoro; după ei, tinerii bărbaţi de vârsta lui 
Kunta. Femeilor le era îngăduit să se aşeze doar în 
spatele acestora din urmă, deşi rareori veneau la astfel 
de întruniri — doar dacă nu se judeca vreun membru al 
familiei lor. Dar din când în când, veneau cu toatele în 
păr, atunci când pricina adusă în fata Sfatului era un 
bogat temei de vorbe de clacă. 

Când Sfatul se-ntrunea să hotărască treburi ca, de 
pildă, legăturile satului lor cu alte sate, nu apărea nici o 
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femeie. Şi totuşi, în zilele de judecată, asistența era 
numeroasă şi gureşă, dar toți se potoleau când cel mai 
vârstnic dintre bătrâni îşi ridica toiagul împodobit cu măr- 
gele viu colorate şi bătea în toba dinaintea lui numele 
primului jălbaş. Oamenii erau chemați după vârstă, aşa 
că cei mai bătrâni erau ascultați la început. Oricine ar fi 
fost, aceştia se ridicau în picioare, spunându-şi necazul, 
iar bătrânii îl ascultau cu privirile în pământ, până sfârşea 
şi se aşeza din nou. Apoi, oricare dintre bătrânii Sfatului îi 
putea pune întrebări. 

Dacă pricina era de fapt o reclamaţie, atunci era 
ascultat şi al doilea împricinat, după care urmau alte 
întrebări. Apoi bătrânii se întorceau cu spatele, adunân- 
du-şi capetele să cumpănească pricina, ceea ce, câte- 
odată, dura mai mult, iar din când în când vreunul dintre 
ei se întorcea să le mai pună întrebări. Intr-un târziu, se: 
întorceau cu toții, împricinatului ori împricinaților făcân- 
du-li-se semn să se ridice din nou, iar cel mai vârstnic 
dădea glas hotărârii Sfatului, după care toba bătea 
numele următorului. 

Cele mai multe dintre pricini erau lucruri obişnuite 
chiar şi pentru bărbații cei tineri. Soţi cu prunci nou-năs- 
cuti cereau un ogor mai mare pentru bărbat şi încă o 
parcelă de orezărie pentru femeie — cereri ce erau imediat 
îndeplinite, aşa cum se făcea şi în cazul cererilor pentru 
primul ogor, făcute de bărbaţi neînsuraţi, de vârsta lui 
Kunta. În timpul ritualurilor de iniţiere, kintangul î îi sfătuise 
să nu lipsească niciodată de la Sfatul Bătrânilor, decât 
dacă erau nevoiți, căci hotărârile Sfatului îmbogățeau 
cunoştinţele oricărui bărbat, până ajungeau ei înşişi în 
rândul bătrânilor. Venit prima oară la o astfel de întrunire, 
Kunta îl privea pe Omoro, aşezat în rândurile mai din față, 
şi se minuna câte sute de astfel de hotărâri o fi ascultat şi 
ținut minte, deşi nu se număra încă printre cei vârstnici. 

La prima adunare Kunta asistă la judecarea unei dis- 
pute pentru pământ. Doi oameni pretindeau amândoi roa- 
dele unor pomi ce fuseseră plantați de primul dintre ei pe 
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pământul ce-l deținea acum ce! de al doilea, căci familia 
primului scăzuse între timp. Sfatul Bătrânilor acordă fruc- 
tele primului om, spunând că dacă acesta n-ar fi plantat 
pomii, n-ar mai exista acum roadele. 

La alte adunări, Kunta văzu ades oameni învinuiți de 
stricarea sau pierderea anumitor lucruri împrumutate, şi 
păgubaşul, mânios, o ținea morțiş că obiectele cu pricina 
fuseseră nu numai de mare preț, dar şi nou-nouțe. lar 
dacă cel ce împrumutase nu avea. martori să spună altfel, 
i se cerea de obicei să plătească ori să-i dea înapoi un 
lucru nou. Kunta mai văzu, de asemenea, şi oameni 
care-i învinuiau pe alţii că le atrăseseră piază rea prin 
farmece. Unul dovedi chiar că fusese atins cu un pinten 
de cocoş şi se îmbolnăvise foarte rău. O tânără nevastă 
susținea că soacră-sa ascunsese nişte ierburi de bovre/p 
în bucătăria ei, ca orice gătea să iasă fără gust. O văduvă 
se plânse că un bătrân, ale cărui linguşeli le respinsese 
cu dispreţ, presărase-n drumul ei coji de ouă pisate, adu- 
cându-i pe cap o mulțime de necazuri, pe care începu pe 
dată să le povestească. Atunci când pricinile şi rezultatele 
farmecelor erau prezentate cu dovezi, Sfatul hotăra să se 
facă imediat farmece de îndreptare, de către cel mai 
apropiat. vraci care urma să fie chemat la Juffure prin 
graiul tobelor, pe cheltuiala pârâtului. 

Datornicii erau siliți să plătească, chiar dacă trebuiau 
să-şi vândă avutul, iar dacă nu aveau nimic de vânzare, 
urmau să muncească până-şi achitau datoria, ca sclavi. 
Kunta văzu sclavi învinuindu-şi stăpânii de cruzime, ori 
plângându-se că nu le dau hrană şi adăposturi mulțu- 
mitoare, ori că luau mai mult decât jumătatea cuvenită din 
ceea ce produsese munca lor. Dar şi stăpânii, la rândul 
lor, învinuiau sclavii că tăinuiau o parte din recoltă, că nu 
munceau îndeajuns, ori că stricau cu bună ştiinţă uneltele 
de lucru. În aceste cazuri, Sfatul cumpănea cu mare aten- 
ție fiecare dovadă, precum şi purtarea din trecut a fiecă- 
ruia şi, nu era de mirare dacă reputaţia sclavilor era chiar 
mai bună decât a stăpânilor- 
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Dar între sclavi şi stăpâni nu se întâmplau numai 
certuri. De multe ori, Kunta îi văzuse venind împreună 
dinaintea Sfatului să ceară îngăduinţă ca sclavul să se 
căsătorească în familia stăpânului. Orice pereche ce avea 
de gând să se căsătorească trebuia să obțină mai întâi 
îngăduința Sfatului. Cei pe care Sfatul îi socotea înrudiți 
prea îndeaproape erau refuzati, iar celorlalți li se impunea 
o lună de aşteptare, timp în care sătenii puteau merge în 
taină la oricare dintre bătrânii Sfatului, să le comunice 
orice fel de informaţie, bună sau rea, despre cei doi; 
dacă, începând din copilărie, fiecare a dat dovadă că ştie 
să se poarte, dacă vreunul din ei a făcut vreun necaz 
cuiva, chiar şi familiei, dacă au dovedit vreo înclinaţie 
spre înşelăciune ori ascunderea adevărului; dacă fata e 
arțăgoasă ori supărăcioasă. lar dacă aşa stăteau lucru- 
rile, căsătoria nu era îngăduită, căci se credea că astfel 
de năravuri ar putea fi moştenite şi de urmaşii lor. Dar, 
chiar înainte de a începe să asiste la-întrunirile Sfatului, 
Kunta ştia că cele mai multe perechi obțineau îngăduința 
să se căsătorească, pentru că înainte de a-şi da permi- 
siunea, cele două familii aflaseră răspunsurile la astfel de 
întrebări şi le găsiseră multumitoare. 

Totuşi, la întrunirile Sfatului, Kunta descoperi că uneori 
părinților nu li se spuseseră lucruri care apoi erau 
destăinuite bătrânilor. Astfel fu refuzată o căsătorie când 
un martor veni să arate că, pe când era păstor, tânărul ce 
voia să se însoare furase odată un coş, crezând că nu-l 
văzuse nimeni. Fărădelegea nu fusese dată atunci în 
vileag, la gândul că era încă un băiat fără minte, căci 
dacă s-ar fi aflat, după datină ar fi trebuit să i se taie 
mâna dreaptă. Kunta rămase. înmărmurit văzându-l pe 
tânărul hot, dat până la urmă de ruşine, izbucnind în 
lacrimi, recunoscându-şi vina în fața părinţilor îngroziți şi a 
fetei cu care voia să se însoare, care se puse pe bocit. 
Curând după aceea, el dispăru din sat. 

După câteva astfel de întruniri ale Sfatului Bătrânilor, 
Kunta băgă de seamă că cele mai mari necazuri le aveau 
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cei căsătoriți — mai ales bărbaţii cu două, trei sau patru 
neveste. Dese erau învinuirile de înşelăciune, iar dacă 
acuzaţia era sprijinită de dovezi, cel ce păcătuise trăgea 
ponoasele. Dacă soțul înşelat era sărac, iar cel ce-l 
înşelase mai înstărit, Sfatul îi poruncea celui bogat să-i 
dea soțului din avutul lui până când acesta spunea: „Am 
acum de ajuns“, teea ce se putea întâmpla doar când 
celălalt rămânea fără nimic. Dacă amândoi erau săraci, 
cum se întâmpla de obicei, Sfatul îl pedepsea pe cel ce 
înşelase să-i muncească soțului ca sclav atâta timp cât 
valora jignirea adusă. lar Kunta s-a cutremurat când, în 
cazul unuia ce păcătuise de mai multe ori, Sfatul a stabilit 
o anume zi când să primească în public treizeci şi nouă 
de lovituri de bici pe spinarea goală din partea soțului 
înşelat, după străvechea datină musulmană „patruzeci, 
fără una“. 

Văzând şi ascultând dovezile mânioase aduse înain- 
tea Sfatului de soțiile ori soții vătămați, dorințele de 
însurătoare ale lui Kunta se mai domoliră. Bărbaţii îşi 
învinuiau nevestele că nu le acordau respectul cuvenit, că 
erau leneşe, că nu răspundeau dorințelor bărbaţilor ori că, 
pur şi simplu, nu era de trăit cu ele. lar dacă nevasta învi- 
nuită nu aducea şi ea dovezi ori martori care s-o susțină, 
de obicei bătrânii îi spuneau bărbatului să meargă acasă 
şi să scoată afară trei dintre lucrurile nevestei şi apoi să 
rostească asupra lor, în prezența martorilor: „Eu mă 
despart de tine“. 

Dar cea mai gravă învinuire adusă de o femeie — care 
cu siguranţă aduna la Sfat toate femeile satului, dacă era 
bănuită dinainte — era că soțul ei nu-şi împlinea datoria de 
bărbat. Atunci bătrânii hotărau trei oameni mai în vârstă, 
unul din familia femeii care aducea învinuirea, altul dintr-a 
bărbatului, iar al treilea chiar din rândul bătrânilor. Se 
stabilea apoi ziua când aceştia urmau să-i supravegheze. 
Dacă doi dintre cei trei spuneau că nevasta are dreptate, 
ea obținea despărțirea, iar familia ei primea înapoi ca- 
prele de zestre; dar dacă spuneau că bărbatul s-a purtat 
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cum se cuvine, nu numai că acesta păstra caprele pentru 
sine, ci putea, pe deasupra, să-şi bată nevasta şi, dacă 
dorea, s-o izgonească de-acasă. 

in anii ce se scurseseră de când Kunta se întorsese 
de la ritualurile de iniţiere, nici un caz judecat de Sfatul 
Bătrânilor nu-i stârnise într-atât, pe el şi pe prietenii săi, 
ca cel ce începuse cu bârfeli şi zvonuri despre doi băieți 
ceva mai mari din acelaşi kafo ca el şi două dintre 
văduvele cele mai arătoase din Juffure. 

În ziua când pricina ajunse înaintea Sfatului, aproape 
toată răsuflarea satului se adună din vreme, să apuce un 
loc cât mai bun cu putinţă. Se discutară mai întâi nişte 
chestiuni lipsite de importanță ale unora mai vârstnici, 
apoi urmă cazul lui Dembo Dabo şi Kadi Tamba, două 
femei cărora li se dăduse învoiala de despărţire cu mai 
mult de un an în urmă şi care veniseră din nou dinaintea 
Sfatului, cu feţele lucind de zâmbete şi cu mâinile ridicate, 
să ceară îngăduință să se recăsătorească. Dar le pieri 
zâmbetul pe buze când cel mai vârstnic dintre bătrâni le 
dojeni aspru:„Voi aţi ținut morțiş să vă despărțiți, deci nu 
vă mai este îngăduit să vă căsătoriţi din nou, până când şi 
foştii voştri soți nu-şi vor găsi alte neveste“. 

Comentariile celor din ultimele rânduri amuţiră când 
tobele bătură numele celor ce urmau: Tuda Tamba şi 
Kalilu Conteh! Fanta Bedeng şi Sefo Kela! Cei doi tineri 
din acelaşi kafo ca şi Kunta şi cele două văduve se 
sculară în picioare. Fanta Bedeng, văduva mai trupeşă, 
vorbi în numele tuturor, dar era destul de emoționată. 

— Tuda Tamba, la cei treizeci şi doi de ani ai ei, şi eu la 
treizeci şi trei, nu prea mai sperăm să ne găsim alți soți, 
începu ea, şi urmă cerând Sfatului să le îngăduie 
convieţuirea feriya, adică să trăiască împreună cu Sefo 
Kela şi Kalilu Conteh şi să le gătească. 

Unii bătrâni le puseră tot felul de întrebări, la care 
văduvele răspunseră cu siguranţă, iar cei doi flăcăi ceva 
mai timid, contrar îndrăznelii lor recunoscute. Apoi bătrâ- 
nii se întoarseră cu spatele, şuşotind între ei. Cei de față 
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aşteptau atât de tăcuți şi încordați, că s-ar fi auzit până şi 
o arahidă căzând pe jos. Până la urmă bătrânii se 
întoarseră. Cel mai vârstnic dintre ei spuse: 

— Allah vă binecuvântează! Voi, văduvelor, veti avea 
parte de un bărbat, iar voi tinerilor, veți avea ce învăța 
pentru căsnicia voastră de mai târziu. 

Bătrânul lovi tare de două ori cu bastonul în tobă şi le 
săgetă cu privirea mânioasă pe femeile prea gureşe de pe 
margine. lar când se lăsă din nou tăcerea, fu strigată 
următoarea împricinată: Jankeh Jallon. Cum avea numai 
cincisprezece anotimpuri ploioase, fusese lăsată la urmă. 
Intregul sat se ospătase şi petrecuse când ea apăruse din 
nou acasă, scăpată din mâna toubobului ce-o răpise. Dar, 
câteva luni mai târziu, se văzu că rămăsese grea, deşi nu 
era măritată, ceea ce stâmi multe vorbe de clacă. Fiind 
tânără şi viguroasă, ar fi putut totuşi să fie luată ca a treia ori 
a patra nevastă de vreun om mai în vârstă. Dar se născu un 
prunc de o culoare ciudat de deschisă, ca o piele tăbăcită, 
cu un păr nemaivăzut până atunci; şi după aceea, oriunde 
s-ar fi ivit biata femeie, oamenii lăsau privirile în jos şi iuțeau 
pasul. Ea venea acum dinaintea Sfatului, cu lacrimi în ochi, 
să întrebe ce trebuia să facă? Bătrânii nu se mai întoarseră 
cu spatele să se sfătuiască, iar cel mai vârstnic dintre ei 
spuse că treaba aceasta atât de serioasă şi de grea cere un 
răgaz de gândire până la întrunirea de luna viitoare. Cu 
aceasta, împreună cu ceilalți cinci, se ridică şi plecă. 

Tulburat şi oarecum nemulțumit de felul cum se 
“încheiase adunarea, Kunta rămase locului, deşi cei mai 
mulți dintre prietenii săi şi restul adunării se sculaseră 
sporovăind. Mai era încă adâncit în gânduri, când Binta îi 
aduse cina; şi-n timp ce mânca, nu-i spuse nici o vorbă. 
lar mai târziu, luându-şi sulița şi arcul cu săgeți, şi 
plecând cu câinele său wuolo către postul de pază din 
afara satului, Kunta tot se mai gândea la pruncul albicios 
cu păr ciudat, la şi mai ciudatul său tată, întrebându-se: 
oare toubobul ar fi mâncat-o cu adevărat pe Jankeh 
Jallon, dacă ea n-ar fi reuşit să fugă? 
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CAPITOLUL 32 


Străbătând întinderea luminată de lună a ogoarelor de 
arahide ce dădeau în pârg, Kunta se cățără pe parul cres- 
tat, aşezându-se cu picioarele încrucişate pe platforma de 
pază, agățată sus, deasupra tuturor ogoarelor, între fur- 
cile puternice ale parului. Punându-şi lângă el armele şi 
toporul cu care, în sfârşit, a doua zi de dimineaţă avea de 
gând să-şi cioplească lemnul de tobă, se uita la câinele 
wuolo cum umbla adulmecând. Îşi aduse aminte cum, cu 
multe anotimpuri ploioase în urmă, îşi înşfăca sulița la cel 
mai mic foşnet. Fiecare 'umbră îi părea o maimuţă, fiece 
maimuţă o panteră, iar orice panteră un toubob. Cu timpul 
descoperi că era în stare să deosebească până şi 
mârâitul unui leu de cel al unui leopard. Când gândurile 
începeau s-o ia razna, cum deseori i se întâmpla, adesea 
uita unde se află şi ce trebuia să facă. 

În seara aceasta, se gândea la convieţuirea teriya, 
îngăduită celor doi prieteni ai săi de către Sfatul Bătrâ- 
nilor. De mai multe luni se tot lăudau ei că se vor înfățişa 
Sfatului, dar nimeni nu-i luase în seamă. Şi uite c-au 
făcut-o. Poate chiar acum, gândi Kunta, se împlineşte 
unirea lor cu cele două văduve. Kunta sări brusc în pi- 
cioare, încercând să-şi închipuie cam cum ar trebui să fie. 

Puţinul pe care-l ştia despre femei era adunat din 
şuşotelile prietenilor lui. În tocmeala pentru o căsătorie, 
aflase el, tatăl fetei trebuia să jure că e fecioară 
neprihănită, ca să capete un preț cât mai mare. Era ştiut 
că, a doua zi după nuntă, mama miresei şi mama gine- 
rului merg la coliba tinerei perechi să ia pânza pagne, 
aşternutul alb, s-o ducă alimamului, ca dovadă a cinstei 
fetei; şi numai după aceea alimamul străbate întreg satul, 
vestind prin toba sa că Allah a binecuvântat împreunarea. 
Dar conviețuirea teriya era cu totul altceva: un tânăr 
bărbat trăia pur şi simplu cu o văduvă care-l primea la ea 
şi-l hrănea. Kunta îşi aminti cum, în înghesuiala stârnită la 
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sfârşitul adunării din ziua trecută, surprinsese privirea 
ademenitoare a Jinnei Mibaki, care îşi dădea în vileag 
intențiile. Îşi spuse că, fiind bărbat, avea dreptul, dacă 
poftea, să se gândească la teriya, despre care până şi 
veneraţii bătrâni ai Sfatului arătaseră că nu-i un fapt 
ruşinos pentru un bărbat. 

Deodată Kunta îşi aminti de nişte fete dintr-un sat, pe 
lângă care trecuse cu Lamin, la întoarcerea din călătorie. 
Era vreo zece, după cum bănuia el, cu pielea neagră, 
strălucitoare, înveşmântate-n straie strânse pe trup, cu 
mărgele şi brățări colorate, cu sânii pietroşi şi cu părul 
împletit în cozi mici, ridicate în sus. Se purtau atât de 
ciudat, încât lui Kunta îi trebui câtva timp ca să-şi dea 
seama că priveau în lături, ori de câte ori se uita la ele, 
ceea ce nu dovedea că nu le păsa de el; dimpotrivă, în 
felul acesta, voiau să-i stârnească interesul. 

Tate ciudate mai sunt şi femeile astea, îşi urmă el 
gândul. Fetele din Juffure, de vârsta celor din satul acela, 
nu-l băgaseră niciodată în seamă, nici măcar cu o privire. 
Să fi ştiut ele într-adevăr ce-i poate pielea? Ori poate 
pentru că ştiau că era mult mai tânăr decât părea — prea 
tânăr ca să merite osteneala. Şi poate că fetele din satul 
acela nu-şi închipuiau că un bărbat care călătoreşte 
singur cu un copil poate avea mai puțin de 
douăzeci — douăzeci şi cinci de ani — şi când colo el avea 
doar şaptesprezece. Totuşi, începuse să-i țină calea o 
văduvă care-i ştia prea bine vârsta. Poate că avea noroc 
că nu era mai mare, se gândi el: Căci dacă ar fi fost aşa, 
fetele din Juffure s-ar fi purtat cu el la fel ca cele din satul 
acela, iar el ştia că n-au altceva în cap decât măritişul. 
Jinna Mibaki, cel putin, era prea coaptă să mai urmă- 
rească altceva decât o conviețuire teriya. Şi-n fond, la 
ce-ar mai avea nevoie un bărbat de însurătoare, când ar 
putea foarte bine găsi o femeie care să-i gătească şi cu 
care să trăiască, fără alte complicaţii. Trebuie să fie 
undeva un motiv. Poate pentru că numai prin căsătorie se 
pot face copii. Şi ăsta e un lucru bun. 
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Unchii lui, deşi erau mai mari decât Omoro, iar bărbaţii 
de vârsta lor îşi luau, de obicei la vârsta aceasta o a doua 
nevastă, nici măcar nu se însuraseră. Oare Omoro se 
gândea să-şi mai ia o nevastă? Gândul ăsta-l cutremură 
atât de tare, că sări în capul oaselor. Şi cum ar privi Binta 
una ca asta? Cel puțin ea, ca primă nevastă, va fi aceea 
care va stabili îndatoririle celeilalte, punând-o să mun- 
cească zdravăn şi orânduindu-i nopţile petrecute cu 
Omoro. Dar n-or să se certe? Nu, Binta nu era ca nevasta 
kintangului, pe care toată lumea o ştia cât răcneşte la 
celelalte neveste, făcând întotdeauna atâta zarvă, încât 
bietul om nu-şi găsea niciodată tihna. 

Kunta îşi mişcă picioarele, lăsându-le în jos, peste 
marginea platformei, ca să-şi potolească cârceii. Sub el, 
pe jos, câinele stătea ghemuit, cu blana lucind sub lună, 
dar părea numai că moţăie, căci nasul şi urechile îi 
fremătau, pândind în aerul nopții până şi cel mai mic 
zgomot sau miros, ca să tâşnească lătrând şi gonind 
babuinii care, în ultima vreme, prădau aproape-n fiecare 
noapte ogoarele de arahide. În timpul lungilor sale ore de 
pază, lui Kunta îi plăcea când, de vreo douăsprezece ori 
pe noapte, era trezit din visările lui de mârâitul îndepărtat 
al babuinilor hăituiţi de vreun leopard, şi mai cu seamă 
când mârâitul babuinului se prefăcea în țipăt iute înăbuşit, 
semn că fusese prins. 

Dar acum, când Kunta şedea pe marginea platformei 
cuprinzând câmpurile cu privirea, domnea liniştea. Sin- 
gurul semn de viață era, departe, dincolo de ierburile 
înalte, pâlpâitul luminii galbene a păstorilor. fulani, ce-şi 
mişcau torțele de ierburi să -gonească vreo fiară, poate 
vreo hienă, care se apropiase prea tare de vitele lor. 
Fulanii ăştia erau atât de pricepuţi la vite, că oamenii 
zicoau că sunt în stare să grăiască cu ele în limbe lor. lar 
Omoro îi povestise lui Kunta că în fiecare zi, ca parte a 
simbriei lor, fulanii scurgeau câte un pic de sânge din 
vinele vacilor, şi-l beau amestecat cu lapte. Ce neam 
ciudat de oameni, gândi Kunta. Dar cu toate că nu erau 
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mandinka, erau şi ei tot din Gambia, ca şi el. Şi când te 
gândeşti cât de ciudati or fi oamenii şi obiceiurile de 
dincolo de marginile ținutului său! 

Trecuse o lună de când se întorsese din călătoria sa în 
căutarea aurului, şi pe Kunta îl apucase dorul s-o por- 
nească din nou la drum — de data aceasta într-o călătorie 
adevărată. Şi alţi tineri de vârsta lui îşi puseseră în minte 
să călătorească, de îndată ce-şi vor strânge recoltele de 
arahide şi cuşcuş, dar nici unul nu se încumeta prea 
departe. Totuşi, Kunta voia să vadă cu ochii lui ținutul 
îndepărtat Mali, de unde, cu trei sau patru sute de ano- 
timpuri ploioase în urmă — după spusele lui Omoro şi ale 
unchilor lui — răsărise clanul vestit de fierari, Kinte — 
bărbaţi ce supuseseră focul, făurind cu ajutorul lui arme, 
ca şi unelte de fier pentru plugărit. Şi de la această primă 
familie Kinte, li s-a tras numele tuturor urmaşilor lor şi a 
celor ce munceau pentru ei. lar unii dintre ei se 
strămutaseră în Mauritania, locul de baştină al 
preasfântului bunic al lui Kunta. 

Cum nu voia ca nimeni, nici măcar Omoro, să afle 
despre planul lui până când ar fi socotit el că-i bine, Kunta 
se sfătuise în cea mai mare taină cu arafangul despre cel 
mai bun drum către Mali. Desenându-i în țărână o hartă 
aproximativă, apoi arătându-i cu degetul pe ea, acesta îi 
spuse că, mergând pret de şase zile de-a lungul malurilor 
lui Kamby Bolongo, în direcţia î în care te închinai lui Allah, 
poti ajunge la insula Samo. Începând de acolo, râul se 
îngustează şi coteşte brusc la stânga, şerpuind înainte, 
adunând o mulţime de afluenţi la fel de mari ca şi el, ce te 
pot induce în eroare şi ale căror maluri pline de bălți nu 
pot fi văzute în unele locuri din cauza pâlcurilor dese de 
mangrove, înalte uneori cât zece oameni la un loc. lar 
acolo unde se pot zări, îi mai spusese învățătorul, malu- 
rile mişunau de maimute, hipopotami, crocodili uriaşi şi 
turme de babuini. 

Dar după două sau trei zile va străbate locurile acelea 
primejdioase şi va ajunge la o altă insulă mare, unde ma- 
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lurile joase şi mocirloase se preschimbă-n stânci nu prea 
înalte, acoperite cu tufe şi arbuşti. lar drumul ce şerpu- 
ieşte şi--el de-a lungul fluviului îl va purta prin sate ca 
Bansang, Karantaba şi Diabugu. Nu mult după aceea, va 
trece hotarul de răsărit al Gambiei şi va intra în regatul 
Fulladu, iar după jumătate de zi de mers drept înainte, va 
da de satul Fatoto. Kunta scoase din traistă o bucăţică de 
piele argăsită, pe care i-o dăduse arafangul, şi pe care 
era scris numele unui prieten al lui din Fatoto, care-l va 
îndruma spre Senegal, cale de douăsprezece până la 
paisprezece zile de mers. lar mai departe, îi spusese ara- 
fangul, se găsea Mali, şi apoi Ka-Ba, cea mai însemnată 
aşezare a ținutului, locul de destinație al lui Kunta. 
Arafangul socotise că drumul, dus şi întors, fără să 
adauge timpul cât va sta acolo, va dura aproape o lună. 

De atâtea ori îşi desenase drumul acesta pe pământul 
bătătorit din coliba lui — având grijă să-l şteargă iute, 
înainte de venirea Bintei cu bucatele, încât, cum şedea 
cocoţat pe platforma de pază pe ogoarele de arahide, îl şi 
vedea în faţa ochilor. Gândindu-se la toate isprăvile ce-l 
aşteptau pe drum şi în Mali, de-abia îşi putea potoli 
nerăbdarea s-o pornească. Era la fel de dornic să-i 
împărtăşească şi lui Lamin gândurile lui, nu numai pentru 
că ar fi vrut să-şi dezvăluie taina şi altcuiva, dar mai ales 
pentru că se hotărâse să-l ia cu el. Ştia cât de mândru 
fusese Lamin de prima lor călătorie. Dar, de atunci, 
trecuse şi el prin ritualurile de inițiere şi devenise deci un 
tovarăş de drum încercat şi de încredere. Dar cel mai 
ascuns motiv, trebuia s-o recunoască, era pur şi simplu 
că simțea nevoia să nu fie singur. 

În întuneric, lui Kunta îi veni să zâmbească gândin- 
du-se cât de surprins o să fie Lamin când va afla. Kunta 
se gândise, desigur, să-i dea de ştire aşa, ca şi cum 
gândul acela i-ar fi dat doar atunci prin minte. Dar înainte 
de asta, trebuia să vorbească cu Omoro, care acum nu ar 
mai fi fost atât de îngrijorat. De fapt, era sigur că Omoro 
va fi foarte multumit.că şi până şi Binta, deşi îşi va face o 
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mulțime de griji, nu va mai fi la fel de amărâtă ca data 
trecută. lar Kunta se tot frământa ce-ar putea să-i aducă 
Bintei din Mali, cu care să se fălească chiar mai tare 
decât cu penele de aur. Poate nişte oale meşterite cu 
măiestrie, ori vreo pânză foarte frumoasă, căci Omoro şi 
unchii lui îi povestiseră că femeile din străvechiul neam 
Kinte. în Mali erau vestite pentru oalele lor de lut şi pentru 
pânzeturile împodobite cu modele pe care le țeseau. 

lar când se va înapoia din Mali, îi veni lui Kunta în 
minte, or mai putea pune la cale şi alte călătorii, în 
anotimpurile ploioase ce-or să vină. Ar putea ajunge chiar 
în ținuturile acelea depărtate, dincolo de nisipurile 
nesfârşite, unde, aşa cum aflase de la unchii lui, se 
găseau lungile caravane de animale ciudate, ce-şi 
păstrau apa în două cocoaşe pe spate. Kalilu Conteh şi 
Sefo Sela n-au decât să trăiască cu văduvele lor bătrâne 
şi urâte; el, Kunta Kinte, o să meargă în hagialâc până la 
Mecca. Şi cum chiar în acea clipă se uita în direcția 
sfântei cetăţi, zări departe, peste haturi, o lumină gălbuie 
şi-şi dădu seama că păstorii fulani de acolo începuseră 
să-şi pregătească prânzul de dimineaţă. lar el nici nu 
băgase de seamă prima geană palidă a zorilor ce mijea la 
răsărit. 

Aplecându-se să-şi ia armele, ca s-o pornească spre 
casă, văzu toporul şi-şi aminti de lemnul pentru tobă. Era 
cam ostenit, îşi spuse el, poate c-o să-l cioplească mâine. 
Dar nu, tot se afla la jumătatea drumului către pădure, şi 
dacă nu s-ar fi dus acum, ştia prea bine că ar amâna-o 
pentru data următoare când va face de pază, adică peste 
vreo douăsprezece zile. Şi-apoi, ce bărbat era el să se 
lase doborât de primul semn de oboseală. Mişcându-şi 
picioarele să vadă dacă mai simte cârceii, cobori pe 
crestăturile parului lângă câinele wuolo, care dădea fericit 
din coadă. După ce îngenunche şi-şi făcu rugăciunea 
suba, se ridică, îşi întinse mădularele, respirând aerul 
proaspăt al dimineții, şi-o porni în pas vioi spre fluviu. 
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“ CAPITOLUL 33 


Mireasma cunoscută a florilor de câmp îi gâdila nările, 
în timp ce alerga udându-şi picioarele în iarba strălucind 
de primii stropi de rouă din zori. Deasupra capului se 
roteau şoimii, căutându-şi prada, iar șanțurile ce măr- 
gineau ogoarele răsunau de orăcăitul broaştelor. O coti 
brusc, ca să nu stârnească un stol de păsărele ce 
împânzeau ramurile unui copac, ca nişte frunze negre 
lucitoare. Se ostenise însă degeaba, căci nici n-apucă să 
treacă mai departe, că un croncănit mânios şi răguşit îl 
făcu să-şi. întoarcă privirile, tocmai când sute de ciori se 
năpusteau asupra păsărelelor, gonindu-le de pe ram. 

Apropiindu-se de tufişurile scunde ce se întindeau de 
pe marginile fluviului până hăt, departe, alerga respirând 
adâng, fără să fi obosit însă, adulmecând mireasma de 
mosc a mangrovelor. La ivirea lui, porcii sălbatici slobo- 
ziră un guitat neaşteptat care, la rândul lui, stârni lătratul 
-şi mârâitul babuinilor, dând fuga să-şi pună la adăpost 
femelele şi puii. Dacă ar fi fost ceva mai mic, Kunta s-ar fi 
oprit să se strâmbe la ei, mârâind şi țopăind de colo-colo, 
ştiind că nimic nu-i înfuria mai mult pe babuini, care înce- 
peau întotdeauna să arate pumnul şi să azvârle cu pietre. 

Fâlfâind din aripi, stoluri albe de egrete, berze şi peli- 
cani se înălțară din ascunzişuri, pe când el îşi croia drum 
spre fluviu, prin hățişurile de mangrove. Înaintea lui, câi- 
nele wuolo adulmeca şerpii de apă şi broaştele țestoase 
prin urmele lăsate în mâl. 

Şi aşa cum făcea întotdeauna când simțea nevoia să 
vină aici după vreo noapte de pază, Kunta rămase un 
timp pe malul fluviului, cu ochii pierduţi la un stârc cenu- 
şiu, ce-n zborul lui abia înălțat îşi trăgea picioarele, 
încreţind luciul apei verzui cu fiecare fâlfâit de aripi. ŞI, 
deşi stârcul căuta o pradă mai măruntă, Kunta ştia că 
locul acela era cel mai nimerit pentru kujalo, un peşte 
mare şi puternic pe care Kunta îl prindea de obicei şi i-l 
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dădea Bintei să i-l gătească cu ceapă, orez şi roşii amare; 
numai la gândul ăsta, îi lăsă gura apă. 

Pornind apoi ceva mai în jos, de-a lungul fluviului, 
Kunta se îndepărtă de mal, apucând-o pe-o potecă croită 
de el spre un străvechi copac mango, pe care-l cunoștea ` 
prea bine, după atâţia ani. Agățându-se de-o ramură mai 
joasă, începu să se catere către ascunzişul lui din vârf. 
De-acolo, în văzduhu! limpede al dimineții, cum şedea cu 
spinarea încălzită de soare, cuprindea cu privirea întregul 
ținut, până la următoarea cotitură a fluviului, şi de-acolo 
mai departe, până la orezăriile femeilor, punctate ici şi 
colo de adăposturile de bambus pentru prunci. În care 
dintre ele, oare, se întrebă Kunta, îl aşezase maică-sa şi 
pe el când fusese mic? Mai mult decât oricare altul, locul 
acesta, privit în zori, îl umplea pe Kunta de un simțământ 
de linişte şi uimire. Chiar mai profund decât în moscheea 
satului, în acest locşor simțea cât de mult şi pe de-a-n- 
tregul se află totul şi toate în voia lui Allah; şi-şi dădea 
seama că tot ce vede şi aude şi miroase din înaltul copa- 
cului său se afla acolo de mult, dinaintea oamenilor, şi va 
rămâne încă mult timp după ce el şi copiii lui şi copiii 
copiilor lui se vor înălța la ceruri, alături de strămoşi. 

Îndepărtându- se apoi de fluviu, înspre soare-răsare, 
Kunta ajunse în fine la luminişul cu ierburi înalte din jurul 
crângului, de unde îşi pusese în minte să-şi aleagă şi 
să-şi cioplească un trunchi de copac tocmai pe măsura 
tobei sale. Dacă lemnul verde ar fi pus la uscat chiar în 
ziua aceea, Kunta socoti că ar fi tocmai bun de scobit şi 
de lucrat cam peste o lună şi jumătate, când se va 
întoarce împreună cu Lamin din călătoria lor în Mali. 
Intrând în crâng, cu coada ochiului Kunta prinse o miş- 
care. Era un iepure, şi-ntr-o clipită câinele wuolo țâşni 
după el, iar bietul animal o zbughi să se pitească în 
ierburi. Câinele îl fugărea doar aşa, într-o doară, nu de 
foame, că prea se pornise pe lătrat; iar Kunta ştia că un 
câine wuolo cu adevărat înfometat, care are de gând 
să-şi prindă prada, nu face niciodată zgomot. Cei doi se 
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făcură iute nevăzuţi, dar Kunta ştia că, de îndată ce se 
satură de goană, câinele lui se va reîntoarce. 

Kunta înainta către inima crângului, unde spera să dea 
peste copaci din care să-şi aleagă yn trunchi destul de 
mare, de neted şi de rotund — cum avea el nevoie. Simţea 
sub tălpi pământul acoperit de muşchi moale, dar pătrun- 
zând mai adânc în crângul întunecos, aerul era din ce în 
ce mai umed şi mai rece, căci soarele nu se săltase 
îndeajuns şi nici nu era destul de fierbinte ca să poată 
străbate prin frunzişul gros de deasupra capului. Lăsân- 
du-şi armele şi toporul lângă un copac strâmb, o porni 
încoace şi-ncolo, căutând trunchiul nimerit, oprindu-se 
când şi când să pipăie ori să se uite la vreo tulpină un pic 
mai mare decât i-ar fi trebuit lui pentru tobă. 

Tocmai găsise una şi o cerceta atent, când auzi poc- 
netul ascuţit al unei crengi, însoțit de strigătul unui 
papagal deasupra capului său. Poate-i, câinele care se-n- 
toarce, se gândi. Dar oricât de mare ar fi fost un câine, tot 
nu poate rupe crengile, îi dădu iute prin minte şi se 
întoarse la iuțeală. Parcă prin ceaţă, zări un chip alb 
năpustindu- -se 'spre el, o bâtă ridicată” şi auzi paşi grei îna- 
poia lui. Toubobul! Îşi ridică la iuțeală piciorul şi-l izbi pe 
om drept în pântece — era foarte moale şi imediat auzi un 
geamăt — dar îndată ceva greu şi tare trecu, julindu-i 
ceafa şi-l izbi ca un copac între umeri. Îndoindu-se de 
durere, Kunta se răsuci, întorcându-se cu spatele la omul 
ghemuit jos la picioarele lui şi se năpusti cu pumnii spre 
doi negri care stăteau gata să sară la el cu un sac uriaş. 
Un alt toubob învârti o bâtă scurtă şi groasă, dar de data 
asta nu-l nimeri, căci reuşise să se azvârle în lături. 

Simţind că-i plesneşte capul de necaz că n-avea nici o 
armă la îndemână, Kunta se aruncă spre ei zgâriindu-i, 
izbindu-i cu capul, cu genunchii, cu pumnii, nemaiținând 
socoteală de bâta ce-l lovea în spate. Tocmai doborâse 
trei dintre ei, dar căzând împreună cu ei primi un ge- 
nunchi drept peste mijloc, de i se tăie răsuflarea de 
durere. Dând cu gura de carne, îşi înfipse dinţii, muşcând 
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şi sfâşiind, iar când degetele i se încleştară pe chipul 
cuiva, le smulse cu ochi cu tot, auzind un urlet şi simțind 
din nou bâta cea grea peste ceafă. Ameţit, auzi mârâitul 
câinelui, țipătul toubobului şi apoi un lătrat jalnic. 
Ridicându-se pe brânci şi răsucindu-se cu capul spart 
cum era, se dădu iute în lături şi se îndoi de mijloc, ca să 
scape de loviturile bâtei. Il văzu pe unul dintre negri 
adunându-şi ochiul în căuşul palmei, pe unul dintre 
toubobi ținând o armă deasupra trupului nemişcat al 
câinelui, iar pe ceilalți doi încercând să-l încolțească cu 
ciomegele ridicate. Răcnind disperat, Kunta se îndreptă 
spre cel de al doilea toubob, parând cu pumnul lovitura 
ciomagului. Sufocându-se de mirosul neobişnuit al 
toubobului, încercă să-i smulgă ciomagul. Cum de se 
întâmplase să nu-i audă, să nu-i miroasă, să nu-i simtă 
apropiindu-se? , 

Şi tocmai atunci, bâta negrului îl izbi din nou cu forţă, 
făcându-l să cadă în genunchi şi să-i dea drumul toubo- 
bului. Simţind că-i plesneşte capul, abia mai ținându-se 
pe picioare, răcnind furios de propria lui neputinţă, Kunta 
se dădu îndărăt, scoțând strigăte cumplite şi cosind dis- 
perat aerul cu braţele; privirile i se împăienjeniră de 
lacrimi, sânge şi sudoare. Acum se lupta să-şi apere ceva 
mai scump decât viața. Omoro! Binta! Lamin! Suwadu! 
Madi! Bâta cea grea a toubobului îl lovi din nou în tâmplă 
şi deodată totul se întunecă dinaintea ochilor. 


CAPITOLUL 34 


Kunta se întreba dacă nu cumva îşi pierduse mințile. 
Se trezi gol, înlănţuit şi încătuşat, întins pe spate între alți 
doi bărbaţi, într-o beznă de nepătruns, îmbâcsită de 
duhoare fierbinte şi-ntr-un vacarm de țipete, plânsete, rugi 
şi spasme de vomă. Trupul îi era tot o rană din pricina 
bătăilor din cele patru zile de când fusese prins. Dar cel 
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mai tare îi durea locul dintre umeri, unde fusese ars cu 
fierul încins. 

Pe lângă obraz îi trecu un şobolan cu- blană deasă, 
adulmecându-i gura cu botul lui mustăcios. Scuturân- 
du-se de scârbă, Kunta clănțăni disperat dinții, iar 
şobolanul o luă la fugă. Cuprins de furie, Kunta începu să 
lovească cu cătuşele de la mâini şi picioare. Dar de 
îndată auzi tipetele mânioase şi simți smuciturile celui de 
care era legat. Sperietura şi durerea sporindu-i furia, 
Kunta se năpusti în sus, lovindu-se cu creştetul într-un 
lemn tare, chiar în locul unde fusese izbit de toubob, 
atunci, în pădure. Gâfâind şi mârâind, împreună cu omul 
nevăzut de lângă el, începură să-şi izbească cătuşele 
unele de altele până când căzură amândoi istoviți. Kunta 
simți din nou că i se face greață, aşa cum zăcea acolo 
chemându-şi moartea. 

Atunci îşi puse în minte că dacă voia să-şi păstreze 
forța şi minţile întregi, nu trebuia să se mai lase din nou 
pradă slăbiciunii. După un timp, când simţi că se poate 
mişca din nou, încet, cu băgare de seamă, începu să-şi 
pipăie cu stânga încheieturile încătuşate de la mâna şi 
piciorul drept care sângerau. Trase uşor de lanţ: părea că 
era legat de încheietura stângă a mâinii şi piciorului celui 
cu care se luptase. La stânga lui Kunta zăcea alt om cu 
picioarele înlănțuite care gemea necontenit. Erau atât de 
strâns legati, că dacă se mişcau li se atingeau umerii, 
brațele şi picioarele. 

Amintindu-şi de lemnul în care se izbise cu capul, 
Kunta se ridică iarăşi, dar cu mare băgare de seamă, 
până dădu din nou de el; n-avea loc nici măcar să se 
aşeze în capul oaselor. lar în spate simțea un perete de 
lemn. M-au prins ca pe un leopard în cuşcă, gândi el. 
Apoi îi veni în minte cum stătuse tot aşa în întuneric, în 
coliba aceea de la ritualurile de inițiere, după ce fusese 
dus la jujuo, şi-şi înăbuşi un suspin. Se strădui să se gân- 
dească la strigătele şi gemetele pe care le auzea în jur. 
Trebuie să fie mai mulți oameni aici, în bezna asta, unii 
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mai aproape, alţii mai departe, unii în rând cu el, alții în 
fața lui, dar pare-se cu toţii în aceeaşi încăpere, dacă se 
putea vorbi de aşa ceva. Incordându-şi auzul, desluşi 
chiar mai multe strigăte, dar erau ceva mai înăbuşite şi 
păreau că vin de sub podeaua crăpată pe care zăcea. 

Ascultând ceva mai atent, începu să recunoască dife- 
ritele graiuri vorbite în jurul lui. Un fulan striga necontenit, 
în arabă: „Allah din ceruri, ajută-mă“. lar unul din tribul: 
serere bocea răguşit, înşirând ceva ce semăna cu numele 
strămoşilor lui. Dar cei mai mulţi erau mandinka, jurând, 
în limba tainică a bărbaţilor, sira kango, să le pricinuiască 
o moarte groaznică tuturor toubobilor. Strigătele celorlalți 
erau înecate de plânsete şi nu le putu desluşi nici vorbele, 
nici graiul, deşi îşi dădea seama că unele dintre graiurile 
necunoscute pe care le auzea trebuiau să fie din afara 
Gambiei. 

Treptat, începu să-şi dea seama că de mai multe zile 
tot încerca să-şi alunge din minte nevoia de a se uşura. 
Nu mai putu. Furios pe sine însuşi, revoltat de propria-i 
sporire a duhorii ce-l înăbuşea, Kunta începu să plângă 
cu suspine şi din nou îşi simți stomacul în gât. Ce păcate 
atât de cumplite săvârşise oare, să fie pedepsit atât de 
crunt? Incercă să-l înduplece pe Allah să-l lumineze. Nu 
păcătuise oare în dimineaţa aceea, când se dusese în pă- 
dure după lemnul pentru tobă, că nu se rugase nici măcar 
o singură dată? Şi, deşi nu se putu ridica în genunchi şi - 
nici măcar nu ştia încotro era răsăritul, închise ochii, acolo 
unde zăcea, şi începu să se roage, cerşind îndurarea lui 
Allah. l 

După aceea, zăcu mult timp chinuit de dureri. groaz- 
nice şi, încetul cu încetul, îşi dădu seama că cea mai 
puternică dintre toate, care-i sfâşia stomacul, nu era 
altceva decât foamea. Tocmai încerca să-şi amintească 
dacă dormise cât de cât în tot acest timp, când revăzu 
aievea cărarea din pădure, cei doi negri care-l urmau din 
spate, cei doi albi din față, cu veşmintele lor ciudate şi cu 
părul lung de o culoare atât de neobişnuită. Tresări, des- 
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chizând brusc ochii, şi-şi scutură capul; era lac de 
sudoare, iar inima-i bătea cu putere. Adormise. Care 
coşmar fusese mai cumplit: acela de pe drum, sau bezna 
puturoasă de aici? Dar amândouă fuseseră la fel de 
adevărate. 

După crâncena încăierare cu toubobul şi cu trădătorii 
negri, din crângul de mangrove, îşi aminti că, secerat de 
dureri cumplite, se trezise cu căluş în gură, legat la ochi, 
cu mâinile încătuşate la spate, abia mişcându-şi picioa- 
rele din cauza funiilor cu care era înlănţuit. Zvârcolindu-se 
să scape, simţi că era împuns sălbatic cu bastoane, până 
i se umplură picioarele de sânge. Îmboldit, o luă înainte, 
împiedicându-se la fiecare pas. 

Când ajunseră pe undeva prin preajma fluviului — Kun- 
ta putu să-şi dea seama de asta după zgomote şi după 
pământul moale pe care-l simțea sub tălpi — fu îmbrâncit 
într-o barcă. Cum era încă legat la ochi, îi auzi doar pe 
trădătorii negri opintindu-se şi vâslind iute, iar toubobul îl 
lovea ori de câte ori încerca să se împotrivească. După 
un timp se opriră, coborâră din barcă şi merseră din nou 
pe jos, până când ajunseră-n sfârşit într-un loc unde-l 
îmbrânciră pe pământ, legându-l cu spatele de un gard de 
nuiele de bambus şi, fără să-i dea de veste, îl dezlegară 
la ochi. Deşi era încă întuneric, putu totuşi să distingă fata 
palidă a toubobului ce se aplecase peste el şi siluetele 
celorlalți de-un fel cu el, ce mişunau primprejur. Toubobul 
îi întinse nişte carne să muşte din ea, dar el întoarse 
capul, scrâşnind din dinţi. Şi cum îşi strângea fălcile, tou- 
bobul îi trase un pumn drept în față. 

Peste noapte îl lăsară singur. In zori, începu să dis- 
tingă încetul cu încetul şi alții ca el, legați de gard. Erau 
unsprezece: şase bărbați, trei fete şi doi copii — toți păziţi 
de trădători negri înarmaţi şi de toubobi. Kunta îşi feri iute 
privirile, căci fetele erau dezbrăcate, iar el nu mai văzuse 
o femeie goală până atunci. Bărbaţii, goi şi ei, cu chipurile 
crispate de ură, şedeau morocănoşi şi tăcuţi, năclăiți din 
cap până-n picioare în sângele rănilor făcute de bici. 
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Fetele însă boceau cât le ținea gura: una despre neamu- 
rile ucise dintr-un sat pârjolit de foc; alta, scuturându-se 
de plâns, legăna şi alinta în braţe un prunc nevăzut; iar 
cea de-a treia striga din când în când că se înaltă la Allah. 

Cuprins de o furie sălbatică, Kunta începu să se zbată 
încercând să-şi rupă legăturile, dar o lovitură zdravănă de 
măciucă îl lăsă din nou în nesimţire. Când îşi reveni, îl 
dezbrăcaseră şi pe el ca şi pe ceilalți, îl răseseră în cap 
şi-i unseseră trupul cu ulei de palmier roşu. Cam pe la 
amiază, doi toubobi intrară în crâng. Zâmbindu-le şi 
făcându-le temenele, trădătorii negri îi dezlegară pe 
captivi, îmboldindu-i să se alinieze. Kunta simțea cum i se 
încleştează muşchii de furie şi de teamă. Unul dintre 
toubobii nou veniți era cărunt, scund şi gras, iar celălalt, 
mult mai înalt decât el, privea tot timpul încruntat, cu 
chipul brăzdat de o cicatrice. Dar toți se înclinau şi-i 
zâmbeau slugarnic celui cărunt. 

Privindu-i pe toţi, cel cărunt îi făcu semn lui Kunta să 
înainteze, iar când biciul îi şfichiui spinarea, Kunta sări 
îndărăt, urlând. Un trădător negru din spate îl sili să cadă în 
genunchi, ținându-i capul spre spate. Liniştit, toubobul cel 
cărunt îi deschise gura şi-i cercetă dinţii. Kunta se dădu 
înapoi, dar după o altă lovitură de bici, stătu aşa cum i se 
spusese, tremurând din tot trupul, în timp ce toubobul îi 
cerceta ochii, pieptul, pântecele. Când degetele lui îi atin- 
seră testiculele, Kunta se zvârli într-o parte, abia înăbu- 
şindu-şi un țipăt. Doi negri fură nevoiți să-l biciuiască 
până-l făcură să se aplece ca să i se poată desface fesele. 
Apoi toubobul cărunt îl impinse pe Kunta deoparte şi, rând 
pe rând, îi cercetă la fel şi pe ceilalți, uitându-se până şi în 
părțile cele mai ruşinoase ale femeilor ce ţipau din toate 
puterile. După asta, cu lovituri de bici şi cu strigăte, îi 
mânară pe captivi într-un ţarc, făcându-i să alerge de 
colo-colo şi să topăie. 

După ce-i privi o vreme, toubobul cel cărunt şi cel înalt 
se traseră mai la o parte şi vorbiră ceva pe şoptite. Dân- 
du-se câţiva paşi înapoi, căruntul făcu semn unui alt 
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toubob să se apropie şi-i arătă cu degetul patru bărbați şi 
două fete; printre ei era şi Kunta. Toubobul înalt păru 
mirat şi, cu o față rugătoare, arătă şi spre ceilalți. Dar 
căruntul dădu hotărât din cap. Şi-n timp ce toubobii se 
târguiau cu aprindere, Kunta se încorda să-şi rupă legă- 
turile, cu capul plesnindu-i de furie. După un timp, plictisit, 
căruntul scrise ceva pe o hârtie pe care celălalt o luă în 
silă. 

lar când trădătorii negri îl înşfăcară din nou, forțându-l 
să stea în şezut cu spatele plecat, Kunta se zbătu şi urlă 
furios. Cu ochii gata să-i iasă din cap de groază, văzu 
cum un toubob scoase din foc un fier lung şi subțire. 
Kunta începuse să se smucească şi să răcnească înainte 
de-a simţi durerea arsurii între umeri. Şi rând pe rând, 
crângul de bambuşi răsună de răcnetele celorlalți. Apoi 
semnul ciudat LL de pe spatele tuturor fu uns cu .ulei de 
palmier roşu. 

Şi-n mai puțin de un ceas, o porniră şchiopătând, în 
rând, înşirați în lanțuri, cu bicele negrilor gata să-i 
şfichiuie la cea mai mică împotrivire ori poticneală. Târziu 
în noaptea aceea, când ajunseră la două pirogi ascunse 
în desişul de mangrove pletoase de la marginea fluviului, 
spinarea şi umerii lui Kunta sângerau de pe urma braz- 
delor adânci lăsate de bici. După ce-i urcară în cele două 
pirogi, negrii începuseră să vâslească, iar toubobii croiau 
cu biciul în dreapta şi în stânga, la cel mai mic semn de 
nesupunere. 

Văzând înaintea lui ceva mare şi negru, Kunta îşi dădu 
seama că nu mai avea de ales. Zvârcolindu-se şi năpus- 
tindu-se, în tipetele şi în gemetele celorlalți, era cât pe ce 
să răstoarne piroga luptându-se să sară din ea; dar cum 
era legat de ceilalţi, nu izbuti. lar când piroga se izbi de 
arătarea aceea neagră şi uriaşă, Kunta nu mai simți 
loviturile bicelor şi bâtelor peste coaste, faţă, pântece şi 
cap. Cu toată durerea, îşi simțea sângele cald şiroindu-i 
pe față şi desluşea zarva mai multor toubobi. Apoi fu legat 
cu frânghii şi nu mai se putu împotrivi în nici un fel. După 
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ce-l îmbrânciră şi-l traseră în sus pe un fel de scară 
ciudată de frânghie, mai avu totuşi forță să se mai zvâr- 
colească, să scape din strânsoare, dar fu din nou biciuit, 
înşfăcat şi apucat zdravăn. | 

Abia deschizându-şi pleoapele umflate, Kunta se văzu 
înconjurat de o puzderie de picioare; ocrotindu-şi fața 
însângerată cu bratul, reuşi să-şi aţintească privirile în 
sus, şi îl zări pe toubobul cel scund şi cărunt şezând 
liniştit şi scrijelind nişte semne într-o cărticică cu un 
condei ciunt. Apoi simţi cum este împins în sus şi aruncat 
pe o podea netedă. Dintr-o aruncătură de ochi, văzu nişte 
stâlpi uriaşi, cu pânze albe şi groase legate de ei. in clipa 
următoare, fu întins pe nişte trepte înguste într-un loc 
foarte întunecat; o duhoare nemaiîntâlnită îi tăie răsufla- 
rea şi strigăte disperate îi sfâşiau auzul. 

Kunta începu să vomite în timp ce toubobul, la lumina 
unei flăcări gălbui ce ardea într-o cutie de metal, ţinută de 
un belciug, îi prinse mâinile şi picioarele în cătuşe, împin- 
gându-l apoi între doi bărbați care gemeau. Deşi îngrozit 
de moarte, Kunta. îşi dădu seama după flăcările care 
pâlpâiau că toubobii îi duceau să-i încătuşeze în alte părţi 
pe cei ce veniseră împreună cu el. Apoi simţi cum gân- 
durile încep s-o ia razna şi un timp crezu că visează. 
Adormi. i 


CAPITOLUL 35 


Doar scârţâitul tambuchiului, când era dat în lături, îi 
arăta lui Kunta dacă era zi sau noapte. Auzind zăngănitul 
Zăvorului, îşi înălța iute capul — singura mişcare pe care 
i-o îngăduiau lanțurile şi cătuşele - ca să-i vadă pe cei 
patru toubobi, ca nişte fantome ce coborau, doi dintre ei 
ținând flăcăruile pâlpâitoare şi bicele, păzindu-i. pe ceilalţi 
ce înaintau printre rânduri cu hârdăul cu mâncare. La 
iuțeală, ei aruncau în murdăria dintre perechile de oameni 
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încătuşați laolaltă câte o tinichea cu mâncare. Până 
atunci, de fiecare dată când li se adusese hrană, Kunta 
scrâşnise din fălcile încleştate, cu gândul să moară mai 
bine de foame, până când imboldurile stomacului făcură 
ca foamea să-i devină aproape la fel de nesuportat ca şi 
durerea loviturilor de bici. După ce fuseseră hrăniţi cei de 
pe puntea lui Kunta, flăcăruile arătau că toubobii coborau 
mai departe, cu restul mâncării. 

Câteodată, ceva mai rar şi mai ales în timpul nopții, 
toubobii mai băgau sub punte şi pe alţii, prinşi mai de 
curând, ce țipau şi gemeau îngroziţi în timp ce erau biciu- 
iți şi îmbrânciţi să meargă către locurile goale de pe 
paturile de scânduri, unde urmau să fie legaţi cu lanţuri. 

Într-o zi, imediat după una din mese, urechile lui Kunta 
distinseră un sunet ciudat, înăbuşit, care părea că 
pătrunde prin tavanul de deasupra capului. Il auziră şi 
ceilalți şi toate gemetele amuțiră dintr-o dată. Kunta îşi 
încordă auzul: părea că o mulţime de picioare tropăie de 
colo-colo. Apoi auziră, de data asta mult mai aproape de 
ei, în beznă, un sunet nou, de parcă deasupra s-ar fi rupt, 
pârâind încet, un obiect foarte greu. 

Scândurile tari şi aspre pe care zăcea Kunta începură 
să se zgâlțâie ciudat. Simţi cum i se încordează stomacul 
şi se înăbuşe şi rămase împietrit. De jur împrejur străbă- 
teau bufnituri şi-şi dădu seama că oamenii dădeau să se 
ridice, forțându-se în lanțuri. O clipă i se păru că tot 
sângele i se adunase în cap, pulsând, gata să-l zdro- 
bească. lar apoi, măruntaiele îi fură sfâşiate de groază, 
când îşi dădu seama că totul începe să se mişte. Oamenii 
se porniră să tipe, chemându-l pe Allah şi duhurile sale, 
izbindu-şi capetele de tavan şi zvârcolindu-se disperaţi în 
cătuşele lor zornăitoare. 

— Allah, niciodată n-am să-ți înalt mai puţin de cinci 
rugi pe zi, răcni şi Kunta în vacarmul 'dezlănţuit. Îndură-te 
să mă auzi! Ajută-mă! 

Strigătele îndurerate, plânsetele şi rugile nu conteniră, 
până când, osteniţi şi fără grai, oamenii căzură unul câte 
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unul pe spate, abia trăgându-şi răsuflarea de duhoarea 
din beznă. Acum Kunta ştia prea bine că n-o să mai vadă 
Africa nicicând. Spatele lui înțepenit pe scânduri simțea 
clar acum o legănare domoală, care câteodată îl împin- 
gea încolo sau încoace, peste căldura trupurilor de care 
era legat. Răcnise cu atâta forță, că rămăsese fără grai, 
dar în mintea lui continua să strige: „Moarte toubobului şi 
trădătorilor negri!“ 

Mai suspina încă încetişor când tambuchiul se des- 
chise şi cei patru toubobi coborâră, bufnindu-şi hârdăul cu 
mâncare. Şi din nou îşi încleştă fălcile să-şi stăpânească 
cuțitele foamei din pântece, dar îşi aminti că, odată, kin- 
tangul le spusese că războinicii şi vânătorii trebuie să 
mănânce bine, să dobândească o forță mai mare detât 
ceilalți oameni. lar dacă răbda de foame, asta n-ar fi făcut 
decât să-i sece forţele şi să nu-i mai poată face de petre- 
canie toubobului. Aşa că, de data aceasta, când i se 
aruncă blidul de tinichea, îşi înfipse şi el degetele în 
terciul gros, cu gust de porumb fiert în ulei de palmier. 
Fiecare închiţitură îi rănea gâtul, sugrumat de foamea 
îndurată, dar termină totul. Mâncarea îi căzu ca un pietroi 
în stomac şi îndată îi veni înapoi. işi dădu seama că şi 
ceilalți pățeau la fel. 

Pe când flăcăruile se apropiau de capătul şirului de 
scânduri pe care se afla Kunta, se auzi dintr-o dată 
zornăit de lanţuri, o bufnitură de cap în tavan, iar apoi un 
om ce zbiera înnebunit într-un amestec ciudat de 
mandinka cu ceva ce păreau a fi cuvinte ale limbii 
toubobului. Toubobul cu hârdăul de mâncare se zgudui 
de râs şi-l plesni cu biciul, până când strigătele se 
prefăcură în bâlbâieli şi gemete. Cum se putea una ca 
asta? Un african să vorbească graiul toubobilor? 
Asta-nsemna că printre ei se află unul din trădătorii negri. 
Dealtfel, Kunta auzise că adeseori toubobul îşi înşeală 
propriile ajutoare negre, înlănţuindu-i alături de ceilalți. 

După ce toubobii merseră mai departe, la rândul de 
jos, nimeni nu mai suflă o vorbă în şirul lui Kunta. Apoi 
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izbucni o zarvă în toate limbile, de parcă ar fi fost un roi 
de albine. lar apoi în şirul lui Kunta se auzi o izbitură grea 
de lanţ, un urlet de durere şi acelaşi glas înjură cumplit în 
mandinka. Kunta îl auzi pe om tipând din nou: 

— Ce, crezi că eu sunt toubob? 

Urmară apoi lovituri şi mai puternice, mai iuti şi urlete 
sfâşietoare. Apoi loviturile încetară şi în bezna din cală se 
auzi un țipăt ascuţit şi apoi un sunet înfundat, ca şi cum 
cineva ar fi fost sugrumat. Din nou lanţurile zornăiră, tălpi 
goale izbiră scândurile şi se făcu tăcere. 

Kunta îşi simțea capul plesnindu-i şi inima zbătându-se 
cu putere. În jurul lui vocile strigau: „Trădătorii! Să piară toți 
trădătorii!“ Se alătură şi el ţipetelor şi zăngănitului de lanțuri, 
dar deodată, tambuchiul fu deschis scârţâind, şi împreună 
cu lumina zilei pătrunseră înăuntru câțiva toubobi cu flăcărui 
şi bice. Auziseră de bună seamă zarva de jos şi deşi acum 
era o linişte de mormânt în cală, se năpustiră cu bicele 
printre rânduri, strigând şi sfichiuind în dreapta şi-n stânga. 
După ce plecară, fără să dea peste cel mort, în cală domni 
un timp tăcerea. Apoi, de la capătul şirului, de lângă trădă- 
torul mort, Kunta auzi un râs înăbuşit, sarcastic. 

La masa următoare, toți erau încordaţi. Bicele tou- 
bobilor croiau mai des şi mai nemilos, de parcă ar fi simțit 
că ceva era în neregulă. Kunta se feri şi ţipă cât îl tinu 
gura când îi şfichiuiră picioarele. Învătțase că atunci când 
cineva nu tipa la o lovitură, era bătut zdravăn până înce- 
pea să urle. Apoi înşfăcă blidul şi înfulecă terciul care nu 
avea nici un gust. l 

Toţi cei din cală ascultau cu sufletul la gură, când unul 
dintre toubobi strigă ceva către ceilalți. Flăcăruile se bulu- 
ciră, răsunară exclamații şi înjurături, iar unul dintre tou- 
bobi o luă la fugă înapoi printre rânduri şi se sui pe punte, 
de unde se întoarse numaidecât cu încă alţi doi. Kunta 
auzi cum desferecau cătuşele şi lanțurile de fier. Traseră 
trupul mortului, mai mult târându-l decât purtându-l pe 
sus, printre rânduri, în timp ce ceilalți împinseră mai 
departe hârdăul cu mâncare. 
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Cei cu hrana ajunseseră dedesubt, când mai coborâră 
în cală alţi patru toubobi, îndreptându-se către locul unde 
stătuse trădătorul. Sucindu-şi capul, Kunta văzu cum îşi 
înălțară flăcăruile deasupra capetelor. Înjurând de mama 
focului, doi dintre toubobi se porniră să croiască din nou 
cu bicele în carne vie. Cel ce era bătut nu scoase la înce- 
put nici un sunet, şi deşi şuieratul biciului îl înnebunea pe 
Kunta, îl auzea pe om zvârcolindu-se de durere în lanțuri, 
în hotărârea lui neclintită de a nu tipa. 

Toubobii îşi strigau furioşi blestemele şi-şi treceau 
flăcăruile din mână în mână, când treceau pe rând la 
biciuit. Până la urmă cel bătut începu să tipe — scoase 
mai întâi o înjurătură în limba fulană apoi bolborosi lucruri 
de neînțeles, deşi tot în aceeaşi limbă. Lui Kunta îi veni în 
minte cât de domoli şi liniştiți erau fulanii care păşteau 
vitele tribului mandinka. Biciuitul nu încetă decât când 
omul nu mai putu decât să scoată nişte genfbte slabe. 
Apoi cei patru toubobi plecară, înjurând, abia mai răsu- 
flând şi reținându-se cu greu să nu vomite în duhoarea 
aceea. 

Gemetele fulanului îi cutremurară pe toți cei din cală. 
După o vreme, cineva cuvântă răspicat în mandinka: 

— Trebuie să fim părtaşi la durerea lui! Căci în locul 
ăsta trebuie să fim uniți, ca şi cum am fi dintr-un singur sat. 

Vocea părea a fi a unui vârstnic. Şi avea dreptate. 
Durerile fulanului îl istoviseră şi pe Kunta. Cu greu se 
putea stăpâni să nu-şi deslănțuie furia. Ar fi vrut să 
moară, să scape de tot; dar nu, trebuia să trăiască, să 
răzbune toată suferința. După un timp, simți cum încor- 
darea şi tulburarea minții încep să-i dispară, până şi 
durerile din trup i se mai alinară, în afară de locul acela 
dintre umeri unde fusese ars cu fierul roşu. Şi-şi dădu 
seama că putea gândi mai limpede la unica alegere pe 
care el şi ceilalți o aveau de făcut: ori să moară cu toții în 
coşmarul acela, ori să-l înfrângă în vreun fel pe toubob şi 
să-i facă de petrecanie. 
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CAPITOLUL 36 


Usturimea muşcăturilor de gângănii şi mâncărimile 
deveneau de nesuportat. În atâta murdărie, ploşnitele şi 
păduchii se înmulțiseră cu miile şi mişunau peste tot în 
cală. lar rănile îl dureau cumplit — parcă-i luaseră foc. 

Tot îi mai trecea prin minte să sară deodată în picioare 
şi s-o rupă la fugă; dar, după o clipă de gândire, lacrimi 
de neputinţă îi împăienjeneau ochii şi furia îl sugruma; 
încerca să se stăpânească, până când reuşea să se liniş- 
tească din nou. Nu se putea mişca nicicum; şi-i venea 
să-şi muşte lanțurile. Atunci îşi spuse că trebuie să 
găsească ceva cu care să-şi umple gândurile ori să-şi 
ocupe mâinile, ca nu cumva să-şi piardă minţile, aşa cum 
se părea că păţiseră unii oameni din cală, socotind după 
vorbele lor fără şir. 

Stând nemişcat şi ascultând răsuflarea celui din 
dreapta şi din stânga lui, Kunta putea acum să-şi dea 
seama dacă dormeau ori erau treji. Tot încordându-şi 
auzul la sunetele ce se repetau mereu mai departe, des- 
coperi că urechile lui începură să dibuie aproape fără 
greş de unde veneau, parcă urechile i-ar fi luat locul 
ochilor. Din când în când, printre gemetele şi blestemele 
ce se întretăiau în beznă, desluşea câteodată un zgomot 
ciudat şi monoton; uneori se oprea, dar nu după mult timp 
o lua de la căpăt, de parcă s-ar fi frecat două fiare unul de 
altul. După ce mai ascultă o vreme, îşi închipui că era 
vreunul care încerca să-şi rupă lanţul. Deseori-se auzeau 
strigăte scurte şi zăngănit de lanţuri, ceea ce însemna că 
doi oameni se încăieraseră, izbindu-se cu cătuşele. 

Kunta nu mai ţinuse nici o socoteală a timpului. Murdă- 
ria ce împutea totul în jur se prefăcuse într-o pastă 
groasă, acoperind scândurile tari ale nesfârşitelor şiruri 
unde zăceau. Şi tocmai când se gândea că nu mai putea 
suporta duhoarea, se iviră prin tambuchi opt toubobi 
înjurând furioşi. In locul hârdăului obişnuit cu mâncare, 
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țineau în mâini ceva ce aducea cu nişte lopeți cu cozi 
lungi şi patru hârdaie mari. Şi, spre uimirea lui, Kunta 
văzu că toubobii erau goi. 

Incepură de îndată să vomite mai abitir decât toţi cei 
ce veniseră până atunci. La lumina palidă a flăcăruilor, 
aproape o luară la fugă printre şiruri, trăgând iute cu lope- 
tile în hârdaie o parte din murdărie. Pe măsură ce se 
umpleau, un toubob le trăgea înapoi printre scânduri, 
izbindu-le zgomotos de trepte şi scoțându-le prin tambu- 
chiul deschis, să le golească afară, şi apoi veneau cu ele 
înapoi. Când îşi terminară treaba şi plecară, duhoarea 
fierbinte şi înăbuşitoare din cală rămase însă aceeaşi. 

Altă dată, când mai mulţi decât cei patru toubobi care 
aduceau de obicei mâncarea coborâră bocănind treptele, 
Kunta rămase împietrit. Acum erau vreo douăzeci. Smu- 
cindu-şi capul într-o parte şi-n alta, văzu cum din loc în 
loc, unii toubobi se aşază în grupuri, cu bice şi puşti, 
păzindu-i pe alţii ce tineau flăcăruile ridicate la capătul 
fiecărui şir de oameni înlănţuiţi. Cu măruntaiele sfâşiate 
de groază, Kunta auzi un țăcănit ciudat şi apoi zăngănit 
de lanţuri. Apoi, glezna lui dreaptă fu smucită; înțepenit 
de groază, simți cum toubobul îi dăduse drumul. Dar de 
ce? Ce nenorocire îngrozitoare îi mai păştea acum? 
Rămase neclintit, nemaisimţind în gleznă obişnuita strân- 
soare a cătuşei şi auzind peste tot şi alte țăcănituri şi zăn- 
gănituri de lanţuri trase. Kunta pricepu că-i sileau să 
coboare de pe scânduri. Se porni un vacarri de țipete în 
toate limbile, iar oamenii încercau să se ridice în capul 
oaselor, bufnindu-şi capetele de tavan. Kunta şi woloful 
de care era legat se apucară strâns în brațe, în timp ce 
loviturile şfichiuitoare îi zgâlțâiau cu putere de colo-colo.. 
Apoi simți cum sunt apucați de glezne, târâţi prin murdă- 
ria de pe scânduri şi azvârliţi în grămada de oameni care 
urlau sub bicele toubobi:or. Toubobii îi săltau în picioare, 
câte doi, şi apoi, croindu-i cu biciul şi îmbrâncindu.-i, îi 
împingeau pe întuneric către treptele ce duceau sus pe 
punte. Impleticindu-se alături de wolof, amândoi cu mâi- 
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nile încătuşate, goi, năclăiţi în propria lor murdărie, Kunta 
aproape că nu-şi mai simţea picioarele şi se ruga să nu 
fie mâncat. 

Prima rază de lumină îl izbi pe Kunta în ochi ca un 
ciocan. Se clătină de durere, acoperindu-şi iute ochii cu 
brațul liber. Cu tălpile goale simțea că, ce va fi fost aceea 
pe care călca, se clătina uşor încoace şi-ncolo. Bâjbâind 
orbeşte înainte, lăsând lumina dureroasă să treacă puţin 
câte puţin printre degete şi pleoape întredeschise, încer- 
când zadarnic să respire prin nările înfundate, îşi des- 
chise buzele arse şi crăpate şi trase adânc în piept pentru 
prima dată în viată aer de mare. Căzu grămadă, vomi- 
tând, alături de cel de care era legat. 

Când un bici se năpusti spre Kunta, acesta se zvârii 
într-o parte, iar woloful de lângă el icni, atins de bici. 
Bătaia nu încetă până când reuşiră cu greu să se ridice în 
picioare. Incercă să-şi întredeschidă puţin pleoapele, să 
vadă dacă s-ar fi putut feri în vreun fel de lovituri, dar 
capul îi era din nou străbătut de junghiuri ca nişte cuțite, 
în timp ce erau îmbrânciți spre alți toubobi, care treceau 
un lanţ prin cătuşele de la gleznele fi fiecăruia. În bezna de 
jos, din cală, se aflau deci mult mai mulți oameni decât 
bănuia el, iar sus şi mai mulţi-toubobi decât coborâseră 
vreodată la ei. La lumina puternică a soarelui, aceştia ară- 
tau chiar mai palizi şi mai urâţi, cu chipuri ciupite de 
urmele bolilor, cu părul lung şi neobişnuit, galben, negru 
sau roşu, ce se întindea la unii chiar în jurul gurii şi pe sub 
bărbie. Unii erau slăbănogi, alții graşi, unii aveau urme 
adânci de cuţit, unora le lipsea o mână, sau un ochi, sau un 
picior, iar spinările altora erau brăzdate de cicatrici adânci. 

Mulți dintre toubobi erau înşiraţi din loc în loc de-a 
lungul unor bare şi purtau bice, cuțite lungi şi un soi de 
ciomag lung de fier cu o gaură la capăt. În spatele lor, 
Kunta văzu o privelişte uimitoare: o întindere nesfârşită 
de apă albastră şi mişcătoare. Işi ridică privirea să vadă 
de unde se auzea fâlfâitul acela necontenit şi dădu cu 
ochii de nişte pânze albe, uriaşe, umflate de vânt, zbă- 
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tându-se legate cu frânghii groase de nişte pari nesfârşiți. 
Întorcând capul, Kunta văzu de-a latul uriaşei pirogi un fel 
de gard de bambus, mai înalt decât un stat de om. Din 
mijlocul lui se vedea gura neagră, larg căscată a unui fier 
înfricoşător, cu un gât lung, gros şi scobit pe dinăuntru, 
înconjurat de gurile mai mici ale ciomegelor de fier, ase- 
meni celor pe care le purtau toubobii de la bare. Atât 
gurile ciomegelor, cât şi ale lucrului aceluia mare, erau 
îndreptate spre gloata de captivi. 

in timp ce li se legau cătuşele de la glezne cu alte lanţuri, 
Kunta profită de ocazie să se uite mai bine la woloful de care 
era legat. Părea de vârsta lui Omoro şi avea trăsăturile 
caracteristice ale tribului său, şi era şi foarte negru. 
Iscodindu-se din priviri, Kunta îşi dădu seama că şi woloful îl 
cerceta cu aceeaşi uimire. Profitând de zarva iscată, avură 
răgaz să-i privească şi pe ceilalți care, de groază, începură 
să vorbească alandala. După trăsăturile feței, tatuajele 
tribale şi semnele de jertfă, Kunta înțelese că unii erau fulani, 
jola, sereri şi wolofi ca şi tovarășul lui, dar cei mai mulți erau 
mandinka; şi mai erau şi alții pe care nu-i putea recunoaşte. 
Curios, îi cântări cu ochii pe fiecare, până când zări pe unul 
care părea cu siguranță că-l omorâse pe trădătorul, negru. 
Era, într-adevăr, fulan, iar trupul îi era năclăit de sânge din 
bătăile crunte pe care le primise. 

Curând, fură din nou îmbrânciţi şi mânaţi cu bicele 
către un loc unde un şir de zece oameni, legaţi în lanțuri, 
erau udati cu căldări de apă scoase direct din mare. Apoi 
alti toubobi îi frecau cu nişte perii cu cozi lungi, făcându-i 
să răcnească de durere. Kunta ţipă şi el, când îl izbi apa 
sărată, arzându-i ca focul rănile încă sângerânde de bici 
şi semnul arsurii dintre umeri. Strigătele i se întețiră când 
perii țepoşi ai periei îi desprinseră crustele de murdărie de 
pe rănile de bici. Apoi îi mânară din nou şi-i îngrămădiră 
la mijlocul punţii, unde se aşezară cu toții grămadă. Kunta 
privi mirat în sus la toubobii care se cățărau ca maimuţele 
pe pari, trăgând de frânghiile dintre uriaşele pânze albe. 
Deşi trecuse printr-o spaimă zdravănă, tare bine-i mai 
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făcea căldura soarelui şi nu-i venea să creadă că 
scăpase de murdărie. 

Deodată, un nou zvon de plânsete şi strigăte îi făcu pe: 
bărbați să sară în sus. Din spatele gardului de bambus se 
iviră alergând vreo douăzeci de femei goale, cele mai 
multe foarte tinere, şi patru copii, toți fără lanţuri, pe care-i 
mânau din urmă cu biciul doi toubobi tare veseli. Dintr-o 
dată, Kunta îşi aminti că fetele fuseseră aduse pe vas 
odată cu el, şi se simţi năpădit de o mânie clocotitoare, 
văzând cum toți toubobii le aruncau priviri pofticioase. De 
abia se putu stăpâni să nu se năpustească la cel mai 
apropiat, nemaigândindu-se la armele lui. Îşi încleştă 
pumnii, şi trase adânc aer în piept, ferindu-şi privirile de la 
femeile îngrozite. 

Apoi, unul dintre toubobii sprijiniți de bare începu să 
mânuiască un obiect ciudat, ce se întindea şi se strângea, 
scoțând un fel de şuierat. Altul îi ţinea isonul bătând o 
tobă din Africa, iar ceilalţi se porniră să ţopăie într-un şir 
dezlânat, sub privirile curioase ale bărbaţilor, femeilor şi 
copiilor goi. Toubobii îşi încolăciră câte o gleznă cu o 
bucată de frânghie, asemeni lanțului captivilor şi, zâmbind 
fericiți, începură să sară de colo-colo, în ritmul tobei şi al 
şuieratului. Apoi şi ei, şi cei ce rămăseseră lângă arme, le 
făcură semn captivilor, îndemnându-i să sară şi ei la fel. 
Dar cum aceştia rămaseră stane de piatră, zâmbetele 
toubobilor se schimonosiră şi începură să-i croiască din 
nou cu bicele. 

— Daţi-i drumu’, săriţi şi voi! ţipă deodată în mandinka 
femeia cea mai în vârstă, cam de-o seamă cu Binta. Şi 
sărind în picioare, începu să țopăie şi ea. Hai, săriţi! {pă 
ea din nou, sfâşietor, îndemnând din priviri copiii şi fetele, 
care se luară de îndată după ea. Hai, săriți, să-l omorâm 
pe toubob! răcni ea şi mai tare, săgetându-i cu privirea pe 
bărbații goi şi înlănţuiţi, scuturându-şi palmele şi mlădiin- 
du-se în mişcări ale dansului războinicilor. 

Şi, pricepându-i vorbele, bărbaţii se porniră şi ei, câte 
doi cum erau legaţi, să salte, mai încet, mai împleticit la 
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început, izbindu-şi lanţurile de punte. Cu capul plecat, 
Kunta privea învălmăşeala tălpilor care frământau podeaua, 
simțindu-şi-le pe ale lui cum se înmoaie, şi cum i se taie 
respiraţia. Apoi fetele îşi uniră şi ele glasul cu al femeii. 
Deşi melodia părea veselă, vorbele depănau faptele cum- 
plite ale toubobilor care, noapte de noapte, le înghesui- 
seră în cotloanele întunecate ale pirogii şi-şi făcuseră 
poftele cu ele, mai rău decât câinii. 

— Toubob fa! (Să-l ucidem pe toubob!) strigau ele 
zâmbind vesele. 

Țopăind mai cu suflet, bărbaţii cei goi se alăturară şi ei: 

— Tuobob fa! 

` Bătând încântați din palme, tuobobii râdeau mulțumiți. 

Dar lui Kunta i se tăiară picioarele şi i se opri respi- 
ratia, când îl văzu apropiindu-se pe toubobul cel cărunt, 
mărunt şi îndesat, şi pe cel înalt şi încruntat, cu fața brăz- 
dată de cuţit. La ivirea lor, se lăsă brusc tăcerea; numai 
fluturarea uriaşelor pânze de deasupra se mai auzea, 
căci până şi ceilalţi toubobi înlemniră când îi văzură. 

Strigându-le ceva, mânios şi răguşit, cel înalt îi 
îndepărtă pe toubobi de captivii înlănțuiți. La cingătoarea 
lui atârnau, zornăind pe un inel mare, nişte fiare subțiri şi 
lucitoare cu care Kunta îi văzuse pe ceilalți deschizân- 
du-le cătuşele. Apoi, căruntul o porni printre rândurile de 
captivi goi, cercetându-le atent trupurile. Şi acolo unde 
vedea urmele bicelor sângerând ori muşcăturile de şobo- 
tani, sau locul ars cu fierul puroind, le ungea cu o unsoare 
dintr-un blid pe care i-l întindea omul cel înalt, care, la 
rândul lui, presăra un praf galben pe încheieturile ce înce- 
puseră să-şi schimbe culoarea, sub cătuşe. Când cei doi 
se apropiară de el, Kunta se dădu în lături, înspăimântat 
şi furios în acelaşi timp, dar când căruntul îi unse rănile 
deschise, iar ce! înalt îi dădu pe glezne cu praful cel 
galben, nici unul nu păru să-l mai recunoască. 

Apoi, dintr-o dată, una din fetele aduse odată cu Kunta 
țâşni cu iuteală printre paznici în strigătele celorlalți tou- 
bobi. Se luară după ea încercând s-o prindă, dar ea: 
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apucă să sară țipând peste bare şi să se azvârle în apă. 
În învălmăşeala ce urmă, toubobul cel cărunt şi cel înalt 
se porniră să-i biciuiască înjurând cumplit pe cei care o 
scăpaseră din mână. 

Apoi toubobii de sus, de la pânzele cele mari, începură 
să urle, arătând cu mâinile spre apă. Întorcându-se, 
oamenii o zăriră pe fată apărând şi dispărând printre 
valuri, şi nu prea departe, o pereche de peşti întunecați la 
culoare venind în goană spre ea. Se auzi din nou un țipăt, 
care le îngheță sângele-n vine tuturor, apoi o zvârcolire 
şi-un plesnet de ape, şi dusă a fost, lăsând în urmă doar 
apa înroşită. Şi ca niciodată, oamenii înlânțuiți, înnebuniți 
de groază, nu mai fură biciuiți când îi mânară înapoi în 
cala întunecoasă şi-i legară la locurile lor. Lui Kunta i se 
învârtea capul. După aerul proaspăt de afară, duhoarea 
dinăuntru părea şi mai grea, iar după strălucirea soarelui, 
bezna era şi mai neagră. Când, nu după mult timp, se 
iscă o nouă învălmăşeală, undeva mai departe, îşi dădu 
seama că toubobii îi scoteau acum pe punte pe cei din 
şirurile de sub ei. | 

După un timp, auzi o şoaptă chiar în urechea lui 
dreaptă: „Jula?“ — şi-i tresări inima. Cunoştea prea puține 
cuvinte din limba wolofă, dar.ştia că cei din tribul acela şi 
încă alţii îi numeau pe cei din tribul mandinka jula, adică 
negustori-călători. Şi întorcând capul şi el spre urechea 
wolofului, îi şopti: „Jula mandinka“. Rămase ascultând 
încordat clipe întregi, dar woloful nu-i mai spuse nimic. Ce 
bine i-ar fi prins lui, se gândi Kunta, dacă ar fi putut vorbi 
mai multe limbi, ca frații tatălui său — dar se cutremură de 
ruşine că le pomenise măcar numele în gând într-un 
astfel de loc blestemat. 

— Wolof. Jebou Manga îi şopti în fine celălalt, iar Kunta 
înțelese că aşa îl chema. 

— Kunta Kinte, îi răspunse şi el tot în şoaptă. 

In îndârjirea lor de a comunica unul cu altul, schim- 
bând câte o şoaptă când şi când, îşi puseră în minte să 
înceapă să înveţe cât mai multe cuvinte în limba celuilalt. 
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Parcă ar mai fi fost încă o dată prunci în primul kafo, ce 
abia deprind rostitul vorbelor. Kunta îşi aminti de noaptea 
când era de pază, de focul îndepărtat al unui păstor fulan 
care îi dăduse o senzație de mângâiere, şi de dorinţa lui 
de a schimba o vorbă cu omul acela pe care nu-l văzuse 
niciodată. lar dorința aceea i se împlinea parcă acum, 
doar că cel cu care vorbea era un wolof, pe care nu-l 
văzuse deşi atâtea săptămâni şezuseră acolo, înlănţuiți 
unul de celălalt. f | 

Kunta îşi frământa mintea să scoată la iveală toate 
cuvintele wolofe pe care le auzise vreodată şi îşi dădu 
seama că şi celălalt face la fel cu cuvintele mandinka, 
numai că acesta ştia mult mai multe în limba lui Kunta, 
decât ştia Kunta în wolofă. Intr-alt moment de linişte, 
Kunta simţi că omul care zăcea de cealaltă parte a lui şi 
care nu scosese niciodată alte sunute decât gemete de 
durere, îi asculta cu mare atenție. După zumzetul înăbuşit 
ce se răspândea acum în cală, Kunta socoti că, odată ce 
putuseră să se vadă unii pe alţii la lumina zilei, el şi 
tovarăşul lui de lanţ nu erau singurii care încercau să stea 
de vorbă. Şi şoaptele se întețeau şi se răspândeau. Se 
făcea linişte numai atunci când apăreau toubobii cu hâr- 
dăul de mâncare sau cu lopeţile de curățat murdăria. lar 
tăcerea ce se lăsa în aceste momente era cu totul deose- 
bită, căci, pentru prima dată de când fuseseră prinşi şi 
aruncati în lanţuri, simțeau că nu mai sunt singuri. 


CAPITOLUL 37 


Data următoare când fură urcați pe punte, Kunta îşi 
puse în minte să-l cerceteze pe omul celălalt ce zăcea în 
stânga lui. Era un serer mult mai vârstnic decât Kunta, cu 
trupul brăzdat pe toate părțile de lovituri, unele atât de 
adânci, încât lui Kunta îi păru rău că uneori îi venise să-l 
lovească în întuneric, din pricina gemetelor lui necon- 
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tenite. Sererul îi aruncă lui Kunta priviri mânioase şi 
duşmănoase. Şi pe când se cercetau unul pe altul, un bici 
îl seceră pe Kunta, îmboldindu-l să meargă înainte. 
Lovitura fu atât de puternică, încât îl făcu să cadă în 
genunchi, umplându-l de furie. Slobozind un strigăt neo- 
menesc, aproape animalic, Kunta se năpusti spre toubob 
dar căzu din nou, trăgându-l şi pe tovarăşul său după el, 
iar toubobul sări iute în lături şi, cu ochii micşoraţi de ură, 
începu să-i biciuie pe amândoi. Până la urmă reuşiră să 
se ridice din nou pe picioare şi să se înşiruie alături de 
ceilalți, care se îndreptau târându-se spre locul unde 
urmau să fie spălaţi cu apă de mare. 

O clipă mai târziu, rănile lui Kunta fură arse de sărătura 
apei, iar tipetele lui se alăturară celorialte, acoperind sunetul 
tobei şi şuieratul obiectului aceluia care bătea din nou ritmul, 
îndemnându-i pe cei înlănțuiți să danseze pentru toubob. 
Kunta şi woloful erau vlăguiţi de bătaie, dar bicele şi loviturile 
de picioare ale toubobilor îi siliră din nou să ţopăie, împleti- 
cindu-se în lanţuri. Kunta era atât de furios, încât abia dacă 
luă în seamă cântecul femeilor „Toubob fa“. lar când, în cele 
din urmă, fu înlănţuit la loc în cală, inima i se zbătea de 
dorința de a-l ucide pe toubob. 

Ultima dată când fuseseră pe punte, Kunta văzuse un 
om ce abia îşi târa un picior infectat. Toubobul cel cărunt 
îl unsese, dar nu-i ajutase la nimic şi, reîntors în 
întunericul calei, omul începuse să tipe înnebunit. Când 
fură urcați din nou pe punte, trebuiră să-l sprijine, iar 
Kunta văzu că piciorul mirosea greu chiar în aer liber. De 
data aceasta, omul fu oprit pe punte. După câteva zile, 
femeile le povestiră în cântecele lor că îi tăiaseră piciorul 
şi că una dintre ele fusese pusă să-l îngrijească, dar că 
omul murise şi fusese aruncat peste bord. De atunci, ori 
de câte ori veneau toubobii să curețe scândurile, stingeau 
în oțet tare bucăți de metal înroşite în foc. Aburul 
înțepător lăsa un miros mai bun. Kunta simțea că n-o să 
mai poată scăpa nicicând de duhorile ce-i pătrunseseră în 
plămâni şi-n piele. 
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Dar oamenii începuseră să se înțeleagă între ei tot mai 
bine. Şopteau cuvinte necunoscute, pe câte un şir întreg, 
până se găsea cineva care ştia mai multe limbi şi le 
desluşea înțelesul, cuvântul făcând astfel cale întoarsă. 
Şi aşa, oamenii învățau mereu cuvinte în graiuri de care 
nici nu auziseră până atunci. Şoptind între ei, începură să 
se simtă mai uniți prin faptul că unelteau ceva. Şi deşi 
veneau din sate şi triburi diferite, simțeau tot mai mult că 
aparțineau aceloraşi popoare şi locuri. 

lar data următoare când fură duşi din nou pe punte, o 
porniră cu atâta râvnă, de parcă ar fi mers la paradă. Şi 
când coborâră din nou, câţiva dintre cei -ce ştiau mai 
multe limbi reuşiră să-şi schimbe locul, aşezându-se la 
capetele şirului, ca să înlesnească tălmăcirea cuvintelor 
pentru toți. Toubobii păreau să nu fi băgat de seamă, fie 
pentru că nu erau în stare, fie că nici nu le păsa să-i 
deosebească pe prizonieri unul de celălalt. 

Apoi începură să se întretaie întrebări şi răspunsuri: 

— Unde ne duc oare? dar aceasta stârni un murmur de 
amărăciune. 

- Dar ce? S-a întors cineva să ne povestească? 

— Păi, au fost mâncaţi cu toții. 

lar întrebarea: | 

— De cât timp suntem aici? îi făcu pe mulţi să-şi dea cu 
părerea, până când ajunse la unul care putuse tine 
seama timpului, datorită unei mici crăpături în peretele 
unde era legat; şi le spuse că numărase optsprezece zile 
de când pornise piroga cea mare. 

Uneori, datorită întreruperilor pentru hrană ori cură- 
tenie, trecea câte o zi întreagă în aşteptarea răspunsului 
la câte o singură întrebare. incepură să fie trecute din 
gură-n gură şi chemări nerăbdătoare după oameni care ar 
fi putut fi din acelaşi loc: „Este cineva aici din satul Barra 
Kunda?“, întrebă careva într-o zi, şi nu după mult timp, 
sosi şoptit răspunsul plin de bucurie: „Da, sunt eu, Jabon 
Sallah“. Odată, Kunta fu cât pe ce să se înăbuşe de 
emotie când woloful de lângă el şopti în grabă: „E cineva 
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aici. din satul Juffure?“ „Da, Kunta Kinte“, răspunse el 
dintr-o suflare. Şi rămase împietrit, parcă fiindu-i teamă să 
mai şi respire, o oră întreagă, până-i veni înapoi răs- 
punsul: „Da, acesta- era numele. L-am auzit prin tobele 
satului tău îndurerat.“ lar Kunta nu-şi mai putu ţine plân- 
sul, năpădit de imaginea neamului său întreg, adunat în 
jurul cocoşului alb ce-şi dăduse sufletul, zbătându-se pe 
spate, după care toboşarul satului pornise să răspân- 
dească trista veste, iar sătenii se strânseră-n grabă lângă 
Omoro, Binta, Lamin, Suwadu şi Madi, aşezându-se pe 
vine şi plângând, în timp ce tobele satului dădeau de ştire 
în depărtări că un fiu al satului, pe nume Kunta Kinte, era 
socotit pierdut pe veci. 

Zile întregi şoptiră, căutară să găsească răspuns la 
întrebarea: „Cum pot fi toubobii din piroga asta atacați şi 
ucişi?“ Voiau să ştie dacă nu cumva văzuse cineva sau 
aflase de ceva ce ar fi putut folosi ca armă? Dar nimeni 
nu văzuse. Băgase oare cineva de seamă acolo, sus pe 
punte, vreun semn de neglijenţă ori de slăbiciune de care 
să profite ca să-i atace pe neaşteptate? Bineînţeles că 
nu. Singurele veşti folositoare le aflau din cântecele 
femeilor de pe punte, în timp ce dansau în lanțuri: în 
piroga asta mare se aflau cam vreo treizeci de toubobi. 
Lor li se păruseră a fi mai mulţi, dar femeile avuseseră 
ocazii mai prielnice să-i numere. Tot ele mai povestiră că, 
la începutul călătoriei, fuseseră şi mai mulţi, dar cinci 
muriseră între timp. Pe aceştia îi vârâseră în nişte saci de 
pânză albă şi-i aruncaseră-n apă, în timp ce toubobul cel 
cărunt citea dintr-un fe! de carte. Le mai cântară femeile 
cum, de multe ori, toubobii se iau la ceartă şi se bat 
zdravăn, de obicei din cauza lor, a femeilor de pe vas. 

Datorită cântecelor, bărbații ce dansau, legați în 
lanţuri, aflau de la femei aproape tot ce se petrecea pe 
punte, ca apoi să discute veştile jos, în cală. După un 
timp, începură să se înțeleagă şi cu cei înlânţuiți în rândul 
de jos. Într-o linişte deplină, o voce de lângă tambuchi 
strigă uşor: 
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— Voi câţi sunteți acolo, jos? 

lar după un timp, cei din şirul lui Kunta îşi transmiteau 
răspunsul: 

— Cam vreo şaizeci. l 

Părea că transmiterea oricăror veşti, indiferent de 
unde ar fi venit, le rămăsese ca un ultim lucru ce-i mai 
tinea în viață.. Când nu aveau noutăți, începeau să 
povestească despre familiile, satele, ocupațiile, pămân- 
turile şi vânatul lor. Dar din ce în ce mai des se iscau 
rieînțelegeri despre felul în care trebuiau ucişi toubobii şi 
despre momentul când ar fi trebuit încercat. Unii susti- 
neau că, indiferent ce-ar fi pățit după aceea, trebuiau să 
se năpustească asupra tuobobilor chiar data următoare 
când vor ieşi pe punte. Alţii socoteau că era mai înțelept 
să stea la pândă şi să aştepte momentul prielnic. Şi aşa 
începură să se ia la hartă. O astfel de ceartă fu o dată 
întreruptă de vocea unui vârstnic: 

— Ascultaţi-mă pe mine! Deşi suntem din triburi diferite 
şi vorbim limbi diferite, să nu uităm că suntem de acelaşi 
neam. Trebuie să ne purtăm aici, în locul acesta, ca şi 
cum am fi dintr-acelaşi sat! 

Şoapte de aprobare se răspândiră iute în toate părțile. 
Mai auziseră ei vocea aceea dându-le sfaturi şi-n alte 
momente de cumpănă. Era pătrunsă de experienţă, 
autoritate şi înțelepciune. Curând, aflară din gură în gură 
că cel ce vorbise fusese alcala, căpetenie în satul lui. 
După un timp, el glăsui din nou, sfătuindu-i să-şi aleagă o 
căpetenie, pe care s-o vrea cu toții, şi să-şi facă un plan, 
pe care să-l cumpănească bine dacă voiau să-i înfrângă 
pe toubobii atât de bine rânduiţi şi de înarmați. Şi din nou 
cu toţii îl aprobară în şoaptă. 

Apropierea de ceilalți oameni îi oferea lui Kunta atâta 
alinare, încât parcă nu-i mai păsa atât de tare de duhoare 
şi mizerie şi nici măcar de păduchi şi şobolani, Apoi auzi 
zvonindu-se un lucru ce-i îngrozi pe toți: cum că undeva, 
în şirul de jos, s-ar părea că se mai află un trădător. Una 
dintre femei povestise în cântecele ei că fusese adusă 
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împreună cu alți captivi la piroga cea mare de către un 
trădător negru. Ea mai povesti cum, în noaptea în care 
fusese dezlegată la ochi, văzuse cum toubobul îi dăduse 
negrului nişte licoare, pe care acesta o sorbi până când 
începu să meargă împleticit, iar apoi toubobul, prăpă- 
dindu-se de râs, i-a ars una de l-a lăsat în nesimţire şi l-a 
târât şi pe el în cală. Femeia cânta mai departe că, deşi 
n-ar fi putut spune cu siguranță cum arăta la chip, ştia că 
se află pe undeva, în şirul de jos, îngrozit să nu i se dea 
de urmă şi să fie ucis, după cum aflase că păţise şi 
celălalt trădător. Jos, în cală, oamenii începură să spună 
că trădătorul acesta, ca şi celălalt, ştia să vorbească în 
limba toubobului şi că, sperând să-şi cruțe păcătoasa lui 
viață, ar putea încerca să-l înştiințeze de planurile puse la 
cale de captivi. 

Şi pe când Kunta izbea un şobolan mare cu cătuşa, îi 
veni în minte că, de fapt, aflase foarte puţine lucruri 
despre trădătorii negri. lar aceasta pentru că nici unul 
dintre ei n-ar fi îndrăznit să trăiască printre săteni, care la 
cea mai mică bănuială a îndeletnicirii lor, n-ar fi şovăit să-i 
omoare pe loc. Işi mai aminti cum, în satul lui, când se 
adunau seara în jurul focului, Omoro şi alții mai în vârstă 
păreau că-şi pierd fără rost vremea cu tot felul de gânduri 
negre şi presupuneri sumbre, despre care cei tineri 
credeau că pe ei nu îi vor tulbura niciodată. Dar abia 
acum îşi dădu seama de ce bătrânii se îngrijeau atâta de 
apărarea satului; ştiau ei mai bine decât el cât de mulți 
trădători se strecuraseră printre oamenii de treabă din 
Gambia. Pe copiii sasso-borro, născuți din taţi toubobi, îi 
puteai recunoaşte uşor, după pielea lor de culoare mai 
deschisă — dar nu chiar pe toți. Lui Kunta îi zbură apoi 
gândul la fata aceea din satul lui, răpită de toubob şi 
scăpată pe urmă, care venise înaintea Sfatului Bătrânilor 
să întrebe ce urma să facă cu pruncul ei sasso-borro şi se 
întrebă ce o fi hotărât oare Sfatul până la urmă. 

Din cele auzite în cală, află acum că unii trădători se 
mulțumeau doar să le încarce toubobilor pirogile cu 
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mărfuri prețioase ca indigo, aur şi colţi de elefant. Dar 
alţii, mult mai numeroşi, îi ajutau să pârjolească satele şi 
să prindă oameni. Unii povesteau cum aceştia momeau 
copiii cu bucăţi de trestie de zahăr, ca apoi să-i prindă şi 
să le tragă glugi pe cap. Alţii spuneau că trădătorii negri îi 
bătuseră fără milă tot drumul, după ce-i prinseseră. 
Nevasta unuia, care era însărcinată, chiar murise pe 
drum. Pe copilul altuia, rănit de loviturile de bici, îl 
lăsaseră în drum să moară. Şi cu cât auzea Kunta mai 
multe grozăvii, cu atât devenea mai mânios, nu numai 
pentru soarta lui, dar şi pentru a celorlalti. 

Zăcea acolo în întuneric, auzind din nou vocea tatălui - 
său atrăgându-i cu asprime atenţia, lui şi lui Lamin, să nu 
meargă niciodată prea departe singuri; ce n-ar fi dat acum 
să nu fi încălcat sfatul lui! Simţi un nod în gât la gândul că 
nu va mai putea auzi niciodată glasul tatălui şi că, în tot 
ceea ce avea să fie de atunci încolo viaţa lui, va trebui să 
gândească şi să hotărască singur. 

„Totul se face cu voia lui Allah!“ 

Vorbele acestea, pornite de la căpetenia din şirul său, 
merseră din gură în gură, iar când ajunseră la Kunta, 
şoptite de cel din stânga lui, îşi întoarse şi el capul să i le 
şoptească wolofului, de care era încătuşat. După câteva 
clipe, Kunta băgă de seamă că woloful nu le spusese mai 
departe şi, mirându-se de ce n-o făcuse, se gândi că 
poate nu le rostise prea clar, aşa că se apucă să i le 
şoptească din nou. Dar woloful scuipă tare, ca să-l audă 
toți din cală, şi spuse: 

- Dacă Allah al vostru aşa vrea, mai bine mă-nfrățesc 
cu dracu! 

Ici şi colo, din beznă, răsunară şi alte voci care-i 
dădură dreptate şi se iscară gâlceve. 

Kunta fu tare zguduit. Groaznicul gând că şedea lângă 
un păgân îi ardea creierul, căci credinţa lui în Allah îi era 
la fel de scumpă ca viața însăşi. De-acum înainte nu mai 
putea fi vorba de prietenie între ei. 
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CAPITOLUL 38 


La o nouă ieşire pe punte, aflară din cântecele 
femeilor că ele reuşiseră să fure şi să ascundă cutite şi 
alte lucruri ce ar fi putut fi folosite drept arme. Jos, în cală, 
cu şi mai multă înverşunare ca până atunci, oamenii se 
împărțiră în două tabere. Căpetenia celor ce susțineau că 
trebuie să se năpustească fără întârziere asupra 
toubobilor era un wolof fioros, plin de tatuaje. Îl văzuseră 
cu toții pe punte dansând ca un apucat în lanţuri, 
arătându-şi dinții ascuţiţi către tuobobii care băteau 
bucuroşi din palme, crezând că râdea. 

Cei ce credeau că-i mai înţelept să continue să stea la 
pândă şi să se pregătească-n răstimp erau conduşi de 
fulanul uriaş care fusese biciuit fiindcă-l sugrumase pe 
trădătorul negru. 

Cei din tabăra wolofului susțineau chiar că trebuie să 
se năpustească asupra toubobilor, atunci când se aflau 
mai mulți în cală, unde captivii puteau vedea mai bine 
decât oricine şi unde îi vor putea lua pe neaşteptate, dar 
ceilalți găsiră că planul era nesăbuit, căci ceilalți toubobi 
rămaşi pe punte ar fi putut să-i ucidă pe cei înlănţuiţi jos, 
ca pe nişte şobolani. lar câteodată, când cearta între 
wolof şi fulan se întețea mai tare, căpetenia îi domolea, 
poruncindu-le să nu mai facă atâta zarvă, că s-ar putea 
să fie auziți de toubob. 

Indiferent care dintre tabere ar fi dat semnalul luptei, 
Kunta era gata să-şi jertfească viața, căci acum moartea 
nu-l mai îngrozea. De vreme ce îşi dădea seama că nu-şi 
va mai vedea nicicând familia şi casa, se simţea ca şi 
cum ar fi fost mort. Singurul lucru de care se temea era 
să nu cumva să moară înainte de a ucide cu mâna lui 
măcar un toubob. Dar, alături de cei mai mulţi, Kunta se 
simțea atras de fulanul cel prevăzător, cu trupul brăzdat 
de loviturile de bici. Băgase de seamă că majoritatea 
celor din cală erau din tribul mandinka şi aceştia ştiau 
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prea bine că fulanii erau vestiți pentru răbdarea cu care 
aşteaptă, o viață întreagă dacă era nevoie, să răzbune prin 
vărsare de sânge orice rău ce li se pricinuise cândva. Dacă 
cineva omora un fulan şi scăpa, fiii răposatului nu-şi găseau 
odihnă până când nu dădeau de făptaş ca să-l omoare. 

- Trebuie să fim trup şi suflet în jurul căpeteniei pe 
care ne-o alegem, îi sfătui căpetenia alcala. 

Şi-n ciuda murmurului de protest al celor ce erau de 
partea wolofului, era limpede că cei mai mulți țineau cu 
fulanul, care de îndată le şi dădu primul ordin: 

— Toate faptele şi mişcările toubobilor trebuie urmărite 
cu ochi de vultur. lar când soseşte clipa, trebuie să ne 
purtăm ca nişte războinici adevărați. 

îi mai îndemnă să urmeze sfatul femeii care le spu- 
sese să fie veseli când ţopăie în lanţuri, sus, pe punte. 
Asta îi va face pe toubobi să-şi slăbească atenţia şi va fi 
mai lesne să-i ia prin surprinderere. Le mai spuse, de 
asemeni, că fiecare să pună ochii pe orice le-ar putea 
servi drept armă, pe care s-o apuce iute şi s-o folosească 
la nevoie. lar Kunta fu foarte bucuros că, de câte ori 
fusese pe punte, ochise un piron legat nu prea strâns de 
o bară şi avea de gând să-l înşface şi să-l arunce ca o 
suliță în pântecele primului toubob ce i-ar fi ieşit în cale. 

Ori de câte ori toubobul deschidea tambuchiul şi 
cobora printre captivi, strigând şi pocnind cu bicele, Kunta 
rămânea nemişcat, asemeni jivinelor pădurii. Îşi amintise 
ce le spusese kintangul la ritualurile de iniţiere, că 
vânătorul trebuie să-şi însuşească învăţătura dată de 
Allah animalelor: cum ştiu ele să se ascundă şi să-i 
pândească pe vânătorii care umblă să le omoare. Ore 
întregi stătea Kunta gândindu-se cât de mult le plăcea 
toubobilor să stârnească durere. Îşi amintea cu greată de 
câte ori îi văzuse râzând atunci când biciuiau oamenii, 
mai ales pe cei ale căror trupuri erau acoperite de răni 
adânci, ştergându-se apoi cu scârbă de sângele care 
sărea pe ei. Cu multă mânie îşi închipuia cum toubobii le 
siluiesc pe femei noaptea, prin ungherele întunecate ale 
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pirogii, şi parcă-i răsunau în minte tipetele îngrozite ale 
femeilor. Oare toubobii n-aveau şi ei femeile lor? 

Işi zgâriase tot trupul, încercând să prindă păduchii cu 
degetele şi să-i zdrobească între unghii. Dar şi mai greu 
de răbdat decât păduchii sau şobolanii, era durerea ce-i 
ardea umerii, coatele şi şoldurile, pricinuite de scândurile 
aspre de care se frecase neîncetat săptămâni întregi, cât 
zăcuse acolo, pe spate; şi de câte ori piroga se înălța ori 
se clătina mai tare, tipa de durere la un loc cu ceilalți. 

Şi mai văzuse Kunta pe punte că unii oameni 
începuseră să se poarte de parcă ar fi fost zombi, adică 
aveau pe chip o privire ce arăta că nu le mai este teamă 
de nimic, pentru că nu le mai pasă dacă-s vii sau morți. 
lar când erau biciuiți, de-abia dădeau semne că simt 
ceva. După ce erau spălați de murdărie, unii dintre ei 
aproape nu se puteau ţine pe picioare să ţopăie în rând 
cu ceilalți, şi atunci, îngrijorat, toubobul cel cărunt le 
poruncea celorlalți să-i lase să stea jos. Ei se aşezau cu 
frunţile sprijinite pe genunchi, iar rănile le musteau de 
sânge. Apoi, toubobul cel mare le dădea capul pe spate 
şi-i silea să înghită ceva cu care ei se înecau. Unii dintre 
ei cădeau vlăguiți într-o rână şi nu-i mai puteau clinti de 
acolo, iar toubobii erau nevoiţi să-i care la loc, în cală. 
Mulţi dintre ei mureau, şi Kunta ştia că singuri îşi 
atrăseseră moartea. 

Dar, dându-i ascultare fulanului, la fel ca şi alţii, Kunta 
încerca să pară vesel şi fericit când dansa în lanțuri, deşi 
avea sufletul chinuit. Îşi dăduseră şi ei seama că, atunci 

când tuobobii se simțeau mai liniștiți, nu-i mai biciuiau 
atâta; ba mai mult, le îngăduiau să rămână pe puntea 
însorită ceva mai mult ca de obicei. După ce îndurau 
arsura apei de mare şi chinul frecatului cu peria, oamenii 
se întindeau pe jos, pândind orice mişcare a toubobilor: 
cum se înşiruiau pe lângă bare, cum îşi țineau armele, 
strâns lângă ei, să nu le poată fi smulse. Nu-i scăpau 
niciodată din ochi când se întâmpla ca vreun toubob să-şi 
lase puțin puşca sprijinită de bare. Şi-n timp ce şedeau pe 
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punte, tot gândindu-se la clipa. când îi vor ucide pe 
toubobi, pe Kunta îl neliniştea fierul acela mare ce stră- 
pungea cu țeava lui gardul. Işi dădea seama că trebuiau 
să pună mâna pe el cu orice preț, căci, deşi nici măcar nu 
ştia la ce folosea, bănuia că era în stare să le facă mare 
prăpăd, căci altfel nu l-ar fi pus toubobii acolo. 

Se mai gândea şi la cei câţiva toubobi care învârteau 
încoace şi-ncolo roata cea mare a pirogii uriaşe, în timp 
ce se uitau la un fier rotund şi cenuşiu. Şi, odată, pe când 
se aflau în cală, căpetenia alcala întrebă, de parcă i-ar fi 
ghicit gândurile: 

— Dar dacă-i omorâm pe toubobii ăia, cine o să mai 
mâne piroga? 

lar căpetenia fulană îi răspunse că pe toubobii aceia 
trebuiau să-i cruțe. 

-Cu sulița în gât, urmă el, vor fi nevoiţi să ne ducă 
înapoi acasă, altminteri îşi vor vedea moartea cu ochii. 

Kunta se cutremură la gândul că s-ar putea într-adevăr 
să-şi mai vadă încă o dată ținutul natal, casa, familia. Dar 
chiar dacă s-ar întâmpla una ca asta, nu i-ar ajunge viața 
întreagă să uite măcar o părticică din răul pe care i-l 
făcuse toubobul. 

Lui Kunta îi mai era teamă şi de altceva: ca nu cumva 
toubobii să-şi dea seama cât de diferit dansau oamenii pe 
punte, căci acum dansau cu adevărat, arătând prin 
mişcările lor ceea ce aveau în minte: arătau prin gesturi 
iuți zdrobirea cătuşelor şi a lanțurilor, lovituri de măciucă, 
sugrumări, atacuri cu sulițe. Şi-n timp ce dansau, scoteau 
strigăte fioroase, ca şi cum ar fi pornit măcelul. lar când 
dănţuitul se termina şi-şi veneau din nou în fire, vedeau, 
spre marea lor uşurare, că toubobii zâmbeau fericiți, fără 
să bănuiască ceva. 

Intr-o zi, pe când se aflau pe punte, atât captivii 
înlănțuiți cât şi toubobii rămaseră uimiți văzând cum” din 
apă se înalță sute de peşti zburători, umplând văzduhul 
ca nişte păsări argintii. Lui Kunta îi pierise graiul privindu-i 
când, deodată, se auzi un strigăt. Şi-ntr-o clipită îl văzu pe 
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woloful cel fioros şi plin de tatuaje azvârlindu-se asupra 
unui toubob, smulgându-i ciomagul de fier. Răsucindu-l 
apoi ca pe o măciucă, îi.crăpă capul toubobului, îm- 
prăştiindu-i creierul pe punte. Cum ceilalţi toubobi abia se 
dezmeticeau luați aşa pe neaşteptete, apucă să mai 
doboare încă unul. Răcnind furios, woloful fu atât de iute, 
că doar când se năpusti şi la al cincilea toubob numai 
atunci îl nimeri tăişul unui satâr care îi seceră capul de pe 
umeri. | 

Strigând înspăimântați, tot mai mulţi toubobi dădeau 
năvală la locul faptei, țâşnind pe uşi ori dându-şi drumul 
în jos precum maimuţele de pe uriaşele pânze albe ce 
fâlfâiau deasupra. Femeile țipau, iar bărbaţii înlăntuiți se 
îngrămădiră cu toții într-un cerc. Ciomegele de fier se 
porniră să scuipe flăcări şi fum; apoi butoiul cel mare şi 
negru detună cu un muget groaznic, slobozind un nor de 
fierbințeală şi fum chiar pe deasupra capetelor lor, iar ei 
se azvârliră grămadă unul peste altul, urlând de groază. 

Din dosul gardului se ivi şi toubobul cel cărunt şi 
tovarăşul lui brăzdat de cicatrici, amândoi răcnind cu 
furie. Cel înalt îl lovi pe primul toubob ce-i căzu în mână, 
de-l năpădi sângele pe gură, iar ceilalţi toubobi făceau un 
tărăboi nemaivăzut, țipând, strigând, lovind în dreapta şi-n 
stânga cu bice, cuțite şi ciomege care scuipau foc, încer- 
când să-i mâne pe captivi jos, prin tambuchiul deschis. 
Kunta o porni şi el, fără să mai simtă loviturile, aşteptând 
încă semnul fulanului să se năpustească şi ei. Dar până 
să se dezmeticească bine, se trezi din nou în cală, legat 
la loc în beznă, cu capacul tambuchiului ferecat peste ei. 

De data asta nu mai erau însă singuri. În învălmăşeală 
fusese închis acolo, cu ei şi-un toubob. El se năpustea 
încolo şi-ncoace prin întuneric, izbindu-se de scânduri, 
răcnind îngrozit, târându-se în patru labe de câte ori 
cădea şi încercând din nou să iasă, când se ridica în 
picioare. Urletele lui semănau cu cele ale unei fiare 
neîmblânzite. 

- Toubob fa! strigă cineva, iar alte voci urmară: 
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- Toubob fa! Toubob fa! 

Strigătul deveni din ce în ce mai puternic, căci se 
alăturaseră tot mai multe voci. Dându-şi seama că despre 
el era vorba, toubobul începu să scoată nişte scâncete 
jalnice, rugătoare, iar Kunta rămase încremenit, fără să 
fie în stare să-şi mişte un deget. Simţea că-i crapă capul, 
iar trupul îi era scăldat de sudoare şi abia îşi mai trăgea 
răsuflarea. Deodată, capacul tambuchiului fu dat în lături 
cu zgomot şi vreo doisprezece toubobi coborâră bocănind 
pe scări, în cala întunecată. Până să-şi dea seama că era 
unul de-al lor, se porniră să-l croiască cu bicele pe 
toubobul rămas înăuntru. 

Apoi, sub lovituri aprige de bici, oamenii fură din nou 
dezlegați şi îmbrânciţi, sus, pe punte, unde îi siliră să 
vadă cum patru toubobi biciuiau şi izbeau trupul fără cap 
al wolofului. Trupurile goale ale captivilor înlănţuiţi luceau 
de sudoare şi de sângele ce se prelingea din răni, dar nu 
scoteau nici un sunet. Toubobii erau acum înarmaţi până 
în dinţi, iar ochii le aruncau priviri ucigaşe. Apoi îi mânară 
în cală şi-i legară la loc. 

Mult timp nici unul nu mai îndrăzni să scoată vreo 
şoaptă măcar. Când groaza i se mai domoli şi putu să-şi 
orânduiască gândurile, Kunta îşi dădu seama că nu era 
singurul care-i admira curajul wolofului ce murise aşa cum 
se cădea unui războinic. Îşi aminti cu câtă nerăbdare 
aşteptase şi el dintr-o clipă într-alta semnalul de atac al 
fulanului, dar acesta nu-l dăduse. Kunta era tare amărât, 
căci orice s-ar fi întâmplat, acum s-ar fi sfârşit. Tare ar fi 
vrut să mai poată sta de vorbă cu vecinul lui, ca altă dată, 
dar acesta era păgân. 

Zumzetul de nemultumire pentru nehotărârea de a 
acţiona a fulanului amuţi, când oamenii auziră ordinul său 
neaşteptat: atacul, le spuse el, îl vor da când cei din şirul 
lor se vor urca din nou pe punte, după ce-i vor spăla şi 
vor dansa, atunci când toubobii vor fi mai liniștiți. 
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— Mulţi dintre noi vor muri, urmă fulanul, aşa cum 
fratele nostru şi-a dat viața pentru noi, dar fraţii noştri din 
şirul de jos or să ne răzbune. 

De data aceasta îşi exprimau cu toții încuviințarea. Pe 
întuneric, Kunta auzea cum cineva îşi râcâia lanţul cu o 
pilă furată. Ştia că, de săptămâni de zile, urmele pilirii 
fuseseră cu grijă acoperite cu murdărie, ca să nu le 
descopere toubobul. Apoi îşi mută gândul la cei ce 
învârteau roata cea mare a pirogii, fixându-şi chipurile lor 
în minte, căci numai ei trebuiau cruțați. 

În noaptea fără sfârşit-din cală, începu să se audă un 
zgomot nou şi ciudat, pe care nu-l mai auziseră până 
atunci. Părea că vine de deasupra capetelor lor, de pe 
punte. In cală se lăsă iute tăcerea şi, ciulindu-şi urechile, 
Kunta socoti că uriaşele pânze albe se zbat mai tare ca 
oricând din cauza tăriei vânturilor. Nu după mult timp, 
desluşiră alt zgomot, de parcă s-ar fi aruncat cu orez pe 
punte, iar după o vreme îşi dădură seama că răpăia 
ploaia. Apoi auzi, fără greş, pârâitul înăbuşit a! trăsnetului 
şi bubuitul unui tunet puternic. 

Pe punte se auzi tropăit greu de paşi, iar piroga uriaşă 
începu să salte şi să se zgâlţâie. Kunta spori cu strigătele 
lui zarva celorlalti, căci smuciturile dintr-o parte într-alta 
făcură ca umerii, coatele şi spinarea oamenilor, pline de 
răni sângerânde, să se izbească de scânduri. Arsura 
insuportabilă a durerilor ce-l scuturau din cap până-n 
picioare îi împăienjeni vederea, şi aproape că nici nu-şi 
mai dădu seama când apa năvăli în cală, stârnind un 
vacarm de țipete de groază. 

Apa pătrundea în cală din ce în ce mai iute, până când 
Kunta auzi cum ceva greu, asemeni unei pânze mari şi 
aspre, era târât deasupra pe punte. Imediat şiroaiele de 
apă se subţiară, până mai rămaseră doar un fir, dar Kunta 
începu să asude şi să se sufoce. Toubobii astupaseră 
găurile de pe punte ca să nu mai intre apa, dar 
împiedicau astfel şi aerul să mai vină de afară, nemai- 
lăsând să iasă nici fierbințeala şi duhoarea dinăuntru. 
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Valuri uriaşe se spărgeau cu putere de vas, iar pereţii 
de scânduri scârţâiau din toate încheieturile. Când piroga 
uriaşă se-nclină ametitor într-o parte, cutremurându-se 
sub greutatea valurilor ce-o acopereau, tipetele înăbuşite 
ale celor din cală se înteţiră. Apoi, ca prin minune, se 
îndreptă la loc, scuturată de rafalele de ploaie ce răpăiau 
ca grindina. Zarva din cală începu să se mai domolească, 
pe măsură ce tot mai mulți oameni îşi pierdeau 
cunoştinţa. 

Când îşi reveni în simţiri, Kunta se trezi pe punte, uimit că 
se mai afla în viaţă. Flăcăruile gălbui ce se mişcau de 
colo-colo îl făcură să creadă la început că se găsea tot în 
cală. Dar când trase aer în piept, îşi dădu seama că era 
afară. Era întins pe spate, şi rănile îl dureau atât de tare, că 
nu-şi putu tine plânsul, deşi se afla în fața toubobilor. În 
lumina lunii, păreau cu toții fantome ce se strecurau printre 
grinzile şi parii cei înalți şi groşi, încercând să desfăşoare 
pânza cea mare şi albă. Apoi, răsucindu-şi capul ce-i 
plesnea de durere, spre locul de unde răsuna un zgomot şi 
mai mare, Kunta văzu şi mai mulţi toubobi care ieşeau 
împleticindu-se prin tambuchi, târând după ei pe punte 
captivii leşinaţi şi azvârlindu-i grămadă ca pe nişte buşteni. 

Piroga uriaşă se mai clătina încă ameninţător şi, din 
când în când, valurile se spărgeau de dunetă. Toubobul 
cel mare abia se putea ține pe picioare, încercând să 
umble repede de colo-colo, urmat de un alt toubob cu o 
flăcăruie. li răsuceau cu fața pe fiecare dintre captivii 
leşinați şi apropiau flăcăruia de chipul lor; toubobul cărunt 
îi cerceta atent şi din când în când îşi punea degetele la 
încheietura celui încătuşat. Uneori înjura crunt şi dădea 
iute o poruncă, iar celălalt toubob îl ridica pe captiv şi-l 
azvârlea în apă. 

Kunta ştia că oamenii aceia muriseră în cală. Şi se 
întrebă dacă Allah, despre care se spunea că se află 
peste tot în orice clipă, fusese oare acolo. Apoi îi veni în 
minte că a pune la îndoială până şi un astfel de lucru îl 
făcea la fel de nevrednic ca şi păgânul ce tremura şi 
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gemea lângă el. Aşa că începu să se roage pentru 
sufletele celor azvâriiți peste bord, care se odihneau 
acum alături de strămoşii lor. Tare-i mai invidia. 


CAPITOLUL 39 


La ivirea zorilor, furtuna se domolise şi cerul se 
însenină, dar vasul tot se mai legăna. Unii dintre cei ce 
zăceau întinşi pe spate sau pe-o parte aproape că nu mai 
dădeau nici un semn de viaţă, iar alţii se zvârcoleau în 
chinuri groaznice. Împreună’ cu ceilalti oameni, Kunta 
reuşise să-şi găsească o poziție în capul oaselor, 
uşurându-şi într-un fel durerile cumplite din spate. Fără 
vlagă, privea spinările celor din jur; sângele mustea din 
nou prin rănile mai vechi întărite şi năclăite de sânge şi la 
umeri şi coate începu să se ivească ceva ce părea a fi os. 
Işi muta apoi într-altă parte privirile golite de viaţă şi văzu 
o femeie zăcând cu picioarele larg desfăcute; o unseseră 
cu un fel de alifie ciudată, cafeniu-gălbuie, şi el simţi o 
duhoare de neînchipuit, ce venea cu siguranță de la ea. 

Din când în când, câţiva dintre cei întinşi pe jos 
încercau să se ridice. Unii nu apucau, dar printre cei ce 
reuşiseră să se ridice în capul oaselor, Kunta observă că 
era şi căpetenia fulană. Sângera, iar chipul lui arăta că nu 
mai ştia ce se întâmpla în jurul lui. Pe mulţi dintre cei ce-i 
văzuse, Kunta nici nu-i recunoştea. Bănuia că trebuiau să 
fie din rândul de dedesupt, cei care, după spusele 
fulanului, urmau să le răzbune moartea celor de deasupra 
care-i vor ataca pe toubobi. Acum, Kunta nu mai avea 
vlagă nici măcar să se gândesacă la atac. 

Pe chipurile celor din jur, chiar şi pe cel! a! omului 
încătuşat laolaltă cu el, se vedea întipărită moartea. Fața 
wolofului era pământie şi, ori de câte ori îşi trăgea 
răsuflarea, i se auzea un hârâit în gâtlej. Până şi oasele 
umărului şi ale cotului, care se vedeau prin carnea vie, 
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erau şi ele pământii. Ca şi când şi-ar fi dat seama că-l 
priveşte, woloful deschise ochii şi se uită la Kunta, dar nu 
dădu semn să-l mai recunoască. O fi fost el păgân, dar... 
Cu greu, Kunta abia putu întinde un deget şi-i atinse 
braţul. El păru însă să nu-şi dea seama de gestul lui 
Kunta, şi nici de ceea ce însemna. 

Deşi durerile nu-i slăbiseră nici o clipă, căldura 
soarelui începu să-i facă bine. Plecându-şi ochii, văzu că 
şedea într-o baltă de sânge ce i se scursese de pe spate, 
şi nu-şi putu înăbuşi.un geamăt cutremurător. Bolnavi şi 
Slăbiți şi ei, toubobii abia se mai mişcau. 

După un timp, îl ajunse un miros de otet fiert şi de 
smoală, iar toubobul cel mare începu să umble printre ei, 
ungându-i cu alifia lui. Acolo unde se vedea osul, punea un 
bandaj de pânză îmbibat cu prafuri, dar, din cauza sângelui 
ce nu mai contenea, legătura se desprindea iute şi cădea. 
Unora le deschidea gura cu forța, aşa cum îi făcu şi lui 
Kunta, şi le turna pe gât ceva dintr-o sticlă neagră. 

La asfintit, cei ce se mai țineau cât de cât în picioare 
primiră de mâncare fiertură de porumb cu ulei de palmier 
roşu, pusă într-un vas din care-şi luau fiecare cu mâna. 
Apoi li se dădu câte o înghiţitură de apă scoasă de 
toubobi dintr-un butoi aflat la picioarele celui mai înalt 
dintre stâlpii de pe punte. lar la ivirea stelelor, erau înapoi' 
în lanțuri. Spațiile goale din rândul lui Kunta, lăsate de cei 
ce muriseră, fură umplute cu cei mai bolnavi dintre cei din 
rândul de jos, iar gemetele lor de durere răsunau şi mai 
tare ca înainte. 

Timp de trei zile, Kunta zăcu în rând cu ei, într-o 
învălmăşeală de dureri, vărsături şi febră, amestecându-şi 
strigătele cu ale celorlalți. Incepuse' să-l scuture şi o tuse 
grea şi râcâitoare. O singură dată îşi veni în fire, când 
simţi lângă şold mişcându-se un şobolan; aproape fără 
să-şi dea seama, îl apucă cu mâna liberă de cap şi de 
labele dinainte. Nici nu-i venea să creadă. Toată furia 
înăbuşită de atâta timp în el i se revărsă acum în braţ şi în 
degete... 
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După vreo zi, două, toubobul cel mare începu să 
coboare şi -el în cală şi de fiecare dată mai descoperea 
cel puțin câte un trup fără viață. Abia ținându-se să nu 
vomite, urmaţi de alţii cu flăcărui ca să poată vedea, îi 
ungea pe cei rămaşi în viață cu alifie, presărând şi nişte 
prafuri, ori le turna cu sila în gură licoare din sticla cea 
neagră. Kunta abia se stăpânea să nu tipe de durere ori 
de câte ori degetele lui îi atingeau spinarea să i-o ungă, 
ori îi vârau sticla în gură. Dar decât să fie atins de mâinile 
acelea fără culoare, mai bine l-ar fi biciuit zdravăn. Şi-n 
lumina slabă a flăcăruilor, chipurile toubobilor aveau o 
paloare ce le ştergea orice trăsătură, iar Kunta se gândea 
că imaginea aceasta îl va urmări întotdeauna, ca şi 
duhoarea în care zăcea. 

Zbătându-se în murdărie, măcinat de fierbințeală, 
Kunta nu mai ştia dacă se aflau în pântecele pirogii de 
două, ori de şase luni, sau chiar de un întreg: anotimp 
ploios. Omul de lângă crăpătura prin care putuseră 
număra zilele murise. 

O dată, pe când era aproape adormit, Kunta tresări 
speriat, străbătut de o groază nedesluşită, simțind că 
moartea îi dădea târcoale. După un timp, îşi dădu seama 
că nu mai aude răsuflarea şuierată a vecinului său, cu 
care acum se obişnuise. Cu greu îşi putu întinde mâna ca 
să atingă brațul wolofului, dar şi-o trase îngrozit înapoi, 
căci era rece şi țeapăn. Kunta începu să tremure. Oricât 
ar fi fost omul de păgân, schimbaseră totuşi câte o vorbă, 
zăcuseră înlănțuiţi laolaltă. Acum rămăsese singur. Când 
veni vremea ca toubobii să coboare din nou cu fiertura de 
porumb, Kunta se tupilă din ce în ce mai tare, pe măsură 
ce vocile lor se apropiau. Simţi cum unul dintre ei scutura 
trupul wolofului, ca apoi să se pornească să înjure. Apoi 
auzi cum îi trântesc mâncarea în blidul pe care i-l împing 
între el şi woloful înțepenit şi pornesc mai departe de-a 
lungul şirului de scânduri. Şi oricât de flămând ar fi fost, 
nici nu-i trecu prin minte să se atingă de mâncare. 
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Ceva mai târziu veniră doi toubobi şi-l dezlegară pe 
wolof de Kunta. Inlemnit de frică, Kunta auzi cum îl târâră, 
buşindu-i trupul de podele, şi-l urcară pe scări. li veni să 
se tragă mai departe de locul rămas gol, dar când dădu 
să se clintească, carnea lui sfârtecată se frecă de 
scânduri, făcându-l să tipe în neştire. Rămase locului. În 
minte îi răsunară bocetele femeilor din satul wolofului. 

— Toubob fa! 

Răcnetul lui despică bezna puturoasă, iar mâna 
încătuşată zgâlțâi cu putere cătuşa wolofului, rămasă 
„goală. 

Data următoare când se urcă pe punte, se întâmplă să 
dea față-n faţă cu unul dintre toubobii ce-l bătuseră pe el 
şi pe wolof. O clipă se priviră drept în adâncul ochilor dar, 
deşi chipul şi ochii toubobului se schimonosiră de ură, de 
data aceasta nu-l mai croi cu biciul. Lui Kunta nici nu-i 
venea să creadă. Îşi roti privirea pe punte şi, pentru prima 
oară de la furtună, le văzu din nou pe femei. | se înmuie 
inima. Din douăzeci câte fuseseră, mai rămăseseră doar 
douăsprezece. Răsuflă însă uşurat când văzu că cei 
patru copii scăpaseră nevătămați. 

De data asta, toubobii nici nu-i mai frecară, căci rănile 
de pe spinare erau prea mari, iar când veni rândul 
dansului, abia avură puterea să se mişte, şi numai în 
sunetul tobei, căci toubobul ce mânuia lucrul ăla şuierător 
nu se mai arătase. Femeile rămase le spuseră, cântând 
cu glas pierit, că destul de mulți toubobi mai fuseseră 
băgați în saci albi şi azvârliţi în apă. 

Cu chipul vlăguit de oboseală, toubobul cel cărunt 
începuse din nou să umble cu alifia şi sticla lui printre 
oamenii goi, când dintr-o dată țâşni spre parapet un om 
căruia îi atârnau de mână şi de picior cătuşele goale ale 
tovarăşului mort. Apucase să se salte în sus, dar un 
toubob din apropiere îl prinse, apucându-l de lanț chiar 
când îşi făcea vânt să sară. O clipă mai târziu, trupul i se 
bălăngănea pe lângă marginea vasului, iar puntea răsuna 
de strigătele sale sugrumate. Dintr-o dată, printre tipetele 
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omului, Kunta desluşi fără să se înşele şi vorbe în graiul 
toubobului. Un murmur se răspândi printre cei înlănţuiți: 
acesta era'de bună seamă celălalt trădător negru. Şi pe 
când omul se izbea de piroga cea mare, răcnind din toate 
puterile: „Toubob fa“ şi cerând îndurare, toubobul cel 
mare veni la parapet şi privi în jos. După ce-l ascultă o 
clipă, smulse brusc lanţul din mâna celuilalt toubob şi-i 
dădu drumul trădătorului să cadă-n apă. Apoi, fără să 
scoată vreo vorbă, se apucă din nou să-i ungă şi să 
presare prafurile pe răni, de parcă nu s-ar fi întîmplat 
nimic. 

Deşi bicele pocneau tot mai rar, paznicii păreau acum 
ceva mai îngroziți de prizonierii lor. De fiecare dată când îi 
aduceau pe punte, îi împresurau cât mai de-aproape, cu 
ciomegele scuipătoare de foc şi cuțitele la îndemână, de 
parcă s-ar fi aşteptat ca cei încătuşați să-i atace în orice 
clipă. Kunta, deşi îi ura din tot sufletul, nu se mai gâridea 
în nici un fel să-i ucidă. Se simțea atât de bolnav şi de 
slăbit, încât nu-i mai păsa .nici măcar dacă el însuşi trăia 
ori nu. Când se afla sus pe punte, se trântea pur şi simplu 
într-o rână şi rămânea aşa, cu ochii închişi. Simţea mâna 
toubobului ungându-l din nou cu alifia pe spate, iar apoi, 
un timp, sub căldura soarelui şi briza răcoroasă a ocea- 
nului, durerea i se topea într-o toropeală domoală, 
asemeni preafericitei întâmpinări a morţii, când va 
ajunge-n rând cu strămoşii. 

Din când în când, Kunta mai auzea câte un murmur, 
jos în cală, şi se întreba ce-or fi găsit de vorbit şi ce aveau 
de gând. Dar tovarăşul de lângă el murise, ca şi mulţi 
dintre cei ce tălmăceau spusele celorlalți. Şi pe PAPANE 
prea mare era truda să mai vorbeşti. 

Pe zi ce trecea, Kunta se simțea tot mai rău şi nu-l 
ajuta cu nimic să vadă că alții pățeau la fel. În jurul lor, 
duhoarea era tot mai mare. 

Când văzură una ca asta, toubobii se arătară îngrijo- 
rati; apăru şi toubobul cel mare. Ținându-şi răsuflarea, 
făcu semn celorlalți să-i dezlege pe oamenii ce țipau şi 
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să-i scoată afară din cală. Imediat coborâră alți toubobi cu 
flăcărui, lopeţi, mături şi căldări. Vomitând şi înjurând, 
curățară şi frecară zdravăn scândurile pe care şezuseră 
bolnavii. Apoi turnară peste tot oțet clocotot şi aşezară 
oamenii în alte locuri goale, ceva mai departe. 

Asta nu ajută însă la nimic, căci blestemata de 
molimă, pe care Kunta auzise că toubobii o numeau 
„dizenterie“, se tot răspândea. Curând începu şi el să se 
chircească de durerile ce-l secerau să dârdâie cuprins ba 
de fierbințeală, ba de friguri, ca până la urmă să-şi simtă 
măruntaiele încleştându- se. Sfârtecat de durere, de parcă 
i s-ar fi scurs şi măruntaiele afară, Kunta se simțea gata 
să leşine. Printre ţipete, începu să spună şi vorbe pe care 
nici nu-i venea să-şi creadă urechilor că-i ieşiau din gură: 
„Omoro — Omar, cel de-al doilea calif, al treilea după 
Muhamad profetul! Kairaba — Kairaba, asta înseamnă 
pace!'. Până la urmă, răguşi de-atâta strigăt şi abia se 
mai auzi printre suspinele celorlalți. În două zile se 
îmbolnăviră toti oamenii din cală. 

Toubobilor le era greu să se ferească, ceea ce-i făcea 
să blesteme cu foc. Acum oamenii erau duşi zilnic pe 
punte, iar toubobii duceau jos găleți de oțet în care 
clocoteau catran ca să curețe cala. Kunta şi ceilalți abia 
mai puteau urca scara tambuchiului şi, odată ajunşi pe 
punte, se prăbuşeau pe jos şi nu după mult timp zăceau 
într-o baltă de sânge din rănile de pe spinare şi din 
măruntaie. Aerul curat parcă îi înviora tot trupul; la fel se 
întâmpla şi cu mirosul de oțet şi catran când se afla în 
cală, deşi acesta nu putea birui duhoarea. 

in aiurările sale, Kunta o revăzu pe bunica Yaisa, 
întinsă-n pat, sprijinită-n cot, vorbindu-i pentru ultima 
oară; şi îşi aduse aminte de bătrâna Nyo Boto şi de 
poveştile cu crocodilul prins în capcană şi apoi slobozit de 
un băiat, pe care i le spunea pe când era numai un prunc 
din primul kafo. Plângând şi scoțând vorbe fără şir, ori de 
câte ori simțea că se apropie toubobul îşi încleşta pumnii 
şi lovea cu picioarele. 
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Curând nu mai putură merge de loc, şi toubobii fură 
nevoiți să-i care ei pe punte ca să fie unşi cu alifia destul 
de nefolositoare a toubobului cărunt. Pe zi ce trecea mai 
murea câte unul şi era aruncat în apă; se prăpădiseră şi 
câteva femei, şi doi dintre cei patru copii, şi chiar unii 
toubobi. Mulţi dintre toubobii rămaşi în viată de-abia se 
mai târau de colo-colo, iar cel ce mânuia roata cea mare 
a pirogii stătea pe un hârdău, ca să nu i se împrăştie: 
peste tot murdăria măruntaielor. 

Zilele şi nopţile trecură-n grabă una după alta, până 
când, într-o zi, Kunta şi alți câțiva care mai erau în stare 
să se caţăre pe scările tambuchiului şi să se târască pe 
punte fură uimiţi văzând că pe deasupra apei, cât 
cuprindeai cu ochii, plutea un covor auriu de iarbă de 
mare. Kunta bănuia că apa asta nu se putea întinde aşa, 
la nesfârşit, iar acum se părea că piroga cea uriaşă 
ajunsese la marginea pământului, dar lui nu-i mai păsa de 
nimic. Ceva din lăuntrul lui îi spunea că sfârşitul nu era 
departe; doar că nu-şi dădea seama în ce chip urma să 
moară. 

Ca prin ceaţă, observă că pânzele cele mari atârnau 
vlăguite, nici o adiere de vânt nu le mai umfla ca mai 
înainte. Cocoţaţi sus, între stâlpi, toubobii tot trăgeau de 
încâlceala aia de frânghii, să mişte pânzele încoace 
şi-ncolo, doar, doar or putea să prindă vreo suflare de 
vânt. Alţi toubobi de pe punte le dădeau căldări de apă, 
pe care le azvârleau pe pânze. Şi totuşi piroga cea mare 
rămânea neclintită, legănându-se domol pe valuri. 

Toubobii ajunseseră acum la marginea răbdării; tou- 
bobul cel. cărunt răcnea tot mai des la tovarăşul lui 
brăzdat de cicatrici, care-i înjura şi-i bătea tot mai des pe 
cei mai mici decât el, iar aceştia, la rândul lor, se luau la 
haită mult mai des decât până atunci. Pe cei înlăntuiti, 
însă, nu-i mai bătea nimeni — doar aşa, din când în când 
— şi ajunseseră să stea pe punte cât era ziua de lungă; şi 
spre uimirea lui Kunta, li se dădea zilnic o cană plină 
cu apă. 
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Într-o dimineață, când fură scoşi afară, oamenii văzură 
sute de peşti zburători îngrămădiți pe punte. Femeile le 
povestiră în cântecele lor cum noaptea trecută toubobul 
aprinsese lumini ca să-i amăgească, iar ei zburaseră pe 
punte, încercând apoi în zadar să mai scape. |i fierseseră 
cu porumb, şi gustul peştelui proaspăt îl învioră pe Kunta, 
care înghiți mâncarea cu oase cu tot. 

Când toubobul cel mare îi presără praful gălbui pe 
spate, îi înfăşură şi umărul drept cu o legătură de pânză. 
Kunta îşi dădu seama că asta însemna că-i ieşise şi lui 
osul afară, aşa cum păţiseră atâţia până atunci, mai ales 
cei mai slabi. Aşa legat, umărul îl durea şi mai tare şi nici 
n-ajunse bine înapoi în cală, că legătura i se înmuie de 
sânge şi căzu. Tot n-avea nici o importanță. Câteodată îşi 
retrăia în minte toate grozăviile prin care trecuse, gândindu- 
se cu mare silă la toubob; dar de cele mai multe ori zăcea în 
neştire în bezna aceea puturoasă, fără să-şi mai dea seama 
dacă mai trăia sau nu. 

Îi auzea pe ceilalţi strigând, implorându- -| pe Allah să se 
îndure de ei, dar el nu mai ştia cine erau, şi dealtfel nici nu-i 
mai păsa de nimic. Cădea din când în când în câte un somn 
agitat, gemând şi învălmăşind în vise ogoarele din Juffure, 
crânguri verzi şi umbroase, peşti țâşnind pe fata lucioasă a 
bolongului, hălci grase de antilopă fripte pe jarul sclipitor, 
tigve aburinde de ceai îndulcit cu miere. Şi trezindu-se din 
nou la realitate, se pomenea azvâriind amenințări amare şi 
fără şir ori rugându-se, fără voia lui, să mai apuce să-i mai 
vadă încă o dată pe ai lui. Fiecare dintre ei — Omoro, Binta, 
Lamin, Suwadu, Madi — îi şedeau ca o piatră pe inimă. Ii 
ardea sufletul când se gândea cât de multă durere le 
adusese. Până la urmă reuşea să-şi mute gândurile în altă 
parte, dar ce folos? li veneau în minte tot felul de lucruri, 
cum ar fi fost toba ce-avea de gând să şi-o facă. Se şi vedea 
învățând să bată la tobă, în nopțile când păzea ogoarele de 
arahide, când nimeni n-ar fi putut auzi cum greşea. Dar asta 
îi amintea de ziua când se dusese să-şi taie lemnul 
pentru tobă, şi-atunci totul îl năpădea din nou. 
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Dintre oamenii rămaşi în viață, Kunta era printre cei 
foarte puţini care se mai putea da jos singur de pe 
scândurile pe care zăcea şi se târa sus pe punte. Dar 
apoi, picioarele-i slăbite începură să-i tremure şi să nu-l 
mai țină, până când şi el trebui să fie târât în rând cu 
ceilalți pe punte. Cu capul între genunchi, cu ochii 
lăcrimoşi şi lipiti, şedea fără vlagă, gemând încet, până-i 
venea rândul la spălat. În locul periilor cu tevi tari, toubobii. 
foloseau acum bureti săpuniți, să nu le vatăme şi mai tare 
spinările mâncate de răni sângerânde. Şi totuşi, Kunta 
încă se tinea ceva mai bine decât mulți alţii, care nu 
făceau altceva decât să zacă într-o rână, părând că nici 
nu mai răsuflă. 

Dintre toţi, singurii ceva mai sănătoşi erau copiii şi 
femeile care nu fuseseră înlănțuiți jos în cală, în beznă şi 
duhoare, pradă păduchilor, ploşnițelor, şobolanilor şi moli- 
mei. Dintre femeile rămase în viață, cea mai vârstnică, 
Mbuto, o mandinka din satul Kerewan, cam de seama 
Bintei, îşi păstrase înfăţişarea trupeşă şi mândră pe care 
lipsa veşmintelor nu i-o putuse ştirbi. Nici chiar toubobii 
n-o putuseră împiedica să umble printre oamenii înlănţuiți 
ce zăceau pe punte, spunându-le cuvinte de alinare şi 
frecându-le fruntile şi piepturile arse de fierbinţeală. 
Simţindu-i mângâierea mâinilor, Kunta o striga încet: 
„Mamă, măicuța mea!“, iar altul, prea vlăguit ca să mai 
poată vorbi, abia îşi deschidea buzele, încercând să-i 
zâmbească. 

Până la urmă, Kunta ajunse să nu mai poată să 
mănânce singur. Muşchii uscați nu-i mai puteau ridica 
mâna. Acum, de cele mai multe ori, li se dădea să 
mănânce pe punte şi, într-o zi, când Kunta abia mai 
atingea marginea blidului cu unghiile, toubobul cel brăz- 
dat de cicatrice îl văzu şi-i strigă ceva altuia. Acesta îi vâri 
lui Kunta în gură o țeavă goală şi începu să-i toarne 
mâncarea prin ea. Cât pe ce să verse totul, Kunta înghiţi 
cu greu şi-apoi abia mai putu să se-ntindă pe burtă. 
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Din ce în ce se făcea tot mai cald; până şi sus 
pe punte se sufocau şi asudau cu totii de zăpuşeală. 
Totuşi, după încă vreo câteva zile, se simţi o adiere 
răcoroasă. Pânzele cele mari de pe stâlpi începură să se 
mişte din nou, fâlfâind cu putere în bătaia vântului. Şi din 
nou toubobii se cățărară ca maimuţele, iar piroga cea 
mare o porni spintecând apa şi lăsând dâre de spumă în 
urma ei. 

A doua zi dimineaţă, mult mai devreme ca de obicei, o 
mulțime de toubobi coborâră în cală. Mişcându-se iute şi 
vorbind tare, mergeau grăbiţi printre rânduri, dezlegându-i 
pe captivi şi urcându-i cu grabă pe punte. leşind 
împleticindu-se prin tambuchi, în urma celor din faţa lui, 
Kunta clipi din ochi să se deprindă cu lumina zorilor şi 
apoi văzu toubobii, femeile şi copiii îngrămădiţi cu toţii la 
barele parapetului. Toubobii râdeau, strigau şi-şi agitau 
brațele. Kunta îşi aținti privirile şi printre spinările rănite 
ale celorlalţi, se uită în zare. 

Deşi învăluit în neguri, în depărtare, se vedea fără 
greş o bucată din binecuvântatul pământ al lui Allah. Deci, 
până la urmă, aveau şi toubobii ăştia o țară a lor, tărâmul 
„toubabo doo“ despre care îndepărtaţii strămoşi spuneau 
că se-ntindea din răsărit până la asfintit. Kunta începu să 
tremure. Fruntea i se îmbrobonă de sudoare şi începu 
să-i lucească. Ajunseseră. Trăise s-o vadă şi pe asta. 
Lacrimi îi împăienjeniră imaginea țărmului într-o ceață 
mohorâtă, unduitoare, căci Kunta ştia prea bine că, 
indiferent ce s-ar mai întâmpla acum, avea să fie şi mai 
rău. 


CAPITOLUL 40 


Reîntorşi în bezna din cală, prizonierii înlănţuiți erau 
prea înspăimântați ca să mai scoată vreo vorbă. În 
tăcerea deplină, -Kunta auzea trosnind pereţii vasului, 
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murmurul înăbuşit al mării şi tropăit de picioare deasupra 
capului, pe punte. 

Dintr-o dată, un mandinka începu în gura mare să 
înalțe laude lui Allah şi curând i se alăturară şi ceilalți, 
încât se iscă un vacarm de rugăciuni, osanale, zăngănit 
de cătuşe izbite cu toată forța pe care bieții oameni şi-o 
mai puteau aduna. Zgomotul era atât de mare, încât nici 
nu auziră când se deschise capacul tambuchiului, dar 
lumina zilei îi izbi cu putere, amuţindu-i şi făcându-i să- şi 
întoarcă privirile într-acolo. Clipind din ochi, văzură ca prin 
ceață toubobii ce coborau cu flăcăruile lor şi pe dată 
începură să-i scoată pe punte, cu o grabă neobişnuită. Îşi 
puseră încă o dată în mişcare periile cu cozi lungi, 
neluând în seamă tipetele oamenilor, când le frecau 
spinările rănite, acoperite de cojile uscate de murdărie; 
apoi toubobul cel mare presără din nou pe răni prafurile 
lui galbene. Numai că, de data aceasta, acolo unde 
carnea era prea roasă, îi făcea semn tovarăşului său 
care, cu o perie mare şi lată, îi ungea cu o alifie neagră. 
Când lui Kunta îi atinse carnea vie de pe şezut, durerea 
fu atât de violentă, că se prăbuşi leşinat pe punte. 

Şi cum zăcea aşa, întins, de parcă i-ar fi luat foc tot 
trupul, auzi cum oamenii se pornesc din nou să strige 
îngroziți şi, ridicându-şi cu greu capul, văzu câţiva toubobi 
pregătindu-i pe oameni — pentru ce altceva decât să-i 
mănânce? Câte doi toubobi îl îmbrânciră în genunchi pe 
primul captiv înlănţuit, apoi pe al doilea, iar un al treilea 
toubob le acoperea capul cu ceva ca o spumă albă şi 
apoi cu un fel de cutit îngust, strălucitor, le jupuia părul, 
lăsându-le sângele să se prelingă pe chip. 

Când îi veni rândul lui Kunta şi-l înşfăcară şi pe el, se 
porni să tipe şi să se zbată cu toată forta, până când un 
picior zdravăn în coaste îi tăie răsuflarea şi simți cum este 
acoperit cu spumă şi jupuit. Apoi oamenii fură unşi până 
le străluci tot trupul şi li se dădură nişte veşminte ciudate, 
ce-i acopereau de la brâu în jos, şi aveau două găuri prin 
care să-şi bage picioarele. Până la urmă, după ce 
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toubobul cel mare îi mai cercetă încă o dată, îi legară de 
barele parapetului, tocmai când soarele se-nălţase 
deasupra capului. 

Kunta rămase încremenit. îi trecu prin minte că, atunci 
când îi vor sfâşia carnea şi-i vor suge oasele, sufletul i se 
va înălța, în fine, la Allah. Tocmai se ruga în sinea lui, 
când strigătele toubobului celui cărunt şi ale ajutorului său 
mai înalt îl făcură să deschidă ochii şi îi văzu pe ceilalți 
tuobobi năpustindu-se în sus pe stâlpii cei mari. De data 
aceasta, pe când trăgeau de funii, opintirile lor se ames- 
tecau cu strigăte de emoție şi râsete. Şi într-o clipă, cele 
mai multe din marile pânze albe se dezumflară şi căzură 
pe jos. 

Nările lui Kunta adulmecară în aer un miros nou, de 
fapt un amestec de miresme ciudate şi necunoscute. Apoi 
i se păru că distinge nişte sunete nemaiauzite. Dar, cum 
zăcea acolo pe punte, nu-şi putea da seama de unde 
veneau. Curând însă sunetele se înteţiră şi o dată cu ele 
şi gemetele înspăimântate ale captivilor. Şi cu cât 
zgomotele se auzeau mai limpede, cu atât creşteau şi 
rugile şi țipetele fără şir ale captivilor, până când, o briză 
uşoară aduse mirosul trupurilor unor alți toubobi, necu- 
noscuţi lor. Tocmai atunci piroga cea mare se izbi de 
ceva tare, clătinându-se cu putere, legănându-se încoace 
şi-ncolo, până când, pentru prima dată de la plecarea din 
Africa, cu patru luni şi jumătate în urmă, fu legată zdravăn 
la țărm cu frânghii, şi legănatul se domoli. 

Captivii înlănţuiţi înghețară de spaimă. Cu mâinile 
încleştate în jurul 'genunchilor, cu ochii strânşi, Kunta 
rămase ca paralizat. Înăbuşindu-se de valul greu de 
mirosuri, îşi ținu cât putu răsuflarea, dar când auzi ceva 
greu izbindu-se de punte, îşi întredeschise ploapele şi 
văzu doi toubobi înaintând pe o scândură mare, ținân- 
du-şi la nas câte o cârpă albă. Cu mişcări iuți se 
apropiară, dădură mâna cu toubobul cel mare, care 
Zâmbea acum cu toată gura, părând vădit că dorea să le 
fie pe plac. lar când ceilalți toubobi îi dezlegară pe 
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oameni, îndemnându-i cu strigăte să. se ridice, Kunta în 
sinea lui începu să-i ceară îndurare şi iertare lui Allah. 
Cum oamenii nu voiau să dea drumul la cătuşe şi lanţuri, 
se porniră cu bicele asupra lor, mai întâi peste capete, 
apoi pe spinări. In acel moment, urlând de durere, lăsară 
lanțurile şi se căzniră să se ridice în picioare. 

Pe țărm, peste parapetul pirogei celei mari, Kunta 
văzu mişunând o mulţime de toubobi. Captivii fură 
orânduiți într-un şir şi, cu lovituri de bici, îi mânară peste 
parapet, de unde coborâră pe scândura înclinată până jos 
la mulțimea care-i aştepta. Atingând pământul toubobului, 
lui Kunta i se înmuiară picioarele, dar alți toubobi cu 
bicele ridicate îi îmboldiră să meargă mai departe pe 
lângă gloata zgomotoasă, a cărei duhoare îl izbea ca un 
pumn peste faţă. Când unul dintre captivi se azvârii la 
pământ înălțând rugi lui Allah, îl trase după sine şi pe cel 
din faţă şi din spatele lui, de care era legat. Bicele îi 
făcură însă să se ridice imediat, iar mulțimea de toubobi 
striga ațâțată. 

Pe Kunta îl năpădi o dorinţă sălbatică s-o ia la fugă şi 
să scape, dar biciul îl făcu să ţină pasul cu cei din şirul lui. 
Abia târându-şi picioarele, trecură pe lângă toubobi 
cocotati în nişte lăzi nemaivăzute, cu două sau patru roți, 
trase de nişte animale mari ce semănau cu catării, apoi 
văzură o îngrămădeală de toubobi ce mişunau de 
colo-colo printt-un fel de piață, printre grămezi pestrițe de 
fructe şi legume. Unii toubobi mai frumos înveşmântați îi 
priveau cu mare silă, în timp ce alţii, mai zdrenţăroşi, îi 
arătau cu degetul şi-i huiduiau veseli. Printre aceştia din 
urmă văzu şi o femeie, cu părul drept şi rar de culoarea 
paiului. Judecând după cum se înfierbântaseră toubobii 
de pe piroga cea mare după negrese, Kunta rămase uimit 
să vadă că aveau şi ei femeile lor; dar uitându-se mai 
bine, îşi dădu seama de ce preferau ei femeile negre. 

Aruncându-şi privirile într-o parte, văzu o altă grămadă 
de toubobi țipând agitați în jurul a doi cocoşi ce se luptau 
înfuriaţi. Nu trecură bine de zarva asta, că dădură de alții 
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care săreau încoace şi-ncolo, ferindu-se de trei copii de 
toubobi ce goneau după un porc împuţit, care guița din 
toate puterile şi care părea că luceşte de grăsime. Lui 
Kunta nu-i venea să-şi creadă ochilor. 

Kunta încremeni ca lovit de trăsnet când văzu doi 
negri, care fuseseră cu ei pe vas: — un mandinka şi un 
serer, putea să bage mâna în foc că erau din triburile 
astea. Işi suci capul şi-i privi mut d> uimire cum mergeau 
supuşi în urma unui toubob. Deci, »ână la urmă, nu erau 
singuri pe tărâmul ăsta cumplit! lar -iacă oamenii aceia au 
fost lăsaţi în viață, poate că vor îi şi ei cruțaţi, să nu 
ajungă să fie fripţi pe jeratec. Lui Kunta îi venea să se 
repeadă la ei să-i strângă în brațe, jar le citi teama de pe 
chipurile stinse şi din ochii plecat în jos. Le adulmecă 
apoi mirosul: într-adevăr se întâmpiase ceva cu ei. Mintea 
începu să i se încețoşeze de mâniz; cum puteau ei oare 
să meargă atât de smeriţi în urma unor toubobi care nici 
măcar nu-i'luau în seamă şi nici nu aveau vreo armă la ei, 
în loc să fugă sau să încerce să-i ucidă? 

Dar dintr-o dată se trezi în fața unei case mari, pătrate, 
cu uşa larg deschisă, făcută din cărămizi lunguieţe de lut 
ars, cu drugi de fier înfipți î în nişte g iuri mari de pe pereți. 
Toubobii ce-o păzeau îi îmboldiră zu bicele să intre pe 
uşă într-o încăpere mare. Tălpile goale ale lui Kunta sim- 
tiră pământul rece de pe jos. La lumina tulbure ce venea 
printre drugii deschizăturilor din pereți, clipind din ochi 
să-şi limpezească privirile, Kunta văzu încă cinci negri 
înghesuiți lângă un perete. Aceştia nici măcar nu-şi 
ridicară capetele când toubobii le puseră, lui Kunta şi 
celorlalți captivi, cătuşe grele de fier, legate de perete cu 
lanțuri scurte. 

Kunta se ghemui şi el pe jos, ca şi ceilalţi, cu bărbia 
sprijinită pe genunchii strânşi la piept, cu mintea tulburată 
de tot ceea ce văzuse, auzise şi mirosise de când cobo- 
râse de pe piroga cea mare. După un timp, intră un alt 
negru, care, fără să le arunce vreo privire, lăsă în dreptul 
fiecăruia câte un blid cu apă şi altul cu mâncare şi apoi 
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plecă în grabă. Lui Kunta nu-i era foame, dar îşi simțea 
gâtui atât de uscat, încât nu se putu stăpâni să nu soarbă 
câteva guri de apă; dar apa avea un gust rău. Printr-una 
din deschizăturile cu drugi văzu, fără să-i mai pese, cum 
amurgul se stinge încet şi cerul se întunecă. 

Cu cât stăteau mai mult acolo, cu atât mai mare era 
groaza nedesluşită ce-l cuprindea pe Kunta. Parcă tot mai 
bine fusese în cala întunecată a vasului, unde ajunsese 
să se aştepte dinainte la tot ce urma să se întâmple. De 
câte ori, în cursul noptii, intra vreun toubob, se pitula 
îngrozit; mirosul ăstora era ciudat şi puternic. Dar, aşa 
cum se învățase cu strigătele, gemetele, rugile, bleste- 
mele şi cu zăngănitul de lanţuri, se deprinsese şi cu tot 
felul de duhori: sudoare, urină, trupuri murdare, excre- 
mente. 

Dar, deodată toate zgomotele amuţiră când intră un 
toubob cu o flăcăruie gălbuie ca cele pe care le văzuse în 
piroga cea mare; în urma lui venea altul, ce croia nemilos 
cu biciul un negru ce striga cît putea ceva ce părea a fi 
graiul toubobilor. După ce-l legară şi pe acesta în lanțuri, 
cei doi toubobi plecară. Kunta şi tovarăşii lui nici măcar 
nu se clintiră, în timp ce noul venit gemea de durere, de ti 
se rupea inima. 

Simţind că se crăpa de ziuă, lui Kunta îi veni în minte 
vocea gravă şi ascuțită a kintangului, la fel de limpede 
ca-n vremea ritualurilor de iniţiere: „Cel înțelept să ia 
seama şi să învețe de la animale“. Kunta fu atât de 
surprins, că se aşeză în capul oaselor. Nu era oare, în 
fine, un semn de la Allah? Dar cum venea asta, să învețe 
de la animale, aici, în locul acesta? Ce altceva era el 
acum, decât un animal în capcană? Incepură să i se 
perinde prin minte toate animalele câte le văzuse în 
capcane. Numai că unele reuşesc să scape uneori înainte 
de a fi ucise. Va putea face şi el ca ele? Până la urmă 
găsi răspunsul. Animalele pe care le văzuse scăpând din 
capcane nu alergaseră înnebunite de colo-colo până să 
se istovească, ba dimpotrivă aşteptaseră liniştite, 
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cruțându-şi forțele, să vină vânătorii; şi-atunci, prinzând 
vreo slăbiciune de-a lor, se avântau într-un atàc disperat, 
ori, şi mai bine, într-un avânt spre libertate. 

Kunta se simţi mult mai înviorat. Era primul lui gând 
bun, prima speranţă de când uneltise pe vas împreună cu 
ceilalți să-i omoare pe toubobi. Singurul gând de care se 
agăța acum era să scape mai repede. Trebuia să le dea 
toubobilor impresia că este înfrânt, să nu se mai înfurie 
sau să se împotrivească; trebuia să se prefacă acum că 
pierduse orice nădejde. 

Dar dacă ar fi izbutit să scape, unde s-ar fi dus? Şi 
unde s-ar fi putut ascunde în ţinutul ăsta necunoscut? 
Împrejurimile satului său le cunoştea ca pe propria-i 
colibă, dar aici? Nu ştia nici măcar dacă toubobii aveau 
păduri, şi dacă le aveau, ar fi putut găsi în ele semnele de 
care se poate sluji orice vânător? Aşa că se hotărî să nu 
se mai gândească la toate astea, căci se vor rezolva 
după împrejurări, când se vor ivi. 

Kunta atipi, în sfârşit, după ce primele raze de lumină 
se strecurară printre drugii ferestrelor; dar nici n-apucă să 
închidă ochii, că fu trezit de negrul acela ciudat, care le 
aducea apă şi mâncare. Foamea îi sfâşia stomacul, dar 
mâncarea mirosea atât de rău, că nu se putea atinge de 
ea. Încercă să-şi înghită saliva din gură, dar gâtul îl durea 
prea tare. 

Cu greu se strădui să se uite la cei cu care venise în 
piroga cea mare: închişi în sine, păreau cu toții că nici nu 
mai văd, nici nu mai aud. Îşi întoarse apoi privirile spre cei 
cinci pe care-i găsiseră în încăpere. Aceştia purtau nişte 
veşminte de toubobi zdrenţuite. Doi dintre ei aveau pielea 
de culoare mai deschisă — sasso-borro — ceea ce în- 
semna, după cum ştia de la cei mai vârstnici din satul lui, 
că se născuseră din împreunarea toubobilor cu femeile 
negre. Îl privi apoi şi pe cel adus în timpul nopții: stătea 
prăbuşit pe burtă, cu părul şi hainele de toubob de pe el 
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năclăite de sânge, iar un braţ îi atârna răsucit într-un fel 
care-i dădu lui Kunta de înțeles că era rupt. 

Mai trecu o vreme şi adormi din nou. Ceva mai târziu, 
însă, fu iar trezit de cel ce aducea mâncarea, un fel 
de terci fierbinte, care mirosea şi mai rău decât ceea 
ce primise mai înainte. Închise ochii să nu-l mai vadă, 
dar cum aproape toți ceilalți tovarăşi ai lui înşfăcaseră 
blidul şi începuseră să înfulece în grabă, îşi închipui că, 
la urma urmelor, s-ar putea să nu fie chiar atât de rău. 
Şi dacă urma să scape vreodată din locul ăsta, se 
gândi el, atunci avea nevoie de putere. Aşa că se 
strădui să mănânce măcar puţin. Apucând blidul, îl 
duse la gură şi începu să înghită încetul cu încetul 
până când termină tot terciul. Scârbit, azvârli blidul de 
pământ şi i se făcu greață, dar se tinu cât putu să nu 
verse, căci dacă avea de gând să rămână în viață 
trebuia să se hrănească. 

De-atunci, de trei ori pe zi, Kunta se străduia să 
mănânce mâncarea aceea scârboasă. Negrul care le-o 
aducea mai venea încă o dată pe zi, cu o găleată, o 
lopată şi un făraş să facă curăţenie. Într-o după-amiază, 
mai apărură doi toubobi care unseră rănile cele mai 
adânci ale captivilor cu alifia aceea neagră şi usturoasă, 
iar pe rănile mai mici presărară prafuri galbene. Lui Kunta 
îi fu ruşine de slăbiciunea lui, când se zvârcoli şi gemu de 
durere la fel cu ceilalți. 

Prin ferestrele zăbrelite, Kunta numărase şase zile şi 
cinci nopți. În primele patru nopți, auzise răzbătând slab 
de undeva, de aproape, strigătele femeilor, pe care le 
recunoscu a fi cele din piroga lor. El şi tovarăşii lui erau 
condamnați să stea acolo, copleșiți de ruşinea de a nu se 
putea apăra nici pe ei, nici pe femeile de-un neam cu ei. 
Dar cea de-a cincea noapte fu şi mai groaznică, căci 
femeile nu se mai auziră de loc. Oare ce li se putuse 
întâmpla, mai cumplit decât până acum? 
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Pe urmă, aproape în fiecare zi începură să fie aduşi 
câte unul sau doi negri din aceia ciudati, cu veşminte de 
toubob, şi-i înlănţuiau şi pe ei în încăpere. Sprijiniti de 
perete ori ghemuiţi pe jos, cu trupul însemnat de lovituri 
recente, păreau că n-au habar unde se află şi că nici nu 
le pasă ce-o să li se mai întâmple. Apoi, de obicei după 
vreo zi-două, apărea în încăpere câte un toubob mai 
mare, ținându-şi câte o cârpă la nas, şi întotdeauna câte 
unul din captivii sosiți de curând se pornea să răcnească 
îngrozit, în timp ce toubobul îl izbea cu piciorul şi striga la 
el, iar negrul cu pricina era luat de acolo. 

De fiecare dată, după ce simțea că mâncarea i se 
aşezase în stomac, Kunta se străduia să nu se mai 
gândească la nimic, căznindu-se să adoarmă. Până şi 
cele mai scurte momente de somn erau binevenite, căci 
doar atunci se mai risipea groaza fără de sfârşit, izvorâtă 
nu se ştie din ce pricină, dar asta era vrerea lui Allah. 
Dar când nu-i venea somnul, cum se întâmpla adesea, 
încerca să-şi abată gândurile de la ai săi şi de la 
satul lui, căci ori de câte ori îi veneau în minte, îl îneca 
plânsul. 


CAPITOLUL 41 


În cea de-a şaptea dimineaţă, se iviră doi toubobi cu 
brațele pline de haine. Captivii îngroziţi fură descătuşați 
pe rând şi li se arătă cum să le îmbrace. De îndată ce le 
“puseră pe ei, rănile ce păreau să se tămăduiască 
începură să-i mănânce. 

Nu după mult timp, de afară străbătu zvon de glasuri, 
ce răsuna din ce în ce mai tare. Nu departe de fereastra 
zăbrelită se adunau o grămadă de toubobi, vorbind şi 
râzând. Înveşmântaţi în hainele de toubob, Kunta şi 
ceilalți rămaseră cuprinşi de groază, aşteptându-se să se 
întâmple orice. 
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Când se reîntoarseră cei doi toubobi, dezlegară iute pe 
trei dintre cei cinci negri ce fuseseră de la început în 
încăpere şi-i scoaseră afară. Aceştia se purtau de parcă 
pățiseră aşa ceva de mai multe ori şi părea să nu le pese. 
Apoi, într-o clipă, zarva toubobilor de afară se mai domoli, 
până amuți de tot, iar un toubob se porni să strige ceva. 
Căznindu-se în zadar să prindă ceea ce spunea, Kunta 
asculta fără să priceapă tipetele lui ciudate: 

— Uitaţi-vă ce soi bun! Are o mie de suflete-n el, băiatul 
ăsta! 

Şi, din când în când, alți toubobi se amestecau în 
vorbă strigând: 

— Trei sute cinzeci! 

— Patru sute! 

— Cinci! 

Dar primul toubob nu se lăsa convins: 

— Cine dă şase? la priviţi-l! Munceşte ca un catâr! 

Cu sufletul la gură şi fața scăldată de sudoare, Kunta 
tremura de groază. Când primii doi toubobi intrară din 
nou împreună cu alți doi, înlemni. Toubobii cei noi se 
aşezară-n pragul uşii, ținând bâte scurte într-o mână şi-n 
cealaltă câte un fier mic. Ceilalţi doi o porniră pe lângă 
zidul unde se afla Kunta şi începură să le dezlege 
cătuşele de fier. lar dacă vreunul din captivi dădea să 
strige ori să se zbată, era plesnit cu o curea scurtă şi lată 
de piele. Cu toate acestea, când simți că pun mâna pe el, 
Kunta sări în picioare, mârâind de furie şi groază. li 
dădură însă una drept în moalele capului, de-i păru că-i 
crapă țeasta, şi apoi nu mai simţi decât că este tras de 
lanț. Când mintea i se mai limpezi, văzu că era în fruntea 
unui şir de oameni legați cu lanțuri, mânați afară, la 
lumina zilei. 

— la uitaţi-i! Chiar acum au coborât din copaci! 

Cel ce striga era cocoţat pe o platformă de lemn nu 
prea înaltă, iar în faţa lui se îngrămădeau sute de toubobi, 
ce căscau gura ori dădeau din mâini. Kunta fu izbit de 
mirosul lor greu. Printre toubobi văzu şi câțiva negri, dar 
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pe chipurile lor nu se putea citi nimic. Doi dintre aceştia 
țineau de lanț pe unii dintre captivii ce fuseseră tocmai 
scoşi din încăperea zăbrelită. Toubobul care striga o porni 
apoi cu paşi mari spre şirul lui Kunta, măsurându-i pe 
fiecare cu privirea din cap până-n picioare. Făcu din nou 
calea întoarsă, împungându-le pieptul sau pântecele cu 
vârful  biciului, slobozind în tot acest timp țipete neîn- 
telese: : 

— luți ca maimuțele! Pot fi deprinşi cu orice! 

Apoi, ajungând din nou la capătul şirului, îl îmbrânci 
pe Kunta sus pe platformă. Tremurând din toate mădu- 
larele, Kunta nu se clinti, de parcă l-ar fi părăsit toate 
simţurile. Când şfichiul biciului îl croi peste rănile abia 
închise, înnebunit de durere, Kunta porni înainte 
împleticindu-se, iar toubobul îi agăţă capătul liber al 
lanțului într-un cârlig de fier. 

- Marfă aleasă — tânăr şi zdravăn! strigă toubobul. 

Kunta era prea înnebunit de frică ca să mai bage de 
seamă că mulțimea se apropia acum mai tare de el. Apoi, 
cu bețe scurte sau cu vârful bicelor, începură să-i desfacă 
buzele strânse ca să-i vadă dinţii încleştați, iar cu mâinile 
îi pipăiră cu de-amănuntul trupul întreg: subsuorile, 
spatele, pieptul şi pântecele. Apoi unii dintre cei ce-l 
cercetaseră pe Kunta veniră mai în faţă şi se porniră să 
strige: 

- Trei sute de dolari... trei sute cincizeci! 

Dar toubobul de pe platformă râdea batjocoritor. 

— Cinci sute... şase! 

Apoi începu să răcnească supărat: 

— Ăsta-i un negru pe cinste! Am auzit eu bine? Şapte 
sute cincizeci? 

— Şapte sute cincizeci se auzi atunci o voce. 

El repetă strigătul ăsta de mai multe ori, iar apoi se 
porni să răcnească în acelaşi fel, dar „opt“ de data 
aceasta, până când cineva din multime îi răspunse. Nu 
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apucă însă să mai deschidă gura, că altcineva ţipă: Opt 
sute cincizeci“. 

Nimeni nu mai zise nimic. Toubobul de pe platformă 
desfăcu lanţul lui Kunta şi-l întinse unui om ce se ivise din 
mulțime. Kunta simţi că atunci era momentul s-o ia la 
fugă, dar îşi dădu seama că n-avea nici un rost, căci nici 
nu-şi mai putea mişca picioarele. 

În urma toubobului ce-l ţinea de lanț, Kunta văzu un 
negru, cu trăsăturile celor din tribul wolof. Privindu-l cu 
ochi rugători, Kunta bolborosi: 

— Frate, şi tu ai venit din țara mea... 

Dar negrul se făcu că nici nu-l vede şi-ncepu să 
smucească de lanț atât de tare, încât Kunta fu cât pe ce 
să cadă. O porniră prin mulțime. Unii toubobi mai tineri 
râdeau, îl luau în zeflemea şi-l împungeau cu bețe când 
treceau pe lângă ei, dar până la urmă scăpară de ei şi 
negrul se opri în dreptul unei lăzi mari înălțate pe patru 
roți, lângă care se afla unul dintre animalele alea uriaşe, 
asemeni catârilor, pe care le văzuse când coborâse de pe 
vas. 

Mormăind supărat, negrul îl apucă pe Kunta de mijloc 
şi-l azvârli peste marginea lăzii, unde căzu grămadă, 
auzind cum i se leagă lanţul de ceva sub o ridicătură de la 
capătul lăzii, din spatele animalului. Kunta zăcea acum 
lângă doi saci mari, plini cu ceva ce mirosea a grăunțe. Îşi 
strângea cu putere ochii — de parcă ar fi vrut să nu mai 
vadă niciodată pe nimeni, mai cu seamă pe nemernicul 
de trădător negru. 

După un timp ce-i păru nesfârşit, Kunta simţi după 
miros că toubobul se întoarse; spuse ceva şi apoi se 
urcă împreună cu negrul pe ridicătura din față, care 
scârțâi sub greutatea lor. Negrul scoase un sunet şi 
lovi cu un fel de cureluşă din piele spinarea animalului, 
care o luă la goană, trăgând după el lada ce-l urma 
rostogolindu-se pe roți. 
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Kunta îşi ridică încet capul să vadă spinările celor doi. 
Toubobul stătea țanțoş la un capăt al stinghiei, iar negrul 
se ghemuise la celălalt. Şedeau amândoi aşa, privind 
înainte, de parcă nu şi-ar fi dat seama că împărțeau 
acelaşi loc. Lanțul părea legat zdravăn undeva, în umbră, 
sub stinghie. Aşa că nu era încă momentul să sară. 

Deşi mirosul grăunțelor din saci era destul de puternic, 
îl simțea totuşi şi pe cel al toubobului şi al vizitiului negru, 
şi mai apoi adulmecă şi alți negri, pe undeva, prin 
apropiere. Fără să facă vreun zgomot, Kunta încercă 
să-şi ridice puțin trupul care-l durea peste tot, dar îi fu 
teamă să-şi ridice capul peste marginea lăzii, aşa că nu 
putu să-i vadă. 

Pe când se aşeza la loc, toubobul întoarse capul şi 
privirile li se încrucişară. Kunta îngheţă de frică, dar 
toubobul nu dădu semn că-l băgase în seamă şi 
se-ntoarse la loc. Încurajat de nepăsarea toubobului, 
Kunta se ridică din nou — de data asta ceva mai mult — şi 
auzi din depărtare un cântec din ce în ce mai clar. Nu 
cu mult în faţa lor, văzu un toubob aşezat pe spinarea 
unui animal, la fel cu cel ce trăgea lada rostogolitoare. 
Toubobul acesta ţinea un bici răsucit în mână, iar de 
gâtul animalului atârna un lant legat de cătuşele a peste 
douăzeci de negri, dintre care unii mai deschişi la culoare, 
care mergeau înşirați înaintea lui. 

Kunta clipi, forțându-şi ochii să vadă mai bine. In 
afară de două femei îmbrăcate din cap până-n picioare, 
bărbaţii erau cu toţii goi până la brâu, şi îngânau 
cântece nespus de triste. Işi încordă auzul să prindă 
vreun cuvânt, dar nu pricepu o iotă. Când lada 
rostogolitoare trecu încet pe lângă ei, nici negrii şi nici 
toubobul nu se învredniciră să le arunce decât o privire 
fugară, deşi erau atât de aproape că se puteau atinge. 
Kunta văzu că spinările celor mai mulți dintre ei erau 
brăzdate de urme mari de bici, unele proaspete. Îşi 
dădu seama că erau fulani, yoruba, mauritani, wolofi, 
mandinka. 
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În urma negrilor, se întindeau ogoare nesfârşite, 
împestrițate cu tot felul de plante. Lângă drum văzu un 
ogor însămânţat cu ceea ce recunoscu a fi porumb. 

Curând după aceea, toubobul se aplecă, scoase 
dintr-o traistă de dedesubt nişte pâine şi un fel de carne, 
rupse câte o bucată din fiecare şi le aşeză pe stinghie 
între el şi negru care, dându-şi pălăria pe ceafă, începu 
să mănânce. După câtevanăpustească clipe, negrul se 
întoarse, se uită lung la Kunta care-i pândea încordat, şi-i 
întinse un coltuc de pâine. Kunta îi adulmecă mirosul şi îi 
lăsă gura apă, dar îşi întoarse capul într-o parte. Negrul 
dădu din umeri şi muşcă din pâine. 

Cam pe la asfintit, lada lor trecu pe lângă una la fel, 
venind din partea cealaltă; era mânată de un toubob şi 
avea în ea trei prunci negri din primul kafo. În urma ei se 
târau în lanţuri şapte negri, patru bărbaţi în zdrente şi trei 
femei înveşmântate în rochii ponosite. Kunta se miră de 
ce nu cântau şi ei ca ceilalţi, dar trecând în goană pe 
lângă ei le văzu chipurile disperate. 

Pe măsură ce se însera, lilieci mici şi negri începură 
să tipe şi să se năpustească de colo-colo, la fel ca în 
Africa. Kunta îl auzi pe toubob spunându-i ceva negrului 
şi după un timp lada o luă într-o parte pe un drumeag. 
Kunta se ridică în capul oaselor şi curând văzu în depăr- 
tare, printre copaci, o casă mare, albă; stomacul i se strânse 
de teamă: Oare ce-o să se mai întâmple acum? Se lăsă 
la loc în ladă, întinzându-se de parcă ar fi fost mort. 


CAPITOLUL 42 


Pe când lada rostogolitoaie se apropia de asa cea 
albă, 'Kunta începu să simtă mirosul şi-apoi zgomotele 
unor negri, ceva mai muiţi de data aceasta. Ridicându-se 
în coate, abia putu distinge în lumina tulbure a amurgului 
trei oameni ce se apropiau de căruță. Cel mai înalt dintre 
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ei ținea în mână una dintre flăcăruile acelea cu care 
Kunta se deprinsese încă de pe vas, când toubobii 
„coborau în cală; numai că aceasta era înconjurată cu 
ceva lucios, prin care se vedea, dar nu era fier. Aşa ceva 
nici că se mai pomenise; părea tare, şi totuşi privirea 
străbătea prin ea, ca prin nimic. N-apucă însă s-o cer- 
ceteze mai îndeaproape, căci cei trei negri se dădură iute 
în lături, când un alt toubob trecu pe lângă ei îndrep- 
tându-se spre lada ce se opri în dreptul lui. Cei doi 
toubobi se salutară, apoi unul dintre negri ridică flăcăruia, 
să-i lumineze calea celui ce cobora din căruţă. Cei doi 
toubobi îşi strânseră mâinile bucuroşi, iar apoi o porniră 
împreună spre casă. 

In inima lui Kunta încolți o speranță. Oare negrii 
aceştia nu îi vor da drumul? Dar de îndată ce flăcăruia le 
lumină chipurile, gândul i se spulberă, căci râdeau de el. 
Ce fel de negri or fi şi ăştia care îşi disprețuiesc propriul 
lor sânge şi trudesc pentru toubob ca nişte capre? De 
unde-or fi venit oare? Semănau cu africanii, dar cu 
siguranţă că nu erau din Africa. 

Apoi cel ce mâna lada rostogolitoare îşi plesni limba-n 
gură cu zgomot şi şfichiui animalul cu biciul, iar lada o 
porni înainte. Ceilalţi negri care mai râdeau încă se luară 
după ea, până se opri din nou. Vizitiul se dădu jos, se 
duse-n spate şi, la lumina flăcăruii; trase puternic de 
lanțul lui Kunta, scoțând sunete amenințătoare pe când îl 
dezlega; apoi îi făcu semn lui Kunta să se dea jos. 

Kunta abia se finu să nu se repeadă la beregatele 
celor patru negri. N-ar fi avut însă nici o şansă; o să-şi 
încerce norocul mai târziu. Căznindu-se să se ridice în 
genunchi şi să se târască spre margine, îşi simţi trupul 
sfâşiat de durere. Cum nu făcuse ce i se arătase, doi 
dintre negri îl înşfăcară şi-! azvârliră jos, trântindu-l de 
pământ. lar vizitiul îi prinse capătul liber al lanțului de un 
stâlp gros. 

Pe când zăcea acolo, copleşit de durere, teamă şi ură, 
un negru îi puse în fată două blide de fier. La lumina 
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flăcăruil, Kunta văzu că unul era aproape plin cu apă, iar 
în celălalt se afla nişte mâncare ce mirosea şi arăta foarte 
ciudat. Cu toate că îi lăsă gura apă, nici măcar nu se 
apropie de blide. Negrii de lângă e! se porniră pe râs. 

Ținând flăcăruia în sus, vizitiul se îndreptă spre stâlpul 
cel gros şi izbi cu toată puterea lanțul legat de el, 
arătându-i lui Kunta că n-avea cum să-l rupă. Apoi îi arătă 
cu piciorul apa şi mâncarea, scoțând din nou sunete 
amenințătoare, şi se îndepărtă împreună cu ceilalți negri 
care mai râdeau încă. 

Kunta rămase acolo pe jos, în întuneric, aşteptând să-i 
cuprindă somnul pe toți ceilalţi. Se şi închipuia trăgând şi 
zgâlțâind disperat lanţul cu toată forța, până când ar fi 
reuşit să-l rupă, ca să poată fugi... Tocmai atunci simti 
mirosul unui câine ce se apropia de el şi-l auzi adul- 
mecând. Avu la început senzația că nu-i putea face nici 
un rău. Dar când se apropie, îl auzi lipăind în blidul lui de 
mâncare. Deşi el tot nu s-ar fi atins de ea, Kunta sări în 
sus înfuriat, mârâind ca un leopard. Câinele o luă la fugă, 
lătrând. Într-o clipă se auzi o uşă scârţâind în apropiere şi 
cineva se apropie în goană cu o flăcăruie. Era vizitiul. 
Kunta îl privi clocotind de furie cum îi cerceta partea 
lanțului legată de stâlp şi cea legată de cătuşa de la 
picior. La lumina palidă a flăcăruii, Kunta  desluşi 
multumirea de pe chipul vizitiului când văzu blidul gol. 
Mormăind răguşit, acesta se întoarse în colibă, lăsându-l 
în beznă pe Kunta, care grozav ar mai fi vrut să sugrume 
câinele. 

După o vreme, Kunta bâjbâi după blidul cu apă şi sorbi 
un pic, dar asta nu-l învioră de loc; de fapt i se scursese 
toată vlaga din trup, de parcă ar fi fost o tigvă goală. 
Lăsându-se păgubaş să mai rupă lanţul — acum tot nu 
mai avea nici un rost - gârd: că Allah î îşi întorsese fața de 
la el. Dar de ce oare? Ce faptă atât de groaznică săvâr- 
şise el în viaţa lui? Încerca să-şi aducă aminte tot ceea ce 
făcuse vreodată, bun sau rău, până în dimineața când 
pornise să-şi cioplească lemnul pentru tobă şi când auzi- 
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se, mult prea târziu, trosnetul ramurii. Şi-atunci îşi dădu 
seama că, ori de câte ori fusese pedepsit pentru ceva în 
viaţa lui, se întâmplase din pricina neatenţiei şi nepăsării. 

Kunta asculta greierii şi fâlfâitul moale al păsărilor de 
noapte, lătratul îndepărtat al câinilor, chiţăitul speriat al 
unui şoarece, urmat de trosnetul oaselor sale între fălcile 
unui animal ce-l devora. Din când în când, îi venea s-o ia 
la fugă, dar îşi dădea seama că, chiar dacă ar fi fost în 
stare să-şi rupă lanţul, zăngănitul ar fi trezit de îndată pe 
careva din colibele din apropiere. 

Stătu aşa — fără să adoarmă — până se crăpă de ziuă. 
Apoi, căznindu-se să se ridice în genunchi, atât cât îl 
ajutară mădularele vătămate, începu să îşi facă rugă- 
ciunea suba. Totuşi, când dădu să-şi plece fruntea la 
pământ, îşi pierdu echilibrul şi căzu grămadă într-o parte, 
slăbiciune care-l înfurie şi mai tare. 

Când începu să se lumineze, Kunta întinse din nou 
mâna după blidul cu apă şi bău ce mai era în el. Nici nu 
apucase să înghită bine, când nişte paşi ce se apropiau îl 
vestiră de apariţia celor patru negri. Il ridicară pe Kunta la 
iuțeală şi-l azvârliră din nou în lada rostogolitoare, pe care 
o duseră până-n fața casei, unde toubobul îi aştepta să 
se urce şi el. Şi până să se dumirească, se trezi din nou 
pe drumul cel mare îndreptându-se în aceeaşi direcţie ca 
în ziua trecută. 

Kunta rămase un timp nemişcat, privindu-şi lanțul ce 
zăngănea pe fundul lăzii şi locul de sub banchetă, unde 
era legat. Apoi îşi îndreptă privirile pline de ură spre 
spinarea toubobului şi a negrului din față. Tare ar mai fi 
vrut să le facă de petrecanie! Dar îşi aminti că, dacă 
dorea să rămână în viaţă, aşa cum rămăsese şi până 
acum, trebuia să-şi stăvilească pornirile, să învețe să 
aştepte, să nu-şi risipească forțele până va prinde 
momentul potrivit. 

Când soarele se ridicase cam de-o suliță pe cer, Kunta 
auzi un sunet pe care-l recunoscu a fi bătaia fierarului pe 
nicovală; din goana lăzii rostogolitoare îl învălui mirosul 
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unui fum cenuşiu, ridicat din nişte tufişuri uscate cărora li 
se dăduse foc. Kunta se întrebă dacă şi toubobul îşi 
îngrăşa oare tot aşa pământul pentru recolta următoare, 
cum făceau şi la Juffure. Apoi, ceva mai departe lângă 
drum, văzu o colibă mică, pătrată. Părea făcută din 
buşteni, iar un toubob trudea din greu în urma unui bou, 
într-un fel de luminiş întins. Toubobul apăsa cu toată forta 
pe mânerele încovoiate ale unui lucru tras de bou, cu 
care scurma pământul. Când se apropiară mai bine, 
Kunta mai văzu încă doi toubobi, slabi şi palizi, întinşi 
într-o rână sub un copac, iar în jurul lor râmau trei porci la 
fel de slăbănogi, şi printre ei alergau câțiva pui. În pragul 
colibei se ivi o femeie cu părul roşu. Din spatele ei dădură 
năvală trei copii de toubob ce strigau făcând semne cu 
“mâna spre lada răstogolitoare. Dând cu ochii de Kunta se 
porniră pe râs, arătându-l cu degetul. El îi privi atât de 
mirat, de parcă-ar fi fost pui de hienă. Se ţinură o vreme 
în fugă după căruţă, apoi se-ntoarseră. lar lui Kunta îi 
trecu prin minte că de fapt văzuse cu ochii lui o familie 
adevărată de toubobi. 

Ceva mai ferite din drum, Kunta văzu două case 
albe de toubob la fel cu cea la care se opriseră cu o 
noapte în urmă. Erau înalte cam cât două case la un 
loc şi fiecare avea în faţă un rând de trei sau patru 
stâlpi, cam de grosimea unui pom; în preajma lor 
se-nşiruiau colibe mici şi întunecate, în care Kunta 
bănui că locuiau negrii; de jur împrejur se-ntindeau 
câmpuri nesfârşite, împestriţate ici şi colo cu smocuri 
albe de bumbac, de curând cules. 

Pe undeva, între cele două case, lada rostogolitoare 
ajunse din urmă doi oamsni tare ciudati ce mergeau pe 
marginea drumului. La început Kunta crezu că erau Şi ei 
totnegii ca tnd droga toli hoti onna. tare ia an ada Aaa 
pielea lor era brun-roşcaiă şi că aveau părul lung, legat 
pe spate, ca o frânghie. Mergeau cu paşi iuți şi uşori, 
încălțaţi cu pantofi şi înveşmântatţi cu haine ce păreau a fi 
făcute din piele, iar pe umăr aveau arcuri cu săgeți. Nu 
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păreau a fi toubobi, dar nici africani; până şi mirosul lor 
era altul. Ce fel de oameni or fi fost? 

Şoarele începu să coboare spre asfinţit, şi atunci 
Kunta îşi întoarse fața spre răsărit; când termină de spus 
în gând rugăciunea către Allah, începuse să amurgească. 
După ce două zile la rând refuzase orice mâncare ce i se 
dăduse, se simţea atât de slăbit că nu mai putea face 
altceva decât să zacă pe fundul lăzii, fără să-i mai pese 
de ce se întâmpla în jur. 

Când ceva mai târziu se opriră, Kunta îşi adună totuşi 
forțele să se ridice şi să privească. Dându-se jos, vizitiul 
atârnă într-o parte a lăzii una din flăcăruile acelea, ca apoi 
să se suie la loc şi s-o pornească din nou la drum. Mai 
trecu o vreme, şi toubobul spuse câteva vorbe iar negrul îi 
răspunse; îi auzea vorbind pentru prima dată în ziua 
aceea de când porniseră. Lada se opri din nou, vizitiul 
cobori şi-i aruncă lui Kunta un fel de pătură, dar el nici 
n-o luă în seamă. Suindu-se la loc, atât vizitiul cât şi 
toubobul îşi puseră şi ei câte o pătură pe spate şi o 
porniră din nou. 

Deşi în curând începu să dârdâie de frig, Kunta nu 
întinse mâna să-şi tragă pătura pe el, numai aşa, ca să le` 
facă lor în necaz. 

„De acoperit, văd că mă acoperă“, gândi el, „dar tot în 
lanțuri mă ţin; şi propriii mei frați nu numai că stau 
nepăsători văzând una ca asta, dar şi îndeplinesc 
poruncile blestemate ale toubobului“. 

Singurul lucru pe care-l avea în minte era să scape cu 
orice preţ din locul ăsta îngrozitor — ori cel puţin să moară 
încercând. Nu mai îndrăznea nici măcar să viseze că îşi 
va revedea vreodată satul, dar dacă s-ar fi întâmplat una 
ca asta, atunci întreaga Gambie ar fi aflat cum arată cu 
adevărat pământul toubobului. 

Kunta înghețase aproape de frig, când lada rostogoli- 
toare o coti brusc pe un drumeag cu hârtoape. Se strădui 
din nou să-şi ridice trupul ce-l durea ca o rană, şi-şi 
încordă privirile să desluşească ceva în întuneric — nu 
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departe se profila albeaţa fantomatică a unei alte case 
dintr-acelea mari. Ca şi-n noaptea trecută, în timp ce 
trăgeau în fața casei, simți că-l năpădeşte teama de ceea 
ce urma să i se mai întâmple, dar acum nu mai adulmecă 
mirosul nici unui toubob ori negru, care să-i fi întâmpinat 
aici, aşa cum se aşteptase. 

Când căruța se opri de tot, toubobul aşezat pe locul 
dinainte sări jos, gemu, se îndoi de mijloc şi se lăsă de 
câteva ori pe vine să se dezmorțească, apoi îi spuse ceva 
vizitiului făcând semn spre Kunta, şi o porni spre casa 
cea mare. 

Nu mai apărură alți negri, şi lada rostogolitoare o porni 
scârțâind spre colibele din apropiere, iar Kunta se ghemui 
într-un colț, prefăcându-se că nu ia nimic în seamă. Dar 
fiecare muşchi era încordat şi-şi uitase orice durere. 
Nările îi adulmecară mirosul unor negri de prin jur; dar nici 
unul nu veni afară. Atunci începu să-i mijească o 
speranță. Oprind căruţa lângă colibe, negrul cobori greoi 
şi se îndreptă trăgându-şi picioarele spre coliba cea mai 
apropiată. Când deschise uşa, Kunta, gata să țâşnească, 
îl pândea cu privirea aşteptându-l să intre înăuntru, dar 
negrul se răsuci şi o luă înapoi spre căruță. Băgându-şi 
mâna sub banchetă, dezlegă lanţul lui Kunta, îl apucă de 
capătul liber, şi se duse spre partea cealaltă a căruţei. 
Totuşi ceva îl făcea pe Kunta să se tragă îndărăt. Negrul 
smuci lanțul şi-i aruncă câteva vorbe aspre ca un lătrat. Şi 
pe când negrul îl privea cu atenţie, Kunta se căznea să se 
ridice în patru labe, străduindu-se să pară mai vlăguit 
decât era de fapt; începu să se târască înapoi, cât putu 
mai încet şi mai neîndemânatic. Aşa cum şi sperase, 
negrul îşi pierdu răbdarea, se aplecă peste marginea lăzii 
şi, cu mâinile lui zdravene, îl ridică pe Kunta în capul 
oaselor, azvârlindu-l la pământ şi proptindu-l cu genun- 
chiul să nu se izbească prea tare. 

Şi-n clipa aceea, Kunta se năpusti în sus — încleş- 
tându-şi mâinile în jurul gâtului gros al vizitiului, ca nişte 
fălci de hienă ce zdrobesc oasele. Dându-se îndărăt şi 
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tipând sugrumat, negrul scăpă flăcăruia din mână, apoi se 
năpusti înainte, izbind, sfâşiind şi apucând cu mâinile lui 
uriaşe fața şi brațele lui Kunta. Dar acesta, adunându-şi 
puterile, strângea şi mai tare gâtul şi în acelaşi timp îşi 
răsucea trupul, încercând disperat să se ferească de 
loviturile ca de măciucă ale pumnilor, picioarelor şi 
genunchilor vizitiului. Nu slăbi strânsoarea decât atunci 
când, într-un târziu, negrul se împletici, căzu horcăind şi 
rămase moale. 

Sărind în picioare, temându-se mai mult ca orice de 
lătratul vreunui câine, Kunta se depărtă ca o umbră de 
vizitiul doborât la pământ şi de flăcăruia căzută lângă el. 
O luă la goană cu trupul îndoit, răvăşind cu picioarele 
tulpinele înghețate de bumbac. Muşchii dezvăţaţi atâta 
timp de mişcare, îi plesneau de durere, dar aerul rece ce-i 
izbea pielea îi făcea bine şi abia se putu stăpâni să nu 
chiuie de plăcere că era din nou liber. 


CAPITOLUL 43 


Rugii țepoşi şi rămurişul încâlcit al tufişurilor de la 
poalele pădurii parcă se întindeau într-adins să-i 
zdrelească picioarele. Dar el se avânta înainte, dându-le 
în lături cu mâinile, împiedicându-se şi căzând, ridi- 
cându-se din nou, cufundându-se tot mai mult în adâncul 
pădurii; de la o vreme copacii începură să se rărească şi 
dintr-o dată dădu din nou de tufişuri mărunte. Înaintea lui 
se întindea un câmp de bumbac, iar la capătul lui se 
înălța o casă mare şi albă, cu colibe mici şi întunecate pe 
lângă ea. Înnebunit de groază, Kunta se năpusti înapoi în 
pădure, dându-şi seama că nu făcuse altceva decât să 
străbată un petec îngust de pădure ce despărțea două 
ogoare ale toubobilor. Ghemuit în spatele unui copac, îşi 
auzea inima bătând cu putere şi simţi că-l ustură palmele, 
brațele şi picioarele; în lumina lunii, văzu că sângerau. 
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Dar ceea ce-l îngrijora şi mai tare era că luna coborâse 
destul de mult pe cer şi-n curând urma să se crape de 
ziuă. Şi-şi dădu seama că, indiferent ce ar fi vrut să facă, 
avea prea puţin timp la îndemână. 

Incercând din nou s-o pornească, simţi cum îl lasă 
picioarele. Ar fi trebuit să se pituleze în partea cea mai 
deasă a pădurii şi să rămână acolo ascuns. Aşa că se târî 
îndărăt, căzând şi încurcându-şi picioarele şi mâinile prin 
tufărişuri, până când dădu de un pâlc mai des de copaci. 
Deşi simţea că îi plesnesc plămânii, Kunta se gândi că ar 
fi bine să se suie într-unul din ei, dar judecând după 
moliciunea şi grosimea covorului de frunze de sub tălpile 
sale, îşi dădu seama că o mulţime de frunze căzuseră şi 
ar fi putut fi uşor văzut, aşa că tot pe pământ trebuia să-şi 
găsească ascunziş. l 

O porni din nou târâş, până când dădu în fine de un 
adăpost în nişte hătişuri dese, tocmai când începea să se 
lumineze de ziuă. Nu se auzea nimic în afară de şuieratul 
respirației lui, şi asta-i aminti de lungile nopţi când şedea 
singur de pază pe ogoarele de arahide, cu câinele său 
wuolo. Şi chiar atunci, din depărtare răzbătu lătratul gros 
al unui câine. Poate că i s-a năzărit doar, gândi el, 
trezindu-se din moțăială şi încordându-şi auzul. Dar îl auzi 
din nou, numai că de data asta erau doi. Nu-i mai 
rămăsese prea mult timp. 

Ingenunchind cu faţa spre răsărit, se rugă lui Allah să-l 
izbăvească, dar când sfârşi se auzi iarăşi lătratul cel gros, 
acum ceva mai aproape. Kunta gândi că ar fi mai bine să 
rămână ascuns, dar când după câteva clipe auzi lătratul 
încă o dată, şi mai aproape, îi păru că ştiau prea bine 
unde se află el, şi picioarele nu-l mai răbdară să stea pe 
loc nici măcar o clipă. Se afundă şi mai tare în desiş, tot 
pe brânci, căutând vreun loc mai ferit. Fiecare pas prin 
mărăcinii ce-i sfâşiau mâinile şi genunchii era un chin, dar 
cu fiecare lătrat al câinilor înainta şi mai iute. Şi totuşi, 
lătratul se întețea, se apropia, şi Kunta auzi limpede acum 
şi strigătele oamenilor ce veneau în urma câinilor. 
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Câinii se opriră adulmecând chiar la marginea tufi- 
şurilor. Tremurând îngrozit, Kunta le simți mirosul. O clipă 
mai târziu, se năpustiră prin mărăcinişuri drept la el. 
Kunta reuşi să se salte în genunchi tocmai când se iveau 
câinii, făcând ramurile să trosnească, şi se repeziră la el 
schelălăind, cu labele târâş, clănțănindu-şi fălcile; îl dobo- 
râră, şi apoi se dădură îndărăt, ca să se poată năpusti din 
nou la el. Mârâind şi el, Kunta se luptă din răsputeri să-i 
țină cât mai departe de el, încercând să se târască 
de-a-ndaratelea în patru labe. Apoi auzi strigătele oame- 
nilor dinspre marginea tufişurilor şi pe urmă o detunătură, 
ceva mai aproape de data aceasta. Cum câinii se mai 
domoliseră un pic, Kunta putu să-i audă pe oameni cum 
îşi croiau drum prin desiş cu cuţitele şi înjurau de mama 
focului. 

Primul care apăru în spatele câinilor fu negrul pe care-l 
doborâse el. Intr-o mână ţinea un cuțit uriaş, iar în 
cealaltă o bâtă scurtă şi o frânghie, iar pe chip i se citeau 
pornirile ucigaşe. Kunta zăcea întins pe spate, sânge- 
rând, cu fălcile încleştate de teamă să nu tipe, 
aşteptându-se să fie căsăpit în bucățele. Apoi îl văzu 
ivindu-se în urma negrului pe toubobul care-l adu- 
sese acolo, cu fata roşie şi asudată. Kunta aşteptă să țâş- 
nească flacăra şi să audă detunătura, aşa cum văzuse 
încă din piroga cea mare că puteau ieşi din băţul 
ce scuipa foc, țintit drept spre el de un alt toubob pe care 
nu- -I mai văzuse până atunci. Negrul se repezi la el furios 
cu bâta ridicată, dar toubobul cel mare îl opri cu un 
răcnet. 

Apoi toubobul îi spuse ceva negrului, care se îndreptă 
acum spre Kunta, desfăşurându-şi funia. O lovitură puter- 
nică în moalele capului îl lăsă pe Kunta într-o stare jalnică: 
de nesimţire. Abia işi mai dădu seama că era legat atât 
de strâns, încât frânghia îi intră în carnea sângerândă şi 
că era ridicat dintre mărăcini şi îmbrâncit să meargă 
înainte. De câte ori îşi pierdea echilibrul şi cădea, biciul îi 
şfichiuia spinarea. Când ajunseră, în cele din urmă, la 


241 


marginea pădurii, Kunta văzu trei dintre animalele acelea 
ce semănau cu catârii, legate lângă nişte copaci. 

Pe când se apropiau de animale, încercă din nou s-o 
ia la fugă, dar o lovitură cumplită de frânghie îl trânti jos, 
şi se mai alese şi cu un picior în coaste. Atunci al doilea 
toubob, cel cu frânghia, trecu înaintea lui Kunta, târându-l 
spre copacul de care erau priponite animalele. Aruncă 
capătul liber al frânghiei peste o creangă mai joasă, iar 
negrul trase de frânghie până când picioarele lui Kunta 
abia mai atingeau pământul. 

Biciul şfichiuitor al toubobului mai mare începu să-i 
croiască spinarea. Kunta se -chirci de durere, dar nu 
scoase nici un sunet, deşi fiecare lovitură părea că-l 
despică în două. Până la urmă tot ţipă, dar biciul nu se 
opri. 

Când în sfârşit biciul se opri, Kunta aproape că nu mai 
ştia de el. Abia mai simţi cum îl lăsară în jos, trântindu-l 
grămadă la pământ, cum îl ridicară din nou şi-l puseră pe 
spinarea unuia dintre animale, apoi îşi dădu seama că 
porneşte. 

Nu mai ştiu cât timp trecuse, când se trezi legat, întins 
pe spate într-un fel de colibă. Băgă de seamă că, la 
fiecare încheietură, avea o cătuşă cu lanţ, iar cele patru 
lanțuri erau legate de patru stâlpi din colțurile colibei. 

Până şi cea mai mică mişcare îi trimitea în trup dureri 
de nesuportat, aşa că o vreme rămase neclintit, cu fata 
scăldată de sudoare, răsuflând scurt şi iute. 

Fără să-şi mişte capul, văzu că lumina zilei intra 
printr-o spărtură mică, pătrată, chiar deasupra lui. Cu 
coada ochiului mai zări o scobitură în perete, iar în ea un 
buştean aproape ars şi cenuşă. In cealaltă parte a colibei, 
văzu un fel de pânză lată, întinsă, prin ale cărei găuri se 
ițeau pănuşe de porumb; bănui că ar fi putut fi folosită 
drept pat. 

Lumina amurgului intra prin spărtura de deasupra lui şi 
foarte aproape auzi şuieratul ciudat al unui fel de corn. ŞI 
după o bună bucată de vreme, auzi vocile unora pe care, 
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după miros îi ghici că erau negri şi treceau pe lângă 
coliba unde se afla el. Simţi apoi iz de mâncare; chinurile 
foamei începură să se contopească cu durerea din cap şi 
cu junghiurile ce-i străfulgerau spinarea, bratele . şi 
picioarele zdrelite de mărăcini şi se ocăra în sinea lui că 
nu aşteptase un moment mai prielnic să fugă, aşa cum ar 
fi făcut un animal prins în capcană. Ar fi fost mai bine să 
ia mai întâi aminte şi să afle cât mai multe despre locurile 
astea ciudate şi despre oamenii netrebnici de aici. 

Şedea cu ochii închişi când uşa se deschise scârțâind 
şi aduimecă mirosul negrului pe care-l sugrumase şi care 
îi ajutase pe toubobi să-l prindă. Rămase nemişcat, 
făcându-se că doarme, dar o lovitură de picior în coaste îl 
făcu să deschidă iute ochii. Trântindu-i o înjurătură, 
negrul îi puse ceva dinainte, aruncă pe el o învelitoare şi 
ieşi afară, trântind uşa în urma lui. 

Mirosul mâncării îi săgetă stomacul mai tare decât 
durerea de spate. Până la urmă deschise ochii. Intr-un 
blid rotund se afla un fel de terci cu o bucată de carne 
deasupra, iar într-o tigvă mică şi rotundă era apă. Cum 
brațele le avea răstignite, nu le putea ajunge, dar 
amândouă îi veneau destul de aproape să le apuce cu 
gura. Tocmai când era să ia o îmbucătură, Kunta simţi 
mirosul puturos al cărnii de porc şi i se întoarse stomacul 
pe dos. | 

Toată noaptea zăcu acolo moțăind şi minunându-se ce 
fel de oameni erau şi negrii ăştia care arătau la fel ca 
africanii, dar mâncau carne de porc. Asta însemna că 
erau cu toții eretici, trădători ai lui Allah. Şi-n sinea lui îi 
ceru dinainte iertare lui Allah dacă va pune vreodată gura 
pe carnea de porc fără să-şi dea seama, sau chiar dacă 
va mânca dintr-un blid în care să fi fost mai înainte carne 
de porc 

Curând după ce lumina zorilor se mai strecură încă o 
dată prin deschizătura pătrată din zid, Kunta auzi cornul 
cel ciudat sunând din nou, apoi simți miros de mâncare şi 
desluşi vocile negrilor ce se vânzoleau de colo-colo. Apoi 
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omul pe care Kunta îl ura atâta apăru din nou cu altă 
mâncare şi apă. Văzând însă că prizonierul vomitase 
peste mâncarea neînce&pută, se aplecă suduind de zor şi 
i-o azvârli drept în față. După aceea, îi puse dinainte apă 
şi cealaltă mâncare şi plecă. 

Kunta îşi puse în minte să ia câteva înghiţituri mai 
târziu, căci acum îi era prea greață ca să se mai 
gândească măcar la mâncare. Nu după mult timp, uşa se 
deschise din nou şi de data asta adulmecă duhoarea 
toubobului. Kunta îşi închise ochii strâns, dar când 
toubobul mârâi ceva supărat, îi deschise iute, de teamă 
să nu mai primească vreun picior. Se trezi privindu-l drept 
în față pe groaznicul toubob care-l adusese acolo. Era 
stacojiu de mânie şi scotea nişte vorbe ce sunau a 
înjurături, şi-i dădu să înțeleagă prin gesturi amenin- 
țătoare că, dacă nu înghițea mâncarea, va căpăta şi mai 
multă bătaie. Apoi plecă şi el. 

Kunta reuşi să-şi clintească mâna stângă, cât să poată 
râcâi cu degetele pământul tare unde călcase toubobul. 
Adunând ţărâna, Kunta îşi strânse pleoapele cu putere şi 
împloră duhurile rele să afurisească în veac pântecele 
toubobului şi ale întregului său neam. 


CAPITOLUL 44 


Kunta numărase patru zile şi trei nopţi de când se afla 
în colibă. În fiecare seară ascultase cântece răzbătând 
din colibele învecinate şi se simţise mai aproape de Africa 
decât atunci când era în satul lui. Ce soi de oameni or 
mai fi şi ăştia, se minuna el, care-şi pierd timpul cântând 
tocmai aici, în țara toubobului. Se întreba cam câți negri 
dintre aceştia ciudati or fi care păreau că nu ştiu şi nici nu 
le pasă cine sunt ori de unde vin. 

De fiecare dată când răsărea, pe Kunta îl năpădea o 
dragoste nespusă față de soare. Işi amintea ceea ce le 
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spusese acolo, jos, în cala pirogii celei mari, bătrânul ce 
fusese alcala: „Soarele ce răsare-n fiece zi ne va tine 
treaz în minte gândul că se înalță din Africa noastră, care 
e miezul pământului“. 

Deşi era strâns legat cu cele patru lanțuri, încercase 
până găsise un mod de a se clinti puţin câte putin, înainte 
ori înapoi, pe spate şi pe şezut, ca să cerceteze mai de 
aproape belciugele de fier, mici,. dar groase, ca nişte 
brățări, care fixau lanţurile de cei patru stâlpi din colţurile 
colibei. Stâlpii erau cam cât fluierul piciorului de groşi şi 
îşi dădu prea bine seama că n-avea nici o speranţă să-i 
poată rupe vreodată ori să-i smulgă din pământul tare şi 
bătătorit. Cu multă luare aminte, Kunta cerceta cu ochii şi 
cu mâinile nişte găuri mici din beiciugele groase de fier; 
băgase de seamă că toubobii vârau nişte bețigaşe 
înguste de fier în astfel de găuri şi-n timp ce le răsuceau, 
se auzea un pocnet. Când zgâlțâi unul din belciuge, lanţul 
zăngăni destul de tare ca să fie auzit de afară, aşa că se 
lăsă păgubaş. Incercă apoi să-l apuce-n gură şi să-l 
muşte cu toată forța, dar până la urmă îi plesni un dinte 
şi-l apucă durerea. 

Căutând nişte pământ mai bun decât cel de pe jos, ca 
să facă din el un fetiş pentru spirite, Kunta zgârie cu 
unghiile o bucată din lutul tare şi roşu cu care erau lipiti 
buştenii colibei. Observând că lutul era amestecat cu peri 
scurți şi negri, se uită mai cu luare aminte la unul şi, când 
îşi dădu seama că era păr de porc împuțit, îl azvârli cât 
colo dimpreună cu lutul şi-şi şterse bine mâna cu care-l 
ținuse. 

Într-a cincea zi, dis-de-dimineaţă, imediat după ce comul 
sună deşteptarea, negrul intră în colibă şi Kunta se încordă 
tot când văzu că, pe lângă obişnuita lui bâtă scurtă şi lată, 
mai avea si două cătuse groase de fier. Aplecându-se, îi 
prinse mai întâi de glezne cătuşele legate între ele cu un lant 
zoravân, după aceea îi desfăcu pe rând cele patru lanțuri 
care-l tintuiseră răstignit. Simţindu-se în fine liber să se 
mişte, Kunta nu se putu stăpâni să nu sară în sus, dar negrul 
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îl dobori la loc cu un pumn. lar când încercă cu greu să se 
ridice din nou, un bocanc îl izbi zdravăn în coaste. 
Căznindu-se iarăşi să se ridice, disperat şi furios, fu din nou 
doborât la pământ, şi mai tare de data aceasta. Nici nu-şi 
dăduse seama cât de mult îl vlăguiseră zilele cât zăcuse 
aşa, pe spate, iar negrul îl privea acum dându-i să înțeleagă 
că-l va lovi şi-l va trânti la pământ până o să-i intre în cap 
cine-i mai tare. i 

După aceea, negrul îi făcu brutal semn să se ridice. 
Dar cum nu putu să-şi salte trupul nici măcar în patru 
labe, negrul îl ridică în picioare înjurând şi-l îmbrânci 
înainte. 

In prag îl orbi lumina puternică a soarelui, dar după un 
timp începu să zărească un şir de negri ce treceau în 
grabă prin apropiere, urmaţi îndeaproape de un toubob 
călare pe un „a'măsar, cum auzise că se cheamă 
animalul acela ciudat. Adulmecându-i mirosul, Kunta îşi 
aminti că acesta îl ţinuse de frânghie după ce-l încolțiseră 
câinii. Erau vreo zece, doisprezece negri — femeile purtau 
basmale roşii sau albe, cei mai mulți bărbaţi şi copii 
purtau pălării vechi de pai; nimeni nu purta nici o amuletă 
saphie la gât sau pe braț. Câţiva bărbați duceau ceva 
ce semăna cu nişte cuțite lungi şi late, iar şirul întreg 
părea că se îndreaptă spre câmpuri. Se gândi că aceştia 
erau desigur cei pe care-i auzise cântând noaptea. Nu 
simți pentru ei nimic altceva decât dispret. Kunta numără 
colibele din care ieşiseră: cu a lui, erau zece, toate foarte 
scunde şi nici pe departe atât de trainice ca cele de 
lut, acoperite cu stuf înmiresmat, din satul său. Se înşirau 
în rânduri de câte cinci, aşezate în aşa fel încât să 
se vadă din casa cea mare şi albă tot ce se întâmpla 
printre negri. 

Dintr-o dată, negrul îi impunse pe Kunta cu degetul în 
piept, şi-apoi exclamă: 

— Tu, tu, Toby! . e 

Lui Kunta i se putea citi pe chip că nu pricepuse, aşa 
că negrul îl tot împunse cu degetul, spunându-i acelaşi 
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lucru de mai multe ori. Încetul cu încetul, Kunta începu a 
se dumiri că negrul încerca să-l facă să înțeleagă ce 
spunea el în limba aceea ciudată. 

Cum Kunta continua să! privească nedumerit, negrul 
se împunse atunci pe sine cu degetul: 

— Eu, Samson! exclamă el. Samson! 

Apoi îndreptă degetul din nou spre Kunta: 

— Tu, Toby! To-by! Conaşu' spune numele tău Toby! 

Când în sfârşit Kunta începu să se lămurească, cu 
greu putu să-şi înăbuşe furia ce-l năpădea, fără să 
trădeze pe chip vreun semn că ar fi priceput ceva. Tare îi 
mai venea să strige: „Pe mine mă cheamă Kunta Kinte, 
primul născut al lui Omoro, care este feciorul prea- 
sfântului Kairaba Kunta Kinte!“ 

Văzând atâta prostie şi pierzându-şi răbdarea, negrul 
înjură, dădu din umeri şi-l duse într-o altă colibă, unde-i 
arătă prin gesturi să se spele într-un hârdău mare, de 
tinichea, plin cu apă. Îi mai aruncă în apă o zdreanţă şi o 
bucată de ceva întunecat la culoare, pe care Kunta o 
ghici după miros că trebuie să fie ceva asemănător cu 
săpunul pe care îl făceau femeile din Juffure din grăsime 
topită amestecată cu leşia ce ieşea când strecurau apa 
prin cenuşă de lemn ars. In timp ce Kunta se spăla, 
negrul îl urmări plin de dispreț. Când fu gata, negrul îi 
azvârli nişte veşminte care să-i acopere pieptul şi 
picioarele şi apoi o pălărie de pai gălbuie şi zdrenţuită, 
cum purtau şi ceilalți negri. Ce s-ar fi făcut oare păcătoşii 
ăştia în dogoarea soarelui african? se minună Kunta. 

Apoi negrul îl duse într-altă colibă, unde o bătrână 
arțăgoasă. îi trânti dinainte un blid cu mâncare. Kunta 
înfulecă terciul cel gros dimpreună cu pâinea ca un fel de 
pogace munko şi dădu peste cap tigva cu o fiertură 
fierbinte, închisă la culoare. cu gust de carne de vită. Pe 
urmă se-ndreptară spre o colibă mai mică, dărăpâănată, 
împrăştiind o duhoare ce-ţi dădea de departe veste 
despre rostul ei. Într-un colț se afla o grămadă de coceni, 
dar Kunta nu ştia la ce foloseau. Bănui însă că negrul 
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voia să-l învețe să se poarte ca toubobii, lucru pe care 
Kunta dorea să-l înveţe cât mai bine cu putinţă, ca să-şi 
uşureze calea de scăpare. 

Trecând pe lângă alte câteva colibe, văzură un bătrân 
aşezat într-un scaun neobişnuit, care se clătina încet 
înainte şi înapoi în timp ce bătrânul împletea pănuşi de 
porumb făcând ceva ce Kunta bănuia că ar putea fi o 
mătură. Fără să-şi ridice capul, bătrânul îi aruncă o privire 
lipsită de răutate, dar Kunta nu-l luă în seamă. 

Apucând unul dintre cuțitele acelea lungi şi late pe 
care Kunta le văzuse şi la ceilalți negri, Samson îi arătă 
cu capul câmpurile din depărtare, mormăind şi făcându-i 
semn să-l urmeze. Kunta o porni şchiopătând din cauza 
cătuşelor care-i rodeau încheieturile şi pe câmpul din fața 
lui văzu femei şi copii aplecându-se, culegând şi făcând 
grămezi din _strujenii de porumb pe care bărbaţii ce 
mergeau înaintea lor îi retezaseră cu lovituri iuți de cuțit. 

Spinările multor bărbați erau dezgolite şi luceau de 
sudoare. Căută din priviri semnele lăsate de fierul înroşit, 

_asemeni celor ce le avea şi el pe spate, dar văzu numai 
cicatricile lăsate de bice. Călare pe „a'măsarul“ lui, 
toubobul schimbă la iuţeală câteva vorbe cu negrul, apoi 
îl țintui pe Kunta cu o privire amenințătoare, în timp ce 
negrul îi făcea semne să fie atent. 

Doborând cam vreo zece, doisprezece strunjeni, 
negrul se întoarse aplecându-se şi dându-i de înțeles lui 
Kunta să-i culeagă de pe jos şi să-i adune, aşa cum 
făceau şi ceilalți. Toubobul îşi struni calul să se apropie 
de Kunta şi-i arătă biciul, iar privirea batjocoritoare de pe 
chip arăta limpede ce ar face dacă cumva Kunta n-ar 
asculta. Mâniat pe propria-i neputinţă, Kunta se aplecă şi 
culese doi coceni. Inaintea lui auzea cuțitul negrului 
secerând. Se mai aplecă o dată şi mai luă doi coceni, 
apoi încă doi. Simțea ațintite asupră-i privirile celorlalți 
negri din rândurile învecinate şi zărea picioarele calului pe 
care călărea toubobul. Când, în fine, calul se urni din loc, 
auzi cum negrii răsuflă uşurați. 
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Fără să-şi ridice capul, Kunta văzu că toubobul îşi 
făcea drum întruna până la câte unul care nu muncea 
îndeajuns de iute ca să-i fie pe plac şi, strigând furios, îl 
pocnea cu biciul pe spinare. 

In zare, Kunta văzu un drum pe care desluşi un călăreț 
singuratic, iar de două ori trecu câte-o căruţă. Rotindu-şi 
privirile, dădu cu ochii de marginea pădurii în care 
încercase să fugă, şi putu să-şi dea seama cât de îngustă 
era: de-aceea fusese prins atât de uşor. Fu nevoit să-şi 
desprindă privirile de pădure, căci dorința de a o lua din 
nou la fugă era de neînvins. Dar fiecare pas pe care-l 
făcea îi amintea că n-o să fie nicicând în stare să facă 
nici măcar cinci paşi peste câmpuri, cu cătuşele alea de 
fier la picioare. Şi-n timp ce trudea mai departe, în du- 
pă-amiaza aceea îşi puse în minte ca, înainte de a pune 
la cale evadarea următoare, să-şi facă rost de vreun soi 
de armă cu care să se poată apăra de câini şi de oameni. 
Şi îşi reaminti că nici un supus de-al lui Allah nu s-ar da 
bătut dacă ar fi atacat. Fie el câine ori om, taur înjunghiat 
ori leu înfometat, nici unul dintre urmaşii lui Omoro Kinte 
n-ar îndrăzni nici măcar în gând să se lase învins. 

După asfinţitul soarelui, în depărtare răsună încă o 
dată cornul. Uitându-se la ceilalţi negri cum se grăbeau 
să se înşire unul câte unul, tare ar mai fi vrut să nu îi mai 
socotească oameni ai triburilor lor, căci nu erau. decât 
nişte nemernici necredincioşi, care nu meritau să stea 
alături de cei care veniseră cu el în piroga cea mare. 

„Tare proşti trebuie să mai fie şi toubobii ăştia să-i 
pună pe cei din neamul fulanilor — chiar aşa prăpădiţi cum 
au ajuns — să culeagă coceni în loc să vadă de vite, căci 
oricine ştie că fulanii sunt crescători de vite înnăscuți şi 
stau de vorbă cu animalele. Gândul ăsta îi pieri însă când 
toubohul cocoțat pe „a'măsarul“ lui îl croi cu biciul să se 
aşeze-n coada şirului. Kunta făcu întocmai, iar femeia 
scundă şi îndesată dinaintea lui păşi iute puţin mai încolo, 
încercând să se depărteze cât mai mult de el. Lui Kunta îi 
venea s-o scuipe.. 
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Când porniră, cătuşele îi intrau şi mai tare în gleznele 
ce începuseră să sângereze. În depărtare auzi lătrat de 
câini. Îl trecură fiori amintindu-și de cei care-l hăituiseră 
şi-l sfâşiaseră. Apoi îi străfulgeră prin minte propriul său 
câine wuolo, care murise luptându-se cu cei ce-l 
prinseseră acolo, în Africa. 

intors în coliba lui, Kunta îngenunche şi îşi plecă 
fruntea în pământul bătătorit de pe jos, înspre locul de 
unde ştia că va răsări soarele a doua zi. Se rugă mai 
mult, ca să fie iertat şi pentru cele două rugăciuni pe care 
nu putuse să şi le facă acolo, pe câmp, căci ar fi fost 
desigur împiedicat de biciul toubobului. 

După ce-şi sfârşi rugăciunea, Kunta sări drept în 
picioare şi un timp vorbi pe şoptite în limba tainică „sira 
kango“, rugându-i pe strămoşi să-l ajute să poată îndura 
toate acestea. Apoi, strângând între degete două pene de 
Cocoş pe care reuşise în dimineaţa aceea să le ridice de 
pe jos fără să fie văzut în timp ce Samson îl mâna de la 
spate, se întrebă când o să poată face rost şi de vreo 
coajă de ou proaspăt, pe care s-o zdrobească spre a-şi 
face un fetiş atotputernic pentru duhuri, cărora le va cere 
să binecuvânteze ţărâna călcată de tălpile sale ultima 
oară în satul lui. Căci dacă ţărâna era binecuvântată, 
într-o bună zi urmele lui or să apară din nou în Juffure şi, 
cum acolo sunt cunoscute urmele tuturor, sătenii se vor 
bucura, văzând în asta un semn că el trăia şi că într-o 
bună zi se va reîntoarce sănătos în sat. Şi pentru a mia 
oară retrăi din nou coşmarul prinderii sale. Crenguta ce 
trosnise atrăgându- i atenția — de i-ar fi dat de veste doar 
cu o clipă mai devreme, ar fi i putut sări să-şi apuce sulița. 
Lacrimi de furie îi împăienjeniră ochii. | se părea că 
trecuseră luni nesfârşite de când nu mai ştia altceva 
decât de hăituieli, bătăi, prinderi şi înlănțuiri. 

Dar nu! N-o să se lase cuprins de disperare! La urma 
urmelor, acum era bărbat în toată firea; doar avea 
şaptesprezece anotimpuri ploioase şi era prea mare ca să 
se mai vaite ori să se înduioşeze plângându-şi de milă. 
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Ştergându-şi lacrimile, se târî până la salteaua lui de 
pănuşi uscate, subțire şi plină cu noduri, şi încercă să 
adoarmă -— dar nu-şi putea abate gândul de la numele 
„To-by“ pe care i-l dăduseră şi simțea că-l năpădeşte din 
nou furia. Lovi disperat cu picioarele, dar nu făcu altceva 
decât să-şi împlânte şi mai tare cătuşele în glezne, de-i 
veni să tipe de durere. 

Va mai apuca oare să ajungă un bărbat de seama lui 
Omoro? Se întreba dacă taică-său se mai gândea la 
el şi dacă maică-șa îşi împărțise între Lamin, Suwadu şi 
Madi dragostea ce-i fusese răpită odată cu el. Se gândea 
la Juffure şi-şi dădu seama abia acum cât de mult îşi 
iubea satul. Şi-aşa cum i se întâmplase adesea şi pe 
piroga cea mare, rămase treaz aproape toată noaptea; 
prin minte i se perindau imagini din sat, până când în cele 
din urmă se sili să-şi țină ochii închişi şi-ntr-un târziu 
adormi. 


CAPITOLUL 45 


Pe zi ce trecea, rănile de la glezne i se adânceau, 
împiedicându-l la mers. Dar îşi spunea mereu că toate 
şansele de a-şi redobândi libertatea atârnau de voinţa lui 
de a se strădui să facă ceea ce i se cerea, totul ascuns 
sub o aparentă întunecime a minții, pe când văzul, auzul 
şi mirosul nu trebuiau să scape nimic din ceea ce i-ar fi 
putut folosi, vreo slăbiciune de-a toubobului de care să 
profite, până ce ar reuşi să-i stingă orice bănuială, încât 
să-i scoată cătuşele. Şi numai după aceea să fugă. 

În fiecare dimineaţă, după ce suna cornul, Kunta ieşea 
şchiopătând în pragul colibei ca să-i vadă pe ceilalţi cum 
se arătau somnoroşi din colibele lor şi se împroşcau cu 
apă din căldările scoase din fântâna din apropiere. 
Ducând dorul pivelor care răsunau când femeile din satul 
lui pisau cuşcuşul pentru prânzul de dimineaţă al familiei, 
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intra în coliba bătrânei bucătărese şi înfuleca tot ceea ce 
primea, în afară de carnea spurcată de porc. 

Şi-n timp ce mânca, ochii îi scormoneau peste tot, 
căutând orice ar fi putut fi folosit drept armă, pe care s-o 
ia fără să fie văzut. Dar în afară de obişnuitele obiecte de 
bucătărie, ce atârnau deasupra plitei, nu se aflau decât 
blidele rotunde de tinichea, în care ea le dădea mâncarea 
şi din care mâncau cu mâna. Pe ea însă o văzuse 
mâncând cu ajutorul unui fel de băț subțire de metal cu 
trei sau patru dinţi, cu care apuca bucăţile — şi se întreba 
ce-o mai fi şi aceea. Cu toate că era un băț mic, ar putea 
totuşi să-i fie de folos, dacă s-ar întâmpla cumva să pună 
mâna pe el. i 

Intr-o dimineaţă, pe când îşi mânca terciul uitându-se 
la bucătăreasă cum tăia carnea cu un cuțit pe care-l mai 
văzuse până atunci şi gândindu-se ce-ar fi putut face cu 
el dacă s-ar afla în mâinile lui, auzi de afară un țipăt 
pătrunzător, ca al cuiva ce-şi dă sufletul. Era la fel cu 
ceea ce se petrecea în mintea lui, şi aproape că sări de 
pe scaun. leşi şchiopătând afară, unde ceilalți se şi 
înşiraseră s-o pornească la lucru, -unii mai mestecând 
încă ultimele îmbucături ca să nu fie biciuiți dacă 
întârziau, iar lângă ei se zbătea pe jos un porc înjunghiat; 
doi negri îl ridicară apoi, băgându-l într-un cazan cu apă 
fiartă, de unde-l scoaseră şi-l răzuiră de păr. O porni spre 
câmp alături de ceilalţi, scârbit la gândul că era nevoit 
să-şi ducă viața printre necredincioşi care mâncau o 
vietate atât de spurcată. 

In fiecare dimineaţă, cocenii de porumb se umpleau de 
chiciură şi câmpurile erau cuprinse de neguri. Kunta nu 
contenea să se minuneze de puterile nebănuite ale lui 
Allah, căci până şi într-un ţinut atât de îndepărtat ca 
această taia a ioububului de pesis apa cea inarc, soăreie 
şi luna lui Allah răsăreau şi străbâisau ia fel cerul, chiar 
dacă soarele nu era la fel de aogo:âtor şi nici luna ia fel 
de frumoasă ca la Juffure. Singuri oamenii de pe aceste 
tărâmuri blestemate păreau. a nu fi fost creaturi de-ale lui 
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Allah. Toubobii erau lipsiți de omenie, iar pe negrii de 
acolo... nu mai avea nici un rost să mai încerce să-i 
înțeleagă. 

Când soarele se înălța deasupra capului, cornul suna 
din nou, iar oamenii se înşirau aşteptând sosirea unei 
şarete de lemn trase de un animal care aducea a cal, dar 
semăna mai mult cu un măgar mai mare, căruia Kunta 
auzise că i se spunea „catâr“. În urma şaretei venea 
bătrâna bucătăreasă, care începea să le împartă tuturor 
pe rând pâinişoare turtite şi câte un polonic dintr-un fel de 
tocană de legume. Oamenii înfulecau mâncarea, care în 
picioare, care stând jos, şi beau după aceea apă dintr-un 
butoi aflat şi el în şaretă. În fiecare zi, Kunta mirosea 
îndelung şi cu atenţie tocana înainte de-a o pune în gură, 
ca nu cumva să guste vreo bucăţică spurcată de carne de 
porc, dar de obicei erau numai legume fără nici un fel de 
carne. Îi plăcea însă mai mult să mănânce pâinea, căci 
văzuse nişte negrese făcând făină din grâul pisat într-o 
piuă cu un mai de piatră, aproape la fel ca-n Africa, numai 
că maiul Bintei era de lemn. 

Într-unele zile, li se dădeau mâncăruri pe care Kunta le 
cunoştea de-acasă, cum ar fi fost arahidele, sau kanjo, 
căreia aici i se spunea „okras oñ so-so, numită aici 
„mazăre ochioasă“. Şi mai văzu că negrilor de aici le 
plăcea tare mult un fruct căruia îi spuneau „pepene“. Dar 
îşi mai dădu seama că Allah nu le dăruise acestor oameni 
nici fructele de mango, nici miezul palmierului, nici 
fructele arborelui de pâine, rici multe alte bunătăţi care 
creşteau oriunde îţi aruncai privirile în tufişurile din Africa. 

Din când în când, toubobul care-l adusese pe Kunta în 
locul acela şi căruia i se spunea „conaşu“ venea călare la 
câmp să-i vadă cum muncesc. Purta pe cap o pălărie 
albicioasă de pai şi când vorbea cu toubobul cel mai mare 
peste câmp, vechilul, învârtea o biciuşcă împletită, 
mlădioasă şi lungă; şi Kunta băgă tie seamă că vechilul 
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rânjea şi făcea la fel de multe plecăciuni ca şi negrii, ori 
de câte ori se afla el în preajmă. 

Pe zi ce trecea, se întâmplau şi alte lucruri la fel de 
neobişnuite, iar Kunta, întors seara în coliba lui, în 
aşteptarea somnului, le tot sucea şi răsucea în mintea 
lui. Negrii ăştia păreau că n-au altă grijă decât să-i facă 
pe plac toubobului. Îi era silă de felul în care dădeau zor 
să se apuce de treabă ori de câte ori îl vedeau. Kunta 
nu-şi putea închipui ce păţiseră de li se spulberaseră 
mințile într-atât, încât ajunseseră să se poarte ca nişte. 
capre sau maimuțe. Asta poate pentru că nu se 
născuseră în Africa, ci în locul acesta, iar singurul. cămin 
pe care-l cunoşteau erau colibele de buşteni ale 
toubobilor, acoperite cu chirpici amestecat cu păr de porc. 
Negrii ăştia nu ştiau ce însemna să trudeşti asudând în 
dogoarea soarelui pentru ei înşişi şi pentru neamul lor. 

Dar indiferent cât va trăi printre ei, Kunta îşi jură să nu 
se prostească niciodată ca ei şi-n fiecare noapte îşi 
frământa din nou mintea, cumpănind cum ar putea scăpa 
din acest tărâm blestemat. Şi de fiecare dată nu-şi putea 
ierta cum de dăduse greş când încercase să fugă. 
Retrăind în gând goana printre tufişuri şi mărăcinişuri şi 
câinii cu boturile pline de bale, era convins că de data 
aceasta îi trebuia un plan mai bine chibzuit. În primul 
rând, trebuia să-şi facă o amuletă saphie care să-i poarte 
noroc şi să-i asigure reuşita. Apoi trebuia să-şi găsească 
ori să-şi facă vreun soi de armă. Se gândi că până şi cu 
un băț mai ascutit ar fi putut să le spintece burţile câinilor, 
şi astfel ar fi avut răgaz s-o ia la goană înainte ca negrul 
şi toubobul să-şi poată croi drum prin tufişuri până-n locul 
unde se lupta el cu câinii. Şi-n cele din urmă, ar fi.trebuit 
să cunoască mai bine împrejurimile, ca atunci când ar 
fugi din nou să ştie unde să caute ascunzişuri tainice. 

Deşi aproape jumătate din noapte îşi frământa mintea 
cu astfel de gânduri, Kunta se deştepta întotdeauna 
înainte de întâiul cântat al cocoşului, care le trezea de 
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obicei şi pe celelalte orătănii. Băgase el de seamă că 
păsările abia de ciripeau ori îngânau vreun tril, ce nici pe 
departe nu semăna cu tipetele asurzitoare ale stolurilor 
- nesfârşite de papagali verzi care dădeau semnalul 
deşteptării la Juffure. Aici nici urmă de papagali ori de 
maimuțe, care acasă se zbenguiau în zori, sporovăind 
mânioase în copaci, rupând crengi şi azvârlindu-le în 
capul oamenilor ce treceau pe dedesubt. Nici capre nu 
văzuse pe-aici, ceea ce i se păruse la fel de nemaipo- 
menit ca şi faptul că oamenii aceştia țineau în tarcuri 
porci, sau „godaci“ cum le ziceau ei, şi pe deasupra le 
mai dădeau şi de mâncare unor astfel de spurcăciuni. 

Lui Kunta i se părea că până şi guițatul porcului suna la 
fel cu limba toubobului. Ce n-ar fi dat el să mai poată auzi 
măcar vreo vorbă în mandinka, ori în vreo altă limbă 
africană. Tare mult îi mai lipseau tovarăşi lui de lanţuri din 
piroga cea mare, chiar şi cei ce nu erau musulmani; şi se 
întreba ce se alesese de ei. Oare fuseseră şi ei duşi la ferme 
ca şi el? Şi acolo unde s-or afla, oare tânjeau şi ei să mai 
audă vreodată vorbele dulci în graiul lor şi se simțeau şi ei la 
fel de însingurați ca el, pentru că nu pricepeau nici o iotă din 
limba toubobului? 

Kunta îşi dădea seama că, dacă voia să înțeleagă câte 
ceva despre toubob şi obiceiurile sale de care să se ajute 
ca să scape, va trebui să deprindă şi el graiul ăsta ciudat. 
Fără să dea cuiva de bănuit, învățase deja câteva cuvinte: 
„godac“, „pepene“, „mazăre ochioasă“, „vechil“,„conaşu'“, şi 
mai ales „da, domnu’, conaşule“, aproape singurele vorbe 
pe care le auzise spuse de negri stăpânilor lor. îi mai 
auzise, de asemeni, numind-o „conița“ pe femeia care 
trăia cu „conaşu'“ în casa cea mare şi albă. O şi văzuse 
chiar, o dată, de departe, pe când se învârtea de 
colo-colo, rupând nişte flori din tufele de pe lângă casa 
cea mare şi albă — era o arătare osoasă, cu pielea de 
culoarea broaştei râioase. 
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Totuşi, cele mai multe cuvinte din limba toubobilor pe 
care le auzea îl nedumereau încă. Dar îndărătul mutrei 
sale tâmpe, se trudea din greu să le găsească vreun 
înțeles şi, încetul cu încetul, începu să asocieze diferite 
sunete cu anumite obiecte sau fapte. Dintre toate, însă, o 
vorbă îl uimea cel mai mult, deşi o auzea pronunţată de 
mai multe ori pe zi, atât de toubobi, cât şi de negri. Ce-o fi 
oare un „negrotei“, se minuna el? 


CAPITOLUL 46 


După ce sfârşiseră de tăiat şi adunat cocenii de 
porumb, în fiecare dimineață, după ce suna cornul, 
vechilul începea să le împartă diferite treburi de făcut. 
Într-o zi lui Kunta i se spuse să taie de pe vrejurile lor 
groase şi să încarce într-o „căruță“, cum aflase că se 
numea lada rostogolitoare, o grămadă de legume mari şi 
grele de culoarea fructelor de mango, date prea tare în 
copt. şi semănând cu tigvele uriaşe pe care femeile din 
Juffure le uscau şi le tăiau pe din două ca să-şi facă oale 
de bucătărie din ele; negrii de aici le ziceau „bostani'. 

Mergând cu căruța cu bostani să-i descarce într-o 
clădire mare numită „hambar“, Kunta văzu că unii negri 
tăiau cu ferăstrăul un copac mare şi-apoi îl despicau cu 
topoare şi pene în lemne de foc, pe care copiii le stivuiau 
în grămezi înalte de-un stat de om. Într-alt loc, doi bărbați 
atârnau pe nişte pari subțiri frunze late pe care Kunta le 
recunoscu a fi spurcatul tutun al păgânilor căci le mai 
mirosise o dată într-una din călătoriile pe care le făcuse 
cu tatăl lui. 

Şi-n drum spre hambar şi înapoi văzu că, aşa cum se 
făcea şi în satul lui, o mulțime de lucruri erau puse la 
uscat pentru a fi folosite mai târziu. lar pe nişte pânze 
se-ntindeau la uscat tot felul de legume din grădină. Se 
punea la uscat, nu-şi dădea seama pentru ce, până şi 
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muşchiul de pe copaci, pe care-l culeseseră copiii şi-l 
opăriseră. i 

Trecând pe lângă o cocină de porci, îl cuprinse greata 
văzând şi auzind cum se tăiau porcii. Băgă de seamă că 
părul lor era şi el uscat şi pus la păstrare, poate pentru 
tencuiala colibelor, dar ceea ce-l scârbi cel mai tare erau 
băşicile pe care le umflau, le legau la capete şi le puneau 
pe un gard să se usuce, ca să le folosească la te miri ce 
treburi necurate. | 

După ce termină de cules şi de depozitat bostanii, 
Kunta fu trimis împreună cu alți câțiva într-un soi de crâng 
unde li se spuse să zgâlțâie zdravăn crengile, ca fructele 
tari ce creşteau pe ele să cadă pe jos, de unde erau 
adunate în coşuri de pruncii dir primul kafo. Kunta culese 
şi el o „nucă“, şi-o ascunse în sân ca s-o încerce la gust 
mai târziu, când rămânea singur; nu avea gust rău deloc. 

Sfârşind şi cu aceasta, oamenii fură puşi să repare tot 
felul de lucruri stricate. lar femeile păreau a fi foarte ocu- 
pate cu dereticatul casei celei mari şi albe şi al propriilor 
lor colibe. Pe altele le văzu spălând rufe, pe care le fier- 
beau mai întâi în cazane mari şi negre, ca apoi să le frece 
pe o bucată de fier vălurită, cu apă şi săpun; şi se minuna 
de ce nu ştia nici una să spele rufele ca lumea, adică să 
le izbească de piatră. 

Kunta băgă de seamă că acum biciul vechilului părea 
să şfichiuie spinările mult mai rar ca înainte. Şi-n aer sim- 
tea ceva asemănător cu acea vreme a anului când la 
Juffure recolta fusese pusă la adăpost în hambare. 
Seara, chiar înainte de a suna cornul vestind sfârşitul zilei 
de muncă, unii negri începeau să țopăie, să sară şi să 
cânte. Vechilul se învârtea cu calul său prin preajmă, 
scuturându-şi biciul, dar Kunta îşi dădea seama că 
n-avea de gând să izbească pe nimeni. Şi-n curând se 
alăturau şi alți bărbați, şi mai apoi femeile, îngânând 
vorbe ce pentru Kunta nu aveau nici un înțeles. Îi era atât 
de silă de ei, încât se bucura când, într-un târziu, cornul îi 
vestea că-i vremea să meargă la colibele lor. 
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Seara, Kunta şedea într-o rână în pragul colibei, cu 
călcâiele lipite de lutul de pe jos, ca să-şi mai ferească 
gleznele rănite să atingă cătuşele. Şi tare-i mai plăcea să 
simtă orice boare de vânt, gândindu- -se la covorul moale 
de frunze purpurii ce-l va găsi sub copaci în dimineața 
următoare. În astfel de clipe, gândul îi zbura la serile din 
timpul secerişului la Juffure, la tântarii şi la celelalte gâze 
ce chinuiau oamenii noaptea în jurul focurilor fumegânde, 
în timp ce ei se porneau în lungi discuţii, întretăiate când 
şi când de urletele îndepărtate ale leoparzilor şi de lătratul 
hienelor. 

Atunci îşi dădu seama că un singur lucru nu auzea aici 
şi nici nu mai auzise de când plecase din Africa — sunetul 
tobelor. Poate că toubobul nu le îngăduie negrilor ăstora 
să aibă tobe — sigur că acesta era motivul. Dar oare de 
ce? Ştia oare toubobul şi se temea că sunetul tobei poate 
înfierbânta sângele unui sat întreg, până când toţi, de la 
ultimul prunc până la bătrânii fără dinţi, se puneau să 
danseze frenetic? Sau că ritmul tobelor poate stârni forțe 
nebănuite în braţele luptătorilor? Sau că bătăile lor puteau 
stârni mânia războinicilor împotriva duşmanului? Ori 
poate că toubobului îi era pur şi simplu frică să îngăduie o 
formă de comunicare pe care n-o putea înțelege şi care 
putea acoperi distanțe întregi, între o fermă şi alta? 

Dar păgânii ăştia de negri de aici n-ar fi fost în stare să 
înțeleagă graiul tobelor, nici cât toubobul. Totuşi Kunta fu 
nevoit să recunoască, deşi o făcea împotriva voinței sale, 
că aceşti negri necredincioşi ar mai putea fi încă mântuiți. 
Neştiutori cum erau, făceau totuşi unele lucruri la fel ca-n 
Africa, dar el vedea prea bine că nici nu-şi dădeau seama 
de asta. Căci întreaga lui viață auzise aceleaşi exclamații, 
însoțite de aceleaşi gesturi ale mâinii şi expresii ale fetei. 
Până şi felul în care-şi mişcau trupurile era acelaşi. La fel 
era şi râsul lor, când se aflau singuri; râdeau cu tot trupul, 
la fel ca sătenii din Juffure. 

Kunta îşi amintea de Africa ori de câte ori vedea 
femeile de aici cu părul strâns împletit în cosițe legate 
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cu ate, deşi africancele îşi împodobeau cosițele cu 
mărgele colorate. Pe cap purtau şi ele basmale, dar nu 
ştiau să şi le lege cum trebuie. Kunta văzu că unii bărbați 
îşi purtau şi ei părul împletit în cozi scurte, la fel ca unii 
africani. 

De meleagurile natale îi amintea şi felul în care copiii 
erau deprinşi să se poarte respectuos cu vârstnicii. 
Acelaşi lucru îl simțea văzând mamele ce-şi purtau în 
spate pruncii cu picioruşe dolofane. Observă şi amănunte 
neînsemnate, de pildă că negrii mai vârstnici şedeau 
seara frecându-şi gingiile cu beţişoare frumos cojite, care 
în Juffure ar fi fost rădăcină de lămâi. Şi, deşi îi venea 
greu să priceapă cum le venea s-o facă aici, pe tărâmul 
toubobilor, Kunta trebuia să recunoască marea dragoste 
a acestor negri pentru dans şi cântec, care era fără 
îndoială africană. 

Dar ceea ce-l îmbună oarecum față de oamenii aceştia 
ciudati era faptul că, în ultima vreme, disprețul lor vădit 
față de el se manifesta doar când se aflau în preajma 
vechilului ori a conaşului. Când însă erau doar ei singuri 
şi Kunta se ivea de undeva, cei mai mulţi dintre ei dădeau 
iute din cap, privindu-i cu îngrijorare rănile din ce în ce 
mai adânci de la glezna stângă. Şi, deşi nu-i lua niciodată 
în seamă, şchiopătând mai departe, se trezea mai târziu 
dorind să le fi răspuns la înclinarea capului. 

intr-o noapte, când Kunta se trezi după un pui de 
somn, cum îi era obiceiul, rămase cu privirile ațintite în 
întuneric, simțind că într-un fel Allah îl sortise tocmai pe 
el, pentru vreo pricină anume, să se nimerească în locul 
ăsta, în mijlocul turmei rătăcite a unei mari familii de negri 
ce-şi avea rădăcinile în rândul străvechilor săi străbuni 
africani; dar, spre deosebire de el, negrii de pe meleagu- 
rile acestea nu aveau habar cine erau şi de unde se 
trăgeau. 

Simţind, ca prin minune, prezenţa cuviosului său bu- 
nic, Kunta întinse brațul în întuneric. Nu dibui nimic, dar 
se porni să-i vorbească cu glas tare cuviosului a/quaran 
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Kairaba Kunta Kinte, rugându-l fierbinte să-i destăinuie 
menirea lui pe acest tărâm, dacă într-adevăr avea vreuna. 
Auzindu-şi propria voce, tresări. Până atunci, de când se 
afla în țara toubobului, în afară de răcnetele ce-i fuseseră 
smulse cu biciul, nu se adresase numănui, decât lui Allah. 

A doua zi de dimineaţă, înşirându-se alături de ceilalți 
s-o pornească la lucru, Kunta se trezi spunând, aproape 
fără să vrea, „neata“, aşa cum îi auzise pe ceilalți că-şi 
dădeau binețe. Şi deşi ştia acum destul de multe cuvinte 
în limba toubobului, nu numai cât să înțeleagă din ceea 
ce se spunea, dar cât să se facă şi el înţeles, ceva îl 
determină totuşi să-şi păstreze pentru sine această învă- 
țătură. 

Abia atunci îi dădu prin minte că negrii aceştia îşi ascun- 
deau adevăratele lor sentimente față de toubob, aşa cum 
nici el nu-şi dădea în vileag purtarea lui schimbată fată de ei. 
De multe ori băgase de seamă că fețele zâmbitoare ale 
negrilor se mohorau în clipa în care toubobul le întorcea 
spatele. Îi văzuse stricându-şi cu bună ştiinţă uneltele ca mai 
pe urmă să pară foarte uimiţi de întâmplare atunci când 
vechilul îi certa de mama focului pentru stângăcia lor. Şi mai 
observase că, deşi îşi dădeau ghes la treabă ori de câte ori 
se afla toubobul în preajmă, pierdeau de două ori mai mult 
timp tărăgănând orice făceau. 

Descoperise de asemenea că, aşa cum cei din tribul 
mandinka aveau limba lor tainică, şi negrii aceştia aveau 
un mod propriu de a comunica, ştiut doar de ei. Uneori, 
pe când munceau la câmp, Kunta prindea câte o mişcare 
iute, abia vizibilă a capului. Alteori, unul dintre ei scotea 
vreo exclamaţie scurtă şi neînțeleasă, iar după un timp o 
repeta altcineva şi apoi altcineva, fără ca vechilul ce se 
învârtea călare de colo până colo s-o poată auzi. lar 
uneori chiar sub nasul lui, începeau să cânte ceva din 
care Kunta, deşi nu înțelegea cuvintele, îşi dădea seama 
că îşi transmiteau un anume mesaj, aşa cum făcuseră şi 
femeile de pe piroga cea mare. 


'260 


Când întunericul cobora peste colibe şi-n ferestrele 
casei celei mari şi albe nu mai străluceau luminile, auzul 
ascutit al lui Kunta desluşea mişcările iuți ale unui negru 
sau doi, care se strecurau tiptil afară din „curtea sclavilor“, 
ca după câteva ore să se furişeze înapoi. Se minuna 
unde s-or fi ducând şi pentru ce, şi mai ales de ce erau 
atât de smintiți să se mai întoarcă. Şi-a doua zi de dimi- 
neaţă, la câmp, încerca să ghicească cine dintre ei fusese 
acela. Oricare ar fi fost, se gândea că de-acum ar putea 
să se deprindă să aibă încredere în ei. 

În fiecare seară, după cină, negrii se adunau în jurul 
unui foc mic făcut de bătrâna bucătăreasă, la două colibe 
de Kunta, iar această privelişte îi stârnea triste amintiri din 
Juffure, doar că aici femeile şedeau la un loc cu bărbații şi 
câte unii, fie bărbați fie femei, pufăiau tutun spurcat din 
pipe ce licăreau ciudat, când şi când, în întunericul serii. 
Aşezat în pragul colibei sale, Kunta trăgea atent cu ure- 
chea şi le auzea sporovăiala, răzbătând peste țărâitul 
greierilor şi cântecul îndepărtat al bufniţelor din pădure. ŞI 
deşi nu le pricepea cuvintele, simțea toată amărăciunea 
din glasurile lor. 

Chiar şi pe întuneric, Kunta putea să vadă în fata 
ochilor chipul fiecărui vorbitor în parte, căci în mintea lui 
se întipăriseră vocile celor doisprezece negri, legându-le 
de trăsăturile specifice ale tribului din care păreau că 
aparțin. Ştia care dintre ei se purtau mai degajat şi care 
abia dacă zâmbeau vreodată, unii dintre ei nici măcar în 
prezenţa toubobului. 

După cum îşi dădu el seama, întrunirile acestea din 
fiecare seară aveau o rânduială a lor: prima care începea 
să vorbească era de obicei negresa care gătea în casa 
cea mare. Ea povestea ce spusese „conaşu“ şi „conița“, 
imitându-le gesturile şi glasui. Apoi îl auzea pe negrul cel 
uriaş, acela ce-l prinsese pe el, maimuțărindu-l pe vechil, 
şi rămânea foarte uimit când îi auzea pe ceilalți stră- 
duindu-se să-şi înăbuşe râsul, de teamă să nu fie auziti 
din casa cea mare şi albă. 
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Dar râsul se domolea iute şi se auzeau alte vorbe. 
Kunta desluşea vocile slabe şi pline de amar ale unora, şi 
pe cele pline de mânie ale altora, deşi înțelegea prea 
puţin din ceea ce vorbeau. Avea impresia că-şi aminteau 
fapte care li se întâmplaseră mai demult. Femeile, mai 
ales, izbucneau adesea în plâns, când povesteau. Până 
la urmă, discuţiile încetau, iar câte o femeie începea să 
cânte, şi ceilalți i se alăturau. Kunta nu pricepea vorbele 
cântecului — „Nimeni nu poate şti chinurile ce le-am 
trăit“ — dar simțea tristețea melodiei. 

La urmă se auzea o voce, pe care Kunta o ştia că este 
a celui mai bătrân dintre ei, ce sta în scaunul cu balan- 
soar împletind pănuşe de porumb şi sunând cornul. Toţi 
îşi plecau frunțile, iar el se pornea să îngâne încet ceva 
ce Kunta bănuia că era un fel de rugăciune, deşi nu era 
desigur înălţată lui Allah. Dar Kunta îşi aminti ceea ce 
spusese a/ca/a din cala pirogei celei mari: „Allah ştie orice 
limbă“. Şi tot timpul cât dura rugăciunea, Kunta auzea 
mereu aceleaşi cuvinte neînțelese, spuse iute atât de 
către bătrân cât şi de ceilalţi, care-l tot întrerupeau cu 
câte un „Oh, Doamne!“ Poate că tocmai acest „Oh, 
Doamne“ era Allahul lor. 

După câteva zile, noaptea începură să bată vânturi atât 
de reci, cum Kunta nu mai simţise vreodată, iar într-o 
dimineaţă, când se trezi, frunzele căzuseră de pe ramuri. 
Dârdâind de frig, se înşirui alături de ceilalți s-o pomească 
spre câmp, dar rămase uimit când vechilul îi conduse înspre 
hambar. Acolo se aflau „conaşu' şi „conița“, împreună cu alti 
patru toubobi frumos îmbrăcați, care priveau, exclamând 
încântați, cum negrii, împărțiți în două grupuri, erau puşi să 
se ia la întrecere la tăiatul şi desfăcutul pănuşilor uscate de 
pe ştiuleţii de porumb îngrămădiți acolo. - 

Apoi, despărțiți, toubobii şi negrii mâncară şi băură pe 
săturate, iar bătrânul negru care spunea seara rugăciuni 
luă un fel de instrument muzical cu corzi — care-i aminti lui 
Kunta de kora din tara lui — şi începu o cântare foarte 
ciudată, frecând peste corzi un soi de nuia încoace 
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şi-ncolo. Ceilalţi negri se sculară şi se porniră să danseze 
frenetic, iar: toubobii care-i priveau-până şi 
vechilul — băteau veseli din palme şi strigau de pe 
margini. Cu fețele înroşite de atâta atâțare, toubobii se 
ridicară dintr-o dată cu toţii şi, în timp ce negrii se 
dădeau în lături, îşi croiră drum bătând din palme spre 
mijlocul încăperii şi se porniră să danseze tare 
stângaci, în timp ce bătrânul cânta de parcă îşi 
pierduse mințile, iar ceilalți negri țopăiau, băteau din 
palme şi chiuiau, de parcă ar fi văzut cel mai 
nemaipomenit spectacol din câte sunt. Aceasta îi 
aduse aminte lui Kunta de o poveste pe care i-o 
spusese bătrâna Nyo Boto, pe când el mai era în 
primul kafo. Regele unui sat adunase toți muzicanții şi 
le poruncise să cânte ce ştiau ei mai bine, pentru ca el 
să danseze dinaintea tuturor poporenilor săi, până şi a 
sclavilor. lar oamenii fuseseră toţi încântați şi plecară 
înălțând cântări şi laude către cer, şi în veac nu se mai 
ivi alt rege asemeni lui. 

In noaptea aceea, reîntors în coliba lui, gândindu-se la 
ceea ce văzuse, lui Kunta îi trecu prin minte că negrii şi 
toubobii aveau nevoie unii de alții, într-un fel foarte ciudat, 
dar puternic şi adânc: | se părea că nu numai atunci când 
dansau în hambar, dar şi în alte împrejurări, toubobii erau 
grozav de fericiți când se aflau în apropierea negrilor, 
chiar dacă îi biciuiau. 


CAPITOLUL 47 


Atât de rău i se infectase glezna stângă că puroiul i se 
revărsa peste cătuşă ca o mâzgă uleioasă, iar mersul 
şchiopătat îl determină în cele din urmă pe vechil să-i 
spună lui Samson să-i scoată cătuşele. 

Descătuşarea îl tulburase într-atât pe Kunta, că nu mai 
simțea aproape nimic. Şi-n noaptea aceea, fugi a doua 
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oară. Străbătu un ogor în cu totul altă direcţie decât data 
trecută, îndreptându-se spre o pădure de care îşi dăduse 
seama că era mai deasă. Ajunsese tocmai în dreptul unei 
râpe şi încerca să se cațere târându-se pe burtă, când 
auzi ceva mişcând în depărtare. Auzea paşi grei apro- 
piindu-se şi, în cele din urmă, vocea răguşită a lui Sam- 
son răsună blestemând şi strigându-l pe nume. Strângând 
în mână un băț pe care-l cioplise ca o țepuşă, Kunta se 
simţi cuprins de o neobişnuită linişte, aproape ca o 
amorţeală, pe măsură ce urmărea calm trupul mătăhălos 
al lui Samson mişcându-se iute de colo până colo, prin 
tufişurile din vârful râpei. Ceva în sinea lui îl făcea să 
creadă că dacă Samson îl urmărea să nu fugă, era ca 
să-şi păzească propria lui piele. Cu cât se apropria mai 
tare, Kunta se încorda, nemişcat ca o stâncă, până când, 
în sfârşit, veni momentul. Azvâriind țepuşa cu toată forta, 
el icni uşor de durere, iar Samson, auzindu-l, sări iute în 
lături şi țepuşa îi trecu pe lângă urechi. 

Kunta încercă să o ia la fugă, dar gleznele îi erau atât 
de slăbite, că abia se mai putea tine pe picioare, iar când 
dădu să se întoarcă să-l lovească pe Samson, acesta se 
şi năpustise asupra lui, lovindu-l cu toată forța şi dobo- 
rându-l la pământ. Ridicându-l apoi de jos, Samson nu 
contenea să-l izbească cu pumnii numai în piept şi-n 
pântece, pe când Kunta se zvârcolea, încercând să se 
ferească, muşcându-l şi zgâriindu-l. Apoi, o singură lovi- 
tură puternică îl dobori la pământ. 

Gâfâind, Samson îi legă mâinile cu o funie şi începu să-l 
tragă după el înapoi spre plantație, lovindu-l sălbatic cu pi- 
ciorul ori de câte ori se poticnea şi înjurându-l la fiecare pas. 

Amețit de durere şi sfârşeală, scârbit de sine însuşi, 
Kunta se gândea cu înverşunare la bătaia pe care o va 
primi. Dar cînd, chiar înainte de ivirea zorilor, ajunseră ia 
coliba lui, Samson se mulțumi să-i mai dea un picior 
zdravăn şi-l lăsă acolo grămadă. 

Kunta era atât de istovit, încât începu să tremure. 
Scrâşnind din dinți, încercă să sfâşie funia ce-i lega mâi- 
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nile până când simţi că i se aprind dinţii de durere. În cele 
din urmă reuşi s-o rupă, dar tocmai atunci se auzi cornul 
sunând deşteptarea. Pe Kunta îl năpădiră lacrimile. Nu 
reuşise nici de data aceasta. 

In zilele ce-au urmat, atât e! cât şi Samson se purtară 
de parcă ar fi împărtăşit o ură tainică. Kunta îşi dădea 
seama că era supravegheat şi mai ştia că Samson pân- 
dea orice ocazie să-l pedepsească într-un mod ce l-ar fi 
mulțumit pe toubob. Kunta băgase de seamă că vechilul îi 
lăsa în pace pe cei ce munceau mai mult ori rânjeau mai 
des. De zâmbit nu putea zâmbi, dar văzu cu mulțumire şi 
mânie totodată că, cu cât asuda mai mult, cu atât mai rar 
cădea biciul asupra lui. 

Intr-o seară, după terminarea lucrului, Kunta trecea pe 
lângă hambar, când dădu cu ochii de o pană zdravănă de 
fier, rătăcită printre nişte butuci de foc, pe care-i tăiaseră 
nişte oameni puşi de vechil. Nevăzând pe nimeni în jur, o 
ascunse sub cămaşă şi o porni grăbit spre coliba lui. Cu 
ajutorul ei săpă o groapă în lutul tare de pe jos, o ascunse 
acolo şi-apoi bătători pământul la loc, izbindu-l cu o piatră 
până când orice urmă dispăru. 

În noaptea aceea nu puse geană peste geană, de grijă 
ca nu cumva descoperindu-se lipsa penei, să se cerce- 
teze toate colibele. lar a doua zi dimineaţa, când nu s-a 
iscat nici o zarvă, a răsuflat uşurat, deşi tot nu ştia cum 
s-ar putea folosi de ea ca să scape, când se va ivi din nou 
prilejul. 

Tare ar mai fi vrut să pună mâna pe unul din cuţitele 
acelea lungi, pe care „vechilul“ le dădea în fiecare dimi- 
neaţă doar câtorva bărbați, iar seara, le cerea înapoi şi le 
număra cu mare atenție. 'Cu un astfel de cuțit ar fi putut 
tăia lăstărişul din pădure: ce-l împiedica să înainteze mai 
iute şi ar mai fi putut, dacă ar fi fost obligat, să ucidă un 
câine sau chiar un om. 

O lună mai târziu, într-o zi cu cer de culoarea ardeziei, 
Kunta se îndrepta spre un ogor, să dea o mână de ajutor 
unui om care dregea gardul, când, spre marea lui uimire, 
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începu să cadă din cer ceva ce semăna a sare, la început 
mai încet, apoi din ce în ce mai iute şi mai mult. Şi-n timp 
ce sarea aceasta se aşternea într-un strat alb, solzos, îi 
auzi pe negrii din apropiere exclamând: „Zăpadă!“ şi-şi 
dădu seama că aşa s-o fi chemând ceea ce vedea. Luând 
puțin în mână, o simţi rece, iar când o linse de pe deget 
cu limba, i se păru şi mai rece. 

Când ajunse în capătul celălalt al ogorului, „Zăpada“ 
contenise şi chiar începuse să se topească. Ascun- 
zându-şi uimirea, Kunta luă o înfăţişare indiferentă şi-l 
salută cu o înclinare a capului pe negrul ce-l aştepta 
lângă gardul stricat. Se apucară de lucru. Kunta îl ajuta să 
întindă un fel de împletitură de fier. După un timp 
ajunseră într-un loc năpădit de ierburi foarte înalte şi, în 
timp ce negrul celălalt se apucă să le taie cu cuțitul cel 
lung ce-l avea la el, Kunta măsura din priviri distanța între 
locul unde se aflau şi cea mai apropiată pădure. Ştia că 
Samson nu se afla prin apropiere şi că în ziua aceea 
„vechilul“ şedea de pază pe alt ogor. Kunta îşi vedea de 
treabă preocupat, să nu-i dea celuilalt de bănuit ce se 
petrecea în mintea lui. Răsuflarea însă i se întețea pe 
măsură ce strângea sârma, privindu-l pe negrul aplecat 
peste lucrul său. Cuţitul rămăsese la câţiva paşi în spa- 
tele lor, acolo unde se oprise cu tăiatul ierburilor. 

Inălțând în gând o rugă lui Allah, Kunta îşi împreună 
palmele, le ridică şi izbi ceafa negrului cu toată forța de 
care era în stare trupul lui vlăguit. Omul se prăbuşi fără 
vreo vorbă, de parcă ar fi fost doborât de secure. Într-o 
clipă, Kunta îi legă mâinile şi picioarele cu sârmă. Punând 
mâna pe cuțit, îşi alungă gândul să-l înjunghie, căci 
acesta nu era odiosul Samson, apoi, încovoiat de mijloc, 
o rupse la fugă spre pădure. Se simţea atât de uşor de 
parcă ar fi alergat în vis. 

Se dezmetici însă după numai câteva clipe, când omul 
căruia îi cruțase viața începu să răcnească cât îl țineau 
puterile. Ar fi trebuit să-l omor, gândea Kunta plin de 
mânie, străduindu-se să alerge mai iute. Ajuns în dreptul 
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pădurii, ştia că mai întâi trebuia să câştige distanţă şi apoi 
să se ascundă. Dacă ar reuşi să ajungă repede cât mai 
departe, ar avea vreme să-şi caute un ascunziş unde șă 
se odihnească, înainte de a porni mai departe sub oblă- 
duirea nopții. 

Kunta era pregătit să trăiască în pădure, asemeni 
animalelor. Aflase o mulţime de lucruri despre tărâmul 
acesta al toubobului, la care se adăuga tot ceea ce în- 
vățase în Africa. Ar putea întinde capcane pentru iepuri 
sau alte rozătoare, pe care le-ar frige apoi pe un foc fără 
fum. Şi tot fugind aşa, rămânea totuşi în locuri unde tu- 
fişurile îl puteau ascunde, nefiind însă atât de dese încât 
să-l împiedice să înainteze. 

La căderea nopții, Kunta îşi dădu seama că alergase o 
bucată bună de drum. Totuşi nu se opri, merse înainte 
peste făgaşuri, râpe şi peste vadul secătuit al unui pârâu. 
işi îngădui o clipă de popas numai când se întunecase 
de-a binelea; se ascunse într-un loc cu tufişuri destul de 
dese, dar printre care putea fugi cu uşurinţă, dacă ar fi 
fost nevoit. Şi cum şedea acolo, pe întuneric, îşi încorda 
auzul. să desluşească lătratul câinilor. Dar de jur 
împrejurul lui domnea tăcerea. Era oare cu putință să fi 
izbândit de data asta? | 

Şi chiar în clipa aceea, simţi o atingere rece pe fată şi 
întinse mâna. Cădea din nou „zăpada“. Curând stratul cel 
alb îl acoperi şi îl înconjură. Se aşternea fără zgomot, 
până hăt, „departe, tot mai multă şi mai multă, până când 
lui Kunta îi trecu prin cap c-o să-l î îngroape de-a binelea; 
şi-aşa îngheţase. În cele din urmă, nu se mai putu stă- 
pâni, sări în sus şi-o luă la fugă să-şi găsească un 
ascunziş mai bun; se împiedică şi căzu; nu se rănise, dar 
când îşi aruncă ochii îndărăt, văzu îngrozit că lăsase pe 
zăpadă urme adânci după care până şi un orb l-ar fi putut 
urmări. Îşi dădu seama că nu le putea şterge cu nici un 
chip şi că nici nu mai era mult până în zori. Nu-i rămânea 
altceva de făcut decât să se îndepărteze cât mai mult. 
Încercă să alerge ceva mai iute dar, cum alergase mai 
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toată noaptea, abia îşi mai putea trage răsuflarea. Cuţitul 
cel lung începea să-i atârne prea greu în mână; hățişurile 
le tăia el, dar zăpada n-o putea topi. Începea să se lumi- 
neze de ziuă, când, în faţa lui, din depărtări, răsbătu un 
sunet slab de corn. O luă atunci cu paşi mari într-altă 
parte. Totuşi începea să-l stăpânească o teamă ce-i sleia 
forțele; bănuia că în întinderea aceea albă, covârşitoare 
nu-şi mai putea găsi nici un loc sigur de odihnă. 

Auzind lătratul îndepărtat al câinilor, îl năpădi o furie 
cum nu mai simţise până atunci. O luă la goană ca un 
leopard hăituit, dar lătratul se auzea din ce în ce mai tare, 
până când, uitându-se îndărăt, îi văzu apropiindu-se. Nici 
oamenii nu puteau fi prea departe. O împuşcătură îl îm- 
boldi să alerge şi mai iute; totuşi câinii îl ajungeau din 
urmă. Când nu mai aveau decât câțiva paşi până la el, 
Kunta se răsuci şi se aşeză pe vine, mârâind şi el la ei. 
Şi-n timp ce se năpusteau arătându-şi colții, se năpusti şi 
el, despicând pântecele primului câine cu o singură miş- 
care a cuțitului; cu o altă mişcare înfipse tăişul între ochii 
următorului. 

Țâşni din nou în picioare şi o luă la fugă. Curând, 
totuşi, auzi oameni călări, aşa că se afundă printre hăţi- 
şurile cele mai încâlcite, unde caii nu puteau pătrunde. 
Auzi o împuşcătură, apoi încă una şi o durere îi stră- 
fulgeră piciorul. Prăvălindu-se grămadă la pământ, se 
străduia să se ridice din nou în picioare, când toubobul 
scoase un strigăt şi slobozi o nouă împuşcătură, iar el 
auzi cum se înfig gloanțele în.copacul de deasupra lui. 
„Lasă-i să mă ucidă“, gândi Kunta. „Cel puţin aşa am să 
mor bărbăteşte“. Un glonț îl nimeri din nou în acelaşi 
picior şi-l dobori cu forța unui pumn uriaş. Se zvârcolea 
gemând pe jos când îl zări pe vechil şi pe un alt toubob 
îndreptându-se spre el, cu puştile ridicate. Era gata să 
sară, ca să-i silească astfel să-l împuşte, să se sfârşeas- 
că odată, dar durerea din picior nu-i îngădui să se. miște. 

In vreme ce toubobul celălalt ţinea puşca la tâmpla lui 
Kunta, vechilul îi smulse hainele până-l lăsă gol în 
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zăpadă, cu sângele şiroindu-i din rană şi înroşind neaua 
imaculată. Înjurând de mama focului, vechilul îi trase un 
pumn de-l lăsă fără simtire, apoi amândoi îl legară de un 
copac, cu mâinile împreunate, prinse de partea cealaltă a 
trunchiului. 

Biciul începu să brăzdeze umerii şi spinarea lui Kunta, 
în timp ce vechilul icnea, iar sclavul se cutremura 
sub fiecare lovitură dată cu sete. După un timp, Kunta 
nu se mai putu stăpâni şi urlă de durere, dar biciul nu 
se opri până când trupul lui nu se lăsă moale pe trun- 
chiul copacului. Crestături lungi, sângerânde, care îi 
dezveleau pe alocuri muşchii, îi acopereau umerii şi 
spatele. Nu-şi mai dădea bine seama, dar următorul 
lucru pe care îl simți a fost prăbuşirea. Totul s-a înnegurat 
apoi. 

Îşi reveni doar în coliba lui, iar durerea îl secera din 
nou chinuitoare. Cea mai mică mişcare îl făcea să strige, 
de parcă ar fi văzut moartea cu ochii. îl legaseră din nou 
în lanțuri. Ceea ce întrecea totul era că, după miros, îşi 
dădea seama că îl înfăşuraseră din cap până-n picioare 
într-o pânză mare îmbibată cu untură de porc. Când 
apăru bătrâna bucătăreasă cu mâncarea, dădu s-o 
scuipe, dar n-avu forță nici măcar pentru atâta lucru; în 
ochii ei i se păru că vede milă. 

Două zile mai târziu, fu sculat dis-de-dimineaţă de 
o zarvă ca de sărbătoare. Auzea negrii cum strigau în 
fața casei celei mari: „Daruri de Crăciun, conaşule!“, 
şi se întrebă oare ce or fi având ei de sărbătorit. Nu-şi 
mai dorea decât să moară, să se poată alătura stră- 
moşilor, să pună capăt pentru totdeauna nesfârşitului 
calvar. 

Kunta clocotea de mânie amintindu-şi cum, în loc să-l 
pedepsească bărbăteşte, toubobul îl despuiase ca să-l 
bată. Când se va întrema, se va răzbuna - şi va fugi din 
nou. Dacă nu, mai bine să moară. 
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CAPITOLUL 48 


Când în cele din urmă, Kunta putu să iasă din nou 
afară, cu cătuşe la amândouă gleznele, cei mai mulți 
sclavi negri se fereau de el, privind înfricoşați în jur dacă 
se întâmplau să fie în preajma lui şi îndepărtându-se 
repede, de parcă ar fi fost cine ştie ce fiară sălbatică. 
Doar bucătăreasa şi bătrânul ce sufla în corn îl priveau în 
față. 

Samson nu se zărea pe nicăieri. Kunta nu avea habar 
unde dispăruse, dar oricum îi părea bine. Apoi, după 
câteva zile, îl văzu în fine pe omul pe care-l ura 
atât, însemnat şi el de urme încă nevindecate de bici; 
pentru asta Kunta se bucură şi mai mult. Dar, la cel mai 
neînsemnat motiv, vechilul toubob îl croia din nou cu 
biciul. 

Şi, pe zi ce trecea, Kunta îşi dădea prea bine seama 
că era urmărit în timp ce-şi vedea de treabă, mişcându-se 
mai iute, asemeni celorlalţi, când se apropia un toubob ca 
apoi s-o lase mai domol, când acesta se îndepărta. Kunta 
îndeplinea toate poruncile, fără să scoată vreo vorbă. lar 
la sfârşitul zilei, îngropându-şi tristețea adânc în suflet, se 
îndrepta spre colibă să se culce. 

Ajuns acolo, Kunta începea adesea să vorbească de 
unul singur, închipuindu-şi că stă de vorbă cu cineva de 
acasă. De obicei li se adresa în sinea lui, dar câteodată 
vorbea şi cu glas tare: 

- Fa, începea el, negrii ăştia nu-s de un fel cu noi. 
Oasele, sângele, carnea, mâinile şi picioarele lor sunt ale 
altora. Ei trăiesc şi respiră doar în folosul toubobului. Şi 
nici nu stăpânesc nimic, nici măcar propriii lor copii. Sunt 
făcuţi, hrăniţi şi crescuţi pentru alții. 

— Mamă, urmă el, femeile de-aici poartă şi ele basmale 
pe cap, dar nu ştiu să şi le lege ca lumea; şi aproape că 
nu-s bucate gătite de ele în care să nu pună carne ori 
untură de porc împuţit. Şi multe dintre ele s-au culcat cu 
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toubobi, căci pruncii: lor sunt blestemaţi să fie în veci 
„sasso-borro“, cu pielea albicioasă. 

Apoi li se adresa fratilor lui, Lamin, Suwadu şi Madi, 
spunându-le că nici cel mai înțelept dintre vârstnicii satu- 
lui n-ar putea să-i facă vreodată să înțeleagă că cea mai 
sălbatică dintre fiarele pădurii nu este nici pe jumătate 
atât de primejdioasă ca toubobul. 

Şi astfel se scurseră câteva luni, iar sloiurile de gheață 
se tot micşorau până se prefăcură în apă. De la o vreme 
iarba cea verde începu să se ivească din pământul roşia- 
tic, pomii îşi scoaseră la iveală mugurii, iar păsările se 
porniră din nou să cânte. Veni vremea aratului şi a 
însămânțării brazdelor nesfârşite. În cele din urmă soa- 
rele ajunse să încingă pământul atât de tare, încât Kunta 
trebuia să facă paşi iuți, iar când era nevoit să se 
oprească, îşi mişca picioarele să nu i se băşice tălpile. 

Pândind o nouă ocazie, Kunta îşi vedea de treabă, 
sperând ca stăpânii lui să-şi abată gândul de la el şi să 
nu-l mai țină din scurt. Totuşi avea senzația că până şi 
ceilalți negri nu-l 'slăbeau din ochi, chiar când vechilul ori 
vreun alt toubob nu se aflau prin preajmă. Trebuia să 
găsească un mod de a scăpa de prigoană. Poate că ar 
trebui să profite de faptul că toubobul nu-i considera pe 
negri oameni, ci simple unelte. lar dacă purtarea tou- 
bobului față de aceste unelte negre depindea de felul în 
care acționau ele, Kunta se hotărî să se facă cât mai 
nebăgat în seamă cu putință. 

Deşi se simțea vrednic de dispreț, Kunta se străduia 
să facă ceea ce făceau şi ceilalți negri ori de câte ori: 
se apropia vreun toubob. Oricât de tare ar fi încercat, 
nu-şi putea însă călca pe suflet să zâmbească şi să facă 
temenele; se căznea totuşi să pară prietenos şi dornic 
să dea o mână de ajutor, prefăcându-se mereu tare 
cufundat în treburi. De asemeni, ajunsese să ştie destul 
de multe cuvinte în limba toubobului, ascultând mereu cu 
atenţie la tot ce se vorbea în jurul lui, fie pe câmp, fie 
seara, în jurul colibelor; şi deşi nu se hotărâse încă să 
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vorbească şi el, dădea semn tuturor că înţelegea ce i se 
spunea. 

Bumbacul creştea mai iute în ţara toubobului; florile lui 
se preschimbau în ghiulele verzi şi tari, care plesneau 
dând la iveală bulgări pufoşi, până când întinderile ogoa- 
relor se îngălbeneau cât cuprindeai cu ochii. Pe lângă ele, 
câmpurile de bumbac din Juffure păreau neînsemnate. 
Când veni vremea culesului, cornul începu să sune 
deşteptarea mult mai devreme, după cum i se părea lui 
Kunta, iar vechilul îşi plesnea ameninţător biciul, înainte 
ca sclavii, cum li se spunea negrilor, să fi apucat să se 
dea jos din pat. 

Curând Kunta descoperi, uitându-se la ceilalți oameni 
de la câmp, că dacă umbla mai adus de spate, sacul cel 
lung de pânză groasă se târa pe jos şi nu-i mai atârna 
atât de greu pe umăr, în timp ce se umplea de bulgării 
fără număr. Kunta îşi umplea sacul cam de două ori pe zi 
şi tot aşa făceau aproape toţi, deşi mai erau câte unii, 
pizmuiţi, dar şi urâţi de ceilalţi pentru că îşi plecau mai 
iute spinările să le facă toubobilor pe plac, şi care 
culegeau bumbacul aşa de iute că nici nu li se mai 
vedeau mâinile, iar pe înserate, când suna cornul, îşi 
umpluseră sacii cel puțin de trei ori. 

După ce se încărca fiecare căruță, bumbacul era dus 
la un hambar în curtea fermei, dar Kunta băgase de 
seamă că tutunul de pe plantațiile mai întinse din vecină- 
tate era încărcat în căruțe şi dus undeva mai departe în 
josul drumului. O căruță se întorcea goală numai după 
patru zile, tocmai cât trebuia să se umple încă una, care 
s-o pornească la drum. Kunta mai băgă de seamă că şi 
alte căruțe încărcate cu tutun, venind fără îndoială de la 
alte plantaţii, treceau pe drumul cel mare, trase câteodată 
chiar de câte patru catâri. Kunta nu ştia încotro mergeau 
căruțele, dar înțelese că străbăteau cale lungă, judecând 
după oboseala de pe fața lui Samson şi a celorlalți vizitii 
când se întorceau de la drum. 
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Poate că mergeau îndeajuns de departe ca să-l poarte 
şi pe el spre libertate. Kunta fu atât de emoţionat de 
gândul acesta nemaipomenit, încât cele câteva zile ce 
urmară i se părură nesfârşite. Renunţă de îndată să se 
ascundă în vreuna din căruțele de pe plantaţia lui, căci nu 
ar fi fost cu putință să se strecoare nevăzut de nimeni 
între baloturile de tutun. Trebuia să sară într-una din căru- 
tele de pe alte plantaţii, ce treceau mereu pe drum. Aşa 
că, târziu în noaptea aceea, prefăcându-se că se duce 
înspre latrină, Kunta se asigură mai întâi că nu se afla 
nimeni prin preajmă, ca apoi să se furişeze într-un loc de 
unde putea vedea drumul scăldat de lumina lunii. Că- 
rutele cu tutun mergeau, după cum bine vedea, şi în toiul 
nopții. El urmărea flăcăruile pâlpâitoare agățate de fiecare 
căruţă, până când piereau în depărtare. 

De-atunci începu să ticluiască tot felul de planuri. În 
timp ce culegea la câmp, mâinile parcă-i zburau şi reuşi 
chiar să-şi calce pe inimă şi să rânjească, dacă se ivea 
prin apropiere vechilul. Nu făcea altceva decât să-şi 
închipuie cum va sări într-o noapte în spatele vreunei 
căruțe pline vârf şi se va ascunde printre frunzele de 
tutun, fără să-l audă vizitiii de pe capră din pricina zgomo- 
tului hodorogit al căruței, şi fără să-l vadă nu numai din 
cauza întunericului ci şi dintr-a uriaşului morman de 
frunze ce-i despărțea de partea din spate a căruţei. Se 
scutura de scârbă numai la gândul că va trebui să atingă 
şi să miroasă buruiana aceea blestemată şi păgână, de 
care reuşise să se ţină departe, dar dacă acesta era 
singurul mod de a scăpa, era sigur că Allah îl va ierta. 


CAPITOLUL 49 


Într-o seară, aflându-se în spatele latrinei, cum nu- 
meau sclavii locul unde mergeau să se uşureze, Kunta 
omori cu o piatră un iepure dintr-aceia care mişunau prin 


273 


pădurile din apropiere. Îl tăie apoi cu băgare de seamă în 
bucăţi subțiri şi-l uscă, aşa cum învățase la ritualurile de 
inițiere, pregătindu-şi merindele de care avea nevoie la 
drum. Apoi se apucă să ascultă cu o piatră netedă lama 
ruginită şi îndoită de cuţit pe care o găsise şi, 
îndreptând-o, o fixă cu sârmă într-un mâner de lemn la 
care-l cioplise singur. Dar mult mai important decât 
mâncarea şi cuțitul era amuleta „saphie“ pe care şi-o 
făcuse dintr-o pană de cocoş să atragă duhurile bune, 
un fir de păr de cal să-i dea putere şi un iadeş de 
pasăre să-i poarte noroc, toate cusute la un loc cu un 
ac făcut dintr-un spin într-un petec de țesătură de iută. 
Îşi dădu seama cât de prostească ar fi fost dorința ca 
amuleta să-i fie bunecuvântată de un om sfânt, dar era 
bună şi aşa, decât deloc. 

Nu închisese ochii toată noaptea, şi totuşi a doua zi la 
câmp nu era obosit şi nu avea altceva de făcut decât să 
nu-şi trădeze nerăbdarea, deşi simțea că nu-şi găseşte 
locul de emoție. La noapte va face pasul cel mare. După 
cină, reîntors în coliba lui, cu mâinile tremurânde îşi puse 
în buzunare cuțitul şi bucăţile de carne uscată de iepure, 
apoi îşi legă strâns amuleta de brațul drept. Nu mai putea 
îndura să audă mişcările şi zgomotele obişnuite ale 
celorlalți negri, căci fiecare clipă ar fi putut aduce ceva 
neaşteptat care să-i zădărnicească planurile. Curând însă 
rugăciunile şi cântecele pline de jale ale lucrătorilor istoviți 
încetară. 

Înşfăcându-şi cuțitul făcut de el, Kunta se strecură în 
bezna nopții. Simţind că nu-i nimeni în preajmă, o luă la 
goană aplecat şi fugi cât îl ţineau picioarele, intrând după 
o vreme într-un desiş chiar lângă o cotitură a drumului 
mare. Se ghemui acolo, gâfâind. Dar dacă-n noaptea asta 
n-o să mai treacă nici o căruță? Gândul acesta îl stră- 
fulgeră ca un tăiş de sabie, după care îl cuprinse o 
îndoială mai mare şi mai chinuitoare: Dacă ajutorul vizi- 
tiului stătea cumva de pază în spatele căruţei? Orice-ar fi 
fost, trebuia să-şi încerce norocul. 
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Auzi căruța venind cu mult înainte de a-i zări lumina 
pâlpâitoare. Cu dintii încleştați, cu muşchii tremurând de 
încordare, Kunta simti că-i vine rău. Căruţa abia se târa. 
În cele din urmă ajunse în dreptul lui şi-l depăşi încet. Pe 
capră se profilau vag două umbre. Kunta țâşni din tufişuri, 
gata să chiuie de fericire. Păşind uşor în spatele căruţei 
care se clătina scârțâid din încheieturi, Kunta aşteptă să 
dea de vreun hop în drum; atunci se apucă zdravăn cu 
mâinile de marginea căruței şi se săltă, azvârlindu-se în 
grămada de frunze de tutun. Reuşise! 

Înfrigurat, începu să se îngroape între frunze. Acestea 
erau însă legate strâns în snopi, iar el nu se aşteptase la 
aşa ceva; în cele din urmă reuşi să se acopere. Chiar 
după ce-şi croi cu palmele un fel de gaură printre frunze, 
să-i vină aer curat, duhoarea spurcatei buruieni îl sufoca 
totuşi. Începu să se foiască împingând frunzele, ca să se 
poată cuibări cât mai bine sub greutatea ce-l apăsa. În 
cele din urmă îşi găsi o poziţie comodă, iar legănarea 
căruței, moliciunea frunzelor care-l încălziră, îl făcură să 
ațipească. 

O hurducătură mai puternică îl făcu să tresară, temân- 
du-se să nu fie descoperit. Oare încotro se îndrepta 
căruța aceasta şi cât mai avea de mers până va ajunge 
acolo? lar atunci o să poată să se dea jos pe furiş, 
nevăzut de nimeni? Sau o să se pomenească din nou 
urmărit şi prins? Cum de nu i-a dat prin cap mai înainte 
una ca asta? li reveni în gând imaginea câinilor, a lui 
Samson şi a toubobilor cu puşti şi se cutremură de groa- 
ză. Socotind după câte păţise data trecută, îşi dădea sea- 
ma că acum, dacă l-ar prinde, n-ar mai scăpa cu viață. 

Pe măsură ce se gândea mai mult la toate acestea, 
simțea că ar fi fost mai bine să sară din căruță chiar 
atunci. Aşa că, cu mâinile amândouă, dădu la o parte 
frunzele numai cât să-şi scoată capul afară. La lumina 
lunii văzu ogoare nesfârşite şi tarini. Nu era nimerit să 
sară tocmai acum. Luna lumina prea tare şi l-ar fi ajutat 
nu numai pe el, dar şi pe urmăritorii lui. Şi cu 'cât ar fi 
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mers mai departe în căruță, cu'atât mai greu le-ar fi fost 
câinilor să-l descopere după miros. Acoperi gaura prin 
care privise afară şi încercă să se liniştească. 

Ceva mai târziu, când scoase din nou capul afară, 
văzu că începea să se crape de ziuă, aşa că-şi luă inima 
în dinţi. Acum era momentul potrivit să se dea jos din 
căruță, altminteri lumina zilei nu i-ar fi fost de nici un folos. 
După ce ieşi cu tot trupul afară, aşteptă o nouă hur- 
ducătură. | se păru că a trecut o veşnicie până când, în 
cele din urmă, căruța se zgâlțâi din nou, iar el dintr-un salt 
căzu în drum şi într-o clipă se făcu nevăzut printre tufişuri. 

Văzând în depărtare două ferme de-ale toubobilor, cu 
casele cele mari şi cu colibele mici şi întunecoase atât de 
cunoscute, Kunta făcu un mare ocol, să nu nimerească 
pe lângă ele. Răzbătea până la el, prin văzduhul liniştit, 
cornul ce suna deşteptarea, în timp ce cerul se lumina tot 
mai mult la răsărit, iar el străbătea croindu-şi drum cu 
cuțitul prin hăţişuri tot mai încâlcite către ceea ce vedea a 
fi o pădure mai întinsă. Acolo, în inima codrului, era ră- 
coare, iar roua care picura pe el îi făcea bine. şi răsucea 
cuțitul de parcă ar fi fost un fulg şi icnea de plăcere la 
fiecare mişcare. Cam după prânz, dădu peste un izvor cu 
apă limpede, ce susura peste pietrele acoperite de 
muşchi; se opri să bea apă din pumni. Aruncându-şi pri- 
virile în jur, socoti că era un loc destul de sigur ca să se 
odihnească o clipă, aşa că se aşeză pe mal, vârându-şi 
mâna în buzunar. Scoţând o bucată de carne uscată de 
iepure, o înmuie în apă, băgând-o apoi în gură şi începu 
s-o mestece. Simţea sub el pământul moale, mustind de 
apă, iar singurele sunete pe care le auzea erau doar 
orăcăitul broaştelor, țârâitul gâzelor şi ciripitul păsărilor. 
Le asculta în timp ce mânca, privind cum razele soarelui 
împestrițau frunzişul verde-de pe ramuri; şi-i părea bine în 
sinea lui că nu mai era nevoit să alerge neîncetat, aşa 
cum făcuse altădată, când oboseala îi slăbise forțele, 
astfel încât putuse fi prins mult mai uşor. 
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Se porni din nou la fugă şi alergă toată după-amiaza, 
oprindu-se numai cât să-şi facă rugăciunea de la apusul 
soarelui, ca după aceea s-o ia din nou la goană până 
când întunericul şi oboseala îl siliră să facă popas peste 
noapte. Stând culcat pe un pat de muşchi şi frunze, se 
hotări să-şi dureze mai târziu un adăpost cu un acoperiş 
de ierburi înălțat pe furci, aşa cum învățase la ritualurile 
de inițiere. Somnul îl cuprinse de îndată, dar, cum tântarii 
îl treziră de nenumărate ori peste noapte, auzea din 
depărtare mârâitul fiarelor ce-şi sfâşiau prada. 

Kunta se trezi odată cu primele raze ale soarelui, îşi 
ascuţi la repezeală cuțitul şi o porni din nou. După o 
vreme dădu de o potecă, croită de tălpi de oameni şi, deşi 
se vedea că nu mai fusese folosită de multă vreme, se 
afundă înapoi în pădure, cât îl ținură picioarele de iute. 

Pe măsură ce înainta spre inima pădurii, începu din 
nou să-şi croiască drum cu cuțitul. De câteva ori îi 
ieşiseră nişte şerpi în cale, dar încă de când se afla pe 
plantaţia toubobului văzuse că nu atacau omul decât 
dacă erau speriați sau încolțiți, aşa că-i lăsă să se târască 
liniștiți mai departe. Din când în când i se părea că aude 
vreun câine lătrând şi se cutremura de groază, căci de 
mirosul câinilor se temea mai mult decât de al omului. 
` Se opri din nou să se mai odihnească, mai mîncă nişte 
carne de iepure şi nişte mure, răcorindu-se cu apa 
strânsă în frunzele de la rădăcina copacilor. In noaptea 
aceea poposi lângă un alt izvor şi, de îndată ce puse 
capul jos, îl cuprinse un somn atât de adânc încât nu mai 
auzi nici animalele şi nici păsările de noapte şi nici nu mai 
simţi bâzâitul şi înțepăturile insectelor atrase de trupul lui 
asudat. 

Kunta începu să chibzuiască încotro s-o ia numai a 
doua zi dimineaţă. Până atunci nu-şi îngăduise să se gân- 
dească la aceasta. Cum tot nu ştia încotro se îndrepta, 
pentru că nu avea habar unde anume se afla, se hotărî 
să alerge tot înspre răsărit, ferindu-se de orice făptură 
omenească, alb sau negru. Pe hărţile Africii văzute în 
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copilărie, apa cea mare se afla la apus, aşa că îşi dădea 
seama că ar putea ajunge la ea, dacă ar merge înspre 
răsărit. Totuşi îl cuprindea teama când se gândea la câte i 
s-ar putea întâmpla, chiar dacă n-ar fi prins; cum ar fi 
cu putință să treacă apa cea mare, chiar dacă ar avea 
o barcă; cum ar ajunge întreg pe țărmul celălalt, chiar 
dacă ar fi ştiut drumul. Aşa că în intervalul dintre 
rugăciuni, îşi atingea mereu amuleta „saphie“ chiar şi-n 
timp ce alerga. 

in noaptea aceea, ascuns într-un tufiş, se pomeni 
gândindu-se la eroul cel mai mare al neamului mandinka, 
la războinicul Sundiata, un sclav beteag, cu care stăpânul 
lui se purtase atât de josnic, încât acesta fugise ascun- 
zându-se în mlaştini, unde adunase şi organizase o 
mulțime de alți sclavi fugiți, alcătuind o puternică armată 
cu care întemeiase Imperiul Mandinka. Poate că, începu 
Kunta să se gândească pe când se pregătea să o 
pornească din nou în cea de a patra zi, aici în tara 
toubobului ar putea da peste alți sclavi africani fugiți şi ei, 
la fel de dornici să mai pună încă o dată piciorul în țara lor 
de baştină. Şi poate că s-ar strânge destui să poată 
construi sau chiar fura o pirogă dintr-acelea mari. Şi 
atunci... 

Un sunet cumplit îi risipi visarea. Se opri. Nu era cu 
putință! Totuşi nu se înşela: era lătrat de câini. Disperat, 
se avântă din nou să-şi croiască drum prin hăţişuri, 
împiedicându- se, căzând şi căznindu-se să se ridice din 
nou. Aşa că nu după mult timp obosi atât de tare, că 
atunci când mai căzu încă o dată rămase acolo, neclintit, 
cu mâinile încleştate pe plăselele cuţitului, cu urechea la 
pândă. Nu mai auzi nimic după aceea, decât ciripitul 
păsărilor şi zbârnâitul insectelor. 

Oare auzise câinii cu adevărat? Gândul acesta îl 
tulbura peste măsură. Nu mai ştia nici el cine îi era 
duşman mai mare: toubobul sau propria lui închipuire. 
Cum nu-i dădea mâna să se amăgească singur că de fapt 
nu-i auzise, o luă din nou la fugă; nu se afla în siguranță 
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decât atunci când se mişca. Curând însă, vlăguit de atâta 
alergare şi de teamă, fu nevoit să se oprească din nou ca 
să se odihnească. O să închidă ochii doar o clipă şi apoi 
o s-o pornească din nou. 

Se trezi lac de sudoare, țâşnind drept în sus. Era 
întuneric beznă; dormise toată ziua. Scuturându-şi capul, 
încercă să îşi amintească ce anume îl deşteptase, când 
auzi din nou lătratul câinilor, mult mai aproape de data 
aceasta. Țâşni ca din puşcă, dar după câteva clipe îi 
străfulgeră prin minte gândul că îşi uitase cuțitul cel lung. 
Se năpusti înapoi spre locul unde dormise, dar iăstărişul 
se învălmăşea şi, deşi îşi dădea seama înnebunit că 
cuțitul se afla pe acolo, pe undeva, la o aruncătură de băț, 
nu reuşi să pună mâna pe el, oricât bâjbâi şi râcâi. 

Cu cât lătratul se auzea mai tare, cu-atât stomacul i se 
chircea de groază. Ştia prea bine că, dacă nu găsea 
cuțitul, îl vor prinde din nou sau va păţi chiar mai rău. 
Pipăind cu mâinile peste tot, dădu în cele din urmă de o 
piatră cam de mărimea pumnului lui. O apucă cu un 
strigăt cumplit şi se afundă din nou în desiş. 

Fugi ca un apucat noaptea întreagă, tot mai departe, 
în inima pădurii, poticnindu-se, căzând, încurcându-şi 
picioarele în lăstărişuri, oprindu-se doar rareori să-şi mai 
tragă sufletul. Câinii se țineau însă după el, apropiindu-se 
tot mai mult, până când, după ivirea zorilor, putu să-i vadă 
în urma lui. Se repeta din nou acelaşi coşmar. De alergat 
nu putea alerga mai departe. Aşa că, ajuns într-o poiană, 
se răsuci şi se chirci la pământ, cu spatele sprijinit de un 
copac, gata să-i întâmpine, strângând o creangă groasă 
în mâna dreaptă, cu stânga încleştată pe piatră. 

Când câinii se năpustiră asupră-i, cu un urlet groaznic 
se porni să-i ciomăgească cu bâta cu atâta furie, că ei se 
dădură înapoi, ghemuindu-se spre a nu-i putea ajunge, 
lătrând, cu bale la gură, până când apărură doi toubobi 
călare. 

Kunta nu-i văzuse pe aceştia niciodată. Cei mai tânăr 
scoase puşca, dar cel mai vârstnic îi făcu semn s-o pună 
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la loc, descălecă şi se îndreptă spre Kunta. Liniştit, se 
apucă să desfacă un bici lung şi negru. 

Kunta rămase cu ochii larg deschişi; trupul îi tremura, 
iar prin minte i se perindau chipurile tuturor toubobilor pe 
care-i văzuse, începând cu cei din crâng care-l prin- 
seseră, apoi cei de pe piroga cea mare, din locul unde 
fuseseră închişi, din locul unde fuseseră vânduți, cei de la 
blestemata de fermă, ori pe cei din pădure care-l prinse- 
seră de trei ori, bătându-l, biciuindu-l şi trăgând cu puşca 
în el. Şi-n timp ce mâna toubobului azvârlea biciul spre 
spate, mâna lui Kunta țâşni înainte cu atâta forță încât îşi 
pierdu echilibrul când degetele dădură drumul pietrei. 

II auzi pe toubob strigând, apoi un glonţ îi şuieră pe 
lângă ureche. şi câinii se repeziră la el. Şi cum se 
zvârcolea şi se.rostogolea pe jos, încercând să ţină câinii 
cât mai departe, zări chipul toubobului şiroind de sânge. 
Când cei doi îşi chemară înapoi câinii şi se apropiară de 
el, țintuindu-l cu armele, Kunta se porni să mârâie ca o 
fiară. Citea pe fețele lor că moartea îi era aproape, dar 
nu-i păsa. Unul se aplecă şi-l apucă, în vreme ce tova- 
răşul lui îl lovea cu măciuca; totuşi se luptară din răsputeri 
să-l țină, căci el se zvârcolea, lovea, gemea şi striga în 
limba arabă şi în mandinka, aşa că trebuiră să-l lovească 
din nou cu bâte. Târându-l brutal până la un copac, îi 
sfâşiară hainele şi-l legară strâns de trunchi, peste mijloc. 
Kunta ştia că va fi omorât în bătaie. 

Atunci însă toubobul cu fata însângerată se opri brusc 
şi-n ochi îi jucă o lumină vicleană, aproape ca un zâmbet. 
Cu vocea răguşită îi spuse iute ceva celui mai tânăr, care 
rânji şi el dând din cap, apoi se duse îndărăt la cal, de 
unde desprinse o secure cu mâner scurt, legată de oblânc. 
Tie un ciot putregăit de copac şi-l aşeză lângă Kunta. 

Venind în faţa negrului, toubobul lovit de piatră începu 
să-i spună ceva prin semne. Arătă pe rând spre organele 
genitale şi spre cuțitul de vânătoare de la cingătoare, iar 
apoi spre piciorul lui Kunta, scuturându-şi securea din 
mână. Când Kunta pricepu ce voia, se porni să strige şi 
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să lovească cu picioarele. Un fior îi străbătu şira spinării, 
şi-l izbi cu puterea fulgerului gândul că un bărbat, ca să-şi 
poată merita numele, trebuia să aibă urmaşi. Disperat, îşi 
acoperi bărbăția cu amândouă mâinile, iar toubobii se 
porniră să rânjească răutăcios. 

Unul dintre ei împinse lemnul sub piciorul drept al lui 
Kunta, iar celălalt îi legă piciorul atât de tare, încât oricât 
se străduia Kunta, nu putu să şi-l elibereze.Toubobul cu 
fața însângerată apucă securea. Kunta începu să strige şi 
să se zbată în timp ce securea fulgeră în aer şi cobori 
atât de iute, tăind laba piciorului, încât se înfipse adânc în 
lemn. Durerea îi răscoli creierul, explodând apoi în întreg 
trupul. Partea de sus a trupului se aruncă spasmotic 
înainte, iar mâinile îi ţâşniră în jos, de parcă ar fi vrut să-şi 
prindă laba piciorului, care căzuse jos. Apoi totul i se 
învălmăşi înaintea ochilor. 


CAPITOLUI 50 


În tot restul zilei, Kunta zăcu în nesimţire, cu ochii 
închişi, cu fața suptă, cu saliva scurgându-i-se prin col- 
țurile gurii uscate. Când, treptat, începu să-şi dea seama 
că mai este încă în viaţă, i se părea că trupul îi este 
sfârtecat de durerea care-i palpita în creier, scurgându-se 
apoi în toate mădularele, adunându-se ca o flacără în 
piciorul drept. Negăsind forța să ridice pleoapele, încercă 
să-şi aducă aminte ce se întâmplase. li apăru dinaintea 
ochilor chipul încruntat şi congestionat al toubobului şi 
securea căzând cu iuțeala fulgerului. Durerea începea 
apoi să-i pulseze în tâmple atât de tare, încât din nou se 
scufundă în bezna necunoaşterii. 

Data următoare când îşi reveni se pomeni uitându-se 
la o pânză de păianjen. După o vreme, reuşi să se mişte 
un pic, numai cât să-şi dea seama că pieptul şi înche- 
ieturile de la mâini şi picioare îi erau legate, dar piciorul 
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„drept şi ceafa îi erau sprijinite de ceva moale, iar el era 
îmbrăcat într-un fel de cămaşă lungă. Şi peste tot plutea 
miros de catran, care-i sporea şi mai mult chinul. Până 
atunci crezuse că îndurase toate suferintele posibile, dar 
aceasta le întrecea pe toate. 

În timp ce murmura o rugăciune către Allah, uşa se 
deschise, iar el se opri pe dată. Un toubob înalt, pe care 
nu-l mai văzuse niciodată până atunci, intră ducând în 
mână un săculeţ negru. Avea chipul încruntat şi mânios 
deşi nu părea supărat pe Kunta. Îndepărtând muştele 
bâzâitoare, toubobul se aplecă asupra lui. Kunta nu-i 
vedea decât spatele, iar toubobul îi făcu ceva la picior ce-i 
stârni o durere atât de cumplită, că începu să tipe ca o 
femeie, zbătându-se să se ridice, forțând funia legată 
peste piept. În cele din urmă, toubobul se întoarse spre 
el, îi puse mâna pe frunte, apoi îi apucă uşor încheietura 
mâinii şi-o ţinu aşa un timp. Pe urmă se ridică şi, urmărind 
chipul slăbit al lui Kunta cum se strâmba de durere, strigă 
cu glas tare: „Bell !“ 

De îndată apăru o negresă, măruntă şi robustă, cu o 
înfăţişare aspră, care nu era însă respingătoare, aducând 
un vas cu apă. Lui Kunta i se păru că o recunoaşte; parcă 
o mai văzuse, ca prin vis, veghind la capătâiul lui, 
aplecându-se să-i dea gâte o gură de apă. Toubobul îi 
spuse blând ceva, în timp ce scotea din săculețul negru 
un praf pe care-l amestecă într-o ceaşcă de apă. După 
aceea toubobul îi vorbi din nou, iar negresa îngenunche, 
ridicând capul lui Kunta cu o mână, iar cu cealaltă 
aplecându-i ceaşca la gură. Prea bolnav şi slăbit să se 
împotrivească, Kunta se supuse. 

Aruncându-şi privirea în jos, Kunta zări capătul uriaşei 
legături de la piciorul lui drept. Se cutremură tot, vrând să 
sară în sus, dar îşi simți muşchii la fel de neputincioşi ca 
şi băutura sălcie pe care o lăsa să-i alunece pe gât. 
Negresa îi aşeză uşurel capul la loc, toubobul îi mai 
spuse ceva, ea îi răspunse din nou şi amândoi ieşiră 
afară. 
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Nici nu plecară bine, că-l şi cuprinse un somn adânc. 
Târziu în noaptea aceea, când deschise din nou ochii, 
nu-şi mai amintea unde se afla. Piciorul drept parcă-i 
luase foc; încercă să-l ridice, dar mişcarea îl făcu să 
strige de durere. Prin minte i se împleteau vag gânduri şi 
imagini, care-i dispăreau la fel de iute cum se iviseră, fără 
să le poată ghici înțelesul. Parcă o zărea pe Binta: îi 
spuse că este rănit, dar să nu se sperie, că se va întoarce 
acasă de îndată ce va putea. Apoi văzu un stol de păsări 
zburând în înaltul cerului, iar una căzu străpunsă de o 
săgeată. Simţi că se scufundă şi, țipând înnebunit, 
încerca să se apuce de ceva şi nu avea de ce. 

Data următoare când se trezi, Kunta îşi aminti că se 
întâmplase ceva groaznic cu piciorul lui, sau poate era 
doar un coşmar? Nu. mai ştia altceva decât că-i era 
cumplit de rău. Nu-şi mai simţea toată partea dreaptă, 
gâtul i se uscase, iar buzele arse de febră începuseră să-i 
crape; era lac de sudoare şi îl învăluia un miros urât. Era 
oare cu putință ca un om să taie într-adevăr piciorul 
altuia? Apoi îşi aminti de uitătura groaznică a toubobului 
care-l pusese să aleagă, şi-l cuprinse din nou furia. Se 
chinui să-şi mişte degetele de la picioare, dar durerea îi 
întunecă vederea. Tare-ar mai fi vrut să se întoarcă tou- 
bobul şi să-i mai amestece în apă praful acela care-l mai 
alina un pic; iar gândul acesta îl făcu să se urască pe sine 
şi mai tare. 

Când uşa se deschise din nou, zăcea gemând şi 
-chircindu-se de durere. Era tot negresa, cu fața luminată 
de o flacără gălbuie. Zâmbind, începu să scoată nişte 
sunete, să-şi strâmbe fața şi să facă tot felul de mişcări, 
iar Kunta pricepu că se străduia să-i explice ceva. Ară- 
tând spre uşa colibei, ea închipui prin semne un om înalt 
care intră pe uşă, îi dă ceva să bea unui alt om bolnav, 
care începe imediat să zâmbească, de parcă s-ar fi simțit 

mult mai bine. Kunta se încăpățână să nu-i dea de înțeles 
că pricepuse că toubobul cel înalt se îndeletnicea cu 
tămăduitul oamenilor. 
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Dând din umeri, negresa se lăsă pe vine şi-i puse pe 
frunte o cârpă udă, răcoroasă. Ura lui Kunta nu se domoli 
însă. Ea îi făcu semn apoi că avea de gând să-i ridice 
capul, ca să poată bea supa pe care i-o adusese. In timp 
ce-o înghițea, Kunta se învenină văzându-i privirea satis- 
făcută. După aceea, femeia făcu o gaură mică în lutul de 
pe jos, în care băgă un bețişor lung de ceară şi aprinse o 
flăcăruie în vârful lui. Cu alte mişcări şi expresii ale feței îl 
întrebă dacă mai dorea ceva. El însă îi aruncă nişte priviri 
mânioase, iar ea plecă. 

Kunta rămase cu ochii pierduţi la flăcăruie, încercând 
să-şi adune gândurile, până când aceasta se topi şi se 
stinse. | 

Când mai veni să-l vadă, Bell se uită îngrijorată la ochii 
lui injectați şi galbeni, care începuseră să se afunde şi 
mai mult în orbitele-i adâncite de febră. Kunta zăcea 
tremurând, gemând, mai slab decât săptămâna trecută 
când fusese adus. Negresa ieşi din nou, dar după un 
ceas se întoarse cu nişte pânze groase, cu două pături 
împăturite şi două vase aburinde. Cu mişcări iuți şi furişe, 
pentru nu se ştie ce motiv, ea îi acoperi pieptul dezgolit cu 
o prişniță groasă şi fierbinte, făcută dintr-o fiertură de 
frunze amestecată cu ceva acrişor. Prişniţa îl ardea atât 
de tare, că începu să geamă şi încercă să se scuture, dar 
Bell îl tinu cu toată puterea. Băgă rând pe rând alte cârpe 
în celălalt vas aburind, le stoarse şi le puse peste prişnitță, 
apoi îl acoperi pe Kunta cu cele două pături. 

Şi femeia rămase acolo, uitându-se cum îi şiroia 
sudoarea pe trup. Cu un colț al şorțului îi ştergea uşor 
ceea ce-i pica în ochii închişi, până când el rămase fără 
nici un strop de vlagă. Nu-i scoase prişnița decât atunci 
'când, atingând cârpele, văzu că rămăseseră călduţe 
numai. După care îl înveli bine şi plecă. 

Deşteptându-se din nou, Kunta se simţi prea slăbit să 
facă vreo mişcare, sufocat de căldura păturilor grele. 
Totuşi îşi dădea seama că fierbinţeala îi trecuse, fără să 
simtă însă nici o mulțumire. 
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Rămase aşa, gândindu-se unde învățase femeia 
aceea să facă aşa ceva. Semăna foarte mult cu leacurile 
pe care i le dădea Binta în copilărie, ierburi ieşite din 
pământul lui Allah a căror putere tămăduitoare o cu- 
noşteau de la strămoşi. li reveni de asemeni în minte că 
femeia părea să umble pe furiş, ceea ce-i dădu să înţe- 
leagă că acela nu era un leac de-al toubobilor. Era sigur 
acum că toubobul nici nu aflase şi-şi dădea seama că nici 
nu ar trebui să ştie vreodată. lar Kunta se pomeni 
încercând să-şi amintească cum arăta chipul femeii. Care 
era numele cu care o strigase toubobul? Parcă Bell. 

„După un timp, în ciuda voinţei, Kunta trebui să recu- 
noască în sinea lui că femeia semăna cu oamenii din 
tribul său. Incercă să şi-o închipuie în Juffure, pregătind 
cuşcuşul pentru prânzul de dimineaţă, vâslind cu piroga 
pe apele bolongului, cumpănindu-şi snopii de orez pe 
creştet. După o clipă însă Kunta îşi ocări propria pros- 
tie — auzi, să alăture imaginea satului său oricărui negru 
dintr-aceştia spurcați şi păgâni, din țara toubobului. 

Durerile lui Kunta începură să slăbească şi să. se 
rărească; acum îl durea mai tare doar când, chinuindu-se 
disperat să se răsucească, încerca să tragă de sforile ce-l 
legau. Muştele însă nu-i dădeau pace nici o clipă 
mişunând pe piciorul bandajat; aşa că, din când în când, 
îl scutura câte puţin să le mai alunge. 

Toubobul cel înalt venea în fiecare zi, stârnindu-i du- 
reri groaznice în timp ce-i schimba legătura de la picior. 
Bell venea şi ea de trei ori pe zi, aducându-i apă şi 
mâncare, zâmbindu-i şi mângâiridu-l pe frunte. Kunta se 
străduia să nu se lase amăgit de negri aceştia, care nu 
erau cu nimic mai buni decât toubobul. Poate că negresa 
şi toubobul acesta nu voiau într-adevăr să-i facă nici un 
rău, deşi era prea devreme să creadă una ca asta, totuşi 
Samson, care era negru, îl bătuse de văzuse moartea cu 
ochii, iar alţi toubobi îl biciuiseră, trăseseră cu puşca în el 
şi-i tăiaseră piciorul. Cu cât se înzdrăvenea mai tare, cu. 
atât îl năpustea o furie oarbă văzându-se nevoit să zacă 
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acolo, neputincios, fără să poată să se mişte măcar, 
când, la cei şaptesprezece ani ai lui, fusese în stare să 
alerge, să sară şi să se caţere unde voise. Îi era peste 
putință să înțeleagă ori să îndure. 

După ce toubobul cel înalt îi dezlegă încheieturile 
mâinilor ce-i fuseseră ținute de nişte țăruşi pe lângă trup, 
Kunta îşi irosi câteva ceasuri încercând să şi le ridice, dar 
degeaba — erau prea grele. Apoi se strădui să se ridice pe 
coate şi, din momentul în care izbuti, îşi trecea ore întregi 
astfel proțăpit, uitându-se la legătura de la piciorul ciunt. 
| se părea că e umflat ca un „bostan“, deşi nu mai era atât 
de însângerat ca atunci, la început, când i le scotea 
toubobul. Când însă încercă să îndoaie genunchiul picio- 
rului beteag, văzu că durerea e încă de nesuportat. 

Când Bel! veni din nou, îşi vărsă toată furia şi umilința 
pe ea, aruncându-i ocări în limba mandinka şi trântind de 
pământ vasul din care băuse. Abia mai târziu îşi dădu 
seama că, pentru prima dată de când venise în țara 
toubobului, vorbise cuiva cu voce tare. Se mânie şi mai 
tare apoi când înțelese că, în ciuda purtării lui, ea îl 
privise cu aceeaşi blândete şi căldură. 

Cam la vreo trei săptămâni, toubobul îi făcu semn să 
se ridice în timp ce el începea să-i desfacă legătura. 
Când toubobul scoase ultima faşă, Kunta îşi încleştă făl- 
cile de durere şi i se întunecă mintea văzându-şi călcâiul 
umflat şi jumătate din talpă acoperită de o crustă groasă. 
Kunta slobozi un strigăt. Toubobul îi presără ceva pe rană 
şi, legându-l cu mai puține feşe, îşi luă săculețul negru şi 
plecă grăbit. l 

În. următoarele două zile, Bell repetă ceea ce-i făcuse 
toubobul, vorbindu-i cu blândete, în timp ce el se ferea şi 
se zvârcolea. Toubobul apăru numai a treia zi şi lui Kunta 
îi sări inima din loc, văzându-l că aduce două bețe drepte 
şi groase cu capetele despicate. Kunta: mai văzuse şi la 
Juffure oameni betegi umblând cu aşa ceva. Băgându-şi 
capetele despicate ale betelor sub braț, toubobul îi arătă 
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cum să meargă cu ele fără să pună piciorul drept pe 
pământ. 

Kunta nu se clinti până când cei doi nu plecară. Apoi 
se căzni să se ridice, sprijinindu-se de peretele colibei 
până când se obişnui cu durerile ce-i săgetau piciorul. 
Şi-n timp ce-şi potrivea capetele betelor la -subţiori, îl 
trecură toate năduşelile. Clătinându-se ametit, fără să se 
depărteze de zid, reuşi cu greu să facă vreo câteva 
sărituri înainte, ameninţat la fiecare mişcare să se 
prăvălească jos din cauza ciotului înfăşurat în legături. 

A doua zi dimineaţa, când Bell îi aduse de mâncare, 
Kunta îi surprinse chipul vădit încântat când văzu urmele 
bețelor pe jos. Kunta se încruntă la ea, mânios pe sine, 
că uitase să le şteargă. Nu se atinse de mâncare până ce 
nu plecă femeia, dar apoi o înfulecă iute, ştiind că 
de-acum înainte avea nevoie de cât mai multă forţă. 


CAPITOLUL 51 


Prima dată când reuşi să iasă cu cârjele în pragul 
colibei, uitându-se în jurul lui afară, începu să-şi dea 
seama că gospodăria aceasta a toubobului era, în multe 
privințe, altfel decât cealaltă. Colibele scunde ale negrilor 
erau frumos văruite şi păreau mult mai bine înzestrate, 
aşa cum era şi a lui. in colibă se afla o măsuţă 
neacoperită, o poliţă pe perete cu o farfurie de metal, un 
vas de băut şi o „lingură“, şi alte lucruri dintr-astea de-ale 
toubobilor la mâncat, ale căror nume reuşise şi el să le 
înveţe: o „furculiță“ şi un „cuţit“. Ce proşti erau să-i lase la 
îndemână aşa ceva! Până şi salteaua de pe jos era mult 
mai bine umplută cu pănuşe de porumb. Câteva colibe 
din apropiere aveau chiar şi câte un petec de pământ 
cultivat în jur, iar cea mai apropiată de casa cea mare a 
toubobului avea dinainte un strat rotund de flori viu 
colorate. De-acolo, din pragul uşii, Kunta îi putea vedea 
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pe toți umblând în toate părțile, dar de câte ori se ivea 
câte cineva, el se târa iute înăuntru şi rămânea acolo o 
vreme, după care se încumeta din nou să iasă în prag. 

Numai după câteva săptămâni începu să se mişte 
puțin mai departe. De îndată ce se înzdrăvenise în- 
deajuns ca să se poată mişca de colo-colo, Bell încetase 
să-i mai aducă de mâncare şi chiar să-l mai viziteze. 
Tocmai se întreba ce se întâmplase cu ea, când într-o zi, 
pe când şedea în pragul colibei, o zări ieşind pe uşa din 
spate a casei celei mari. Dar ea fie că nu-l văzuse, fie că 
se prefăcuse că nu-l vede, dar trecu pe lângă el fără să 
se oprească. Deci, era şi ea din acelaşi aluat cu 
ceilalți — îşi dăduse el de mult seama. Ceva mai rar îl 
vedea şi pe toubobul cel înalt, pe când se suia, de obicei, 
într-o cabrioletă cu coviltir, cu doi cai mânaţi de un negru 
ce stătea pe capră, şi-o pornea în grabă. 

După alte câteva zile, Kunta începu să rămână afară 
din colibă chiar când lucrătorii de la câmp se întorceau, 
târându-şi obosiţi picioarele. Amintindu-şi de cealaltă 
gospodărie unde fusese mai înainte, se minuna de ce 
negrii aceştia nu erau păziţi de nici un toubob călare, care 
să-i plesnească cu biciul. Ei treceau pe lângă Kunta, 
părând că nu-l bagă în seamă, şi se făceau nevăzuţi în 
colibele lor. După câteva clipe însă, cei mai mulți ieşeau 
din nou afară şi se apucau de lucru. Bărbaţii trebăluiau 
câte ceva pe lângă hambar, femeile mulgeau vacile şi 
dădeau de mâncare la păsări. lar copiii se opinteau 
cărând găleți pline de apă şi lemne de foc, câte puteau 
duce. Îşi dădea seama că, deşi negrii aceştia trăiau mai 
bine decât ceilalți pe care-i văzuse la primul toubob, nu 
păreau însă mai conştienţi decât aceia că erau un trib 
rătăcit, că se storsese din ei, până la ultima picătură, tot 
respectul şi iubirea de sine, într-atât încât li se părea că 
viața ce o duceau era aşa cum trebuia. Nu le păsa de 
altceva decât să nu fie bătuţi, să aibă ce mânca şi un loc 
de dormit. Şi nopți de-a rândul, Kunta nu-şi găsea 
somnul, gândindu-se plin de furie la nenorocirea neamului 
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său. Ei însă nici nu păreau să-şi dea seama cât de 
nenorociți erau. lar el simțea cum i se scurge vlaga pe zi 
ce trecea, căci atâta timp cât dorința de viață îi mai 
pâlpâia încă în suflet, era de datoria lui să mai încerce 
încă o dată să scape, oricare ar fi urmarea. La ce ar mai fi 
fost el bun, viu sau mort? În cele douăsprezece luni de 
când fusese răpit din Juffure, îmbătrânise mult mai mult 
decât îl arăta vârsta. 

Deşi începuse să umble destul de bine cu cârjele, 
nimeni nu găsise să-i dea de făcut vreo treabă cât de cât 
folositoare, ceea ce îi înrăutățea şi mai tare situația. Reu- 
şea să lase impresia că era mulțumit să se ocupe de sine 
însuşi şi că nu simţea nici nevoia şi nici dorința de a se 
întovărăşi cu alții. Totuşi îşi dădea seama că nici ceilalți 
negri nu aveau încredere în el, după cum şi el îi privea 
bănuitor. Cum stătea de unul singur noaptea, privind ore 
în şir în întuneric, se simțea atât de singur şi de 
deznădăjduit, încât avea împresia că se prăbuşeşte. De 
parcă prin mădulare i s-ar fi strecurat o moleşeală. Co- 
pleşit de uimire şi ruşine, descoperi că simţea nevoia de 
dragoste. 

Într-o zi pe când se afla din întâmplare în curte, văzu 
venind cabrioleta toubobului, iar lângă vizitiul negru, pe 
capră, se mai afla un alt om, cu pielea mai cafenie, un 
sasso-borro. După ce toubobul se dădu jos şi intră în 
casa cea mare, cabrioleta veni înspre colibe şi se opri din 
nou. Kunta îl văzu pe vizitiu apucându-l de subțiori pe cel 
cu pielea cafenie, să-l ajute să coboare, căci avea o 
mână băgată în ceva ce arăta ca un lut alb întărit. Kunta 
nu bănuia ce putea fi, dar i se părea că mâna trebuia să 
fie în vreun fel beteagă. Întinzându-şi mâna cea sănă- 
toasă spre cabrioletă, omul scoase o cutie negricioasă, cu 
o formă cam ciudată, Şi apoi se luă după vizitiu, prin fața 
şirului de colibe, până la cea din urmă, care, după cum 
ştia Kunta, era liberă. 

Impins de curiozitate, a doua zi dimineața Kunta îşi 
puse în minte să o pornească, schiopătând, spre coliba 
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cu pricina. Nu se aşteptase să-l vadă pe omul cel cafeniu 
aşezat în prag. Se uitară unul la altul. Chipul şi ochii 
omului nu lăsau nimic de înţeles. Apoi cu o voce ştearsă 
îl întrebă: 

— Ce vrei? 

Dar Kunta nu pricepu ce-i spusese. 

— Aha, eşti negrotei d-ăia din Africa! 

Dintre toate vorbele, Kunta nu o recunoscu decât pe 
aceea pe care o auzea cel mai des — negrotei. Aşa că 
rămase mai departe acolo. 

— Hai, şterge-o d-aci! 

După asprimea vocii, Kunta înţelese că-l alungă. 
Răsucindu-se să plece, aproape că se împiedică şi, 
supărat şi stânjenit, o porni în cârje spre coliba lui. 

De-atunci, ori de câte ori îşi aducea aminte de omul 
cafeniu, se înfuria atât de tare, încât şi-ar fi dorit să ştie 
destule cuvinte în limba toubobului ca să-i poată plăti şi el 
cu aceeaşi monedă: 

— Eu cel puţin sunt negru, nu corcitură ca tine! 

lar din ziua aceea, când se afla în curte, Kunta nici 
nu-şi arunca ochii spre coliba omului aceluia. Totuşi 
murea de curiozitate să afle de ce, după cină, cei mai 
mulți negri se grăbeau să se adune la coliba omului 
cafeniu. Şi, trăgând cu urechea, Kunta îl auzea vorbind 
aproape neîntrerupt. Uneori ceilalți izbucneau în hohote 
de râs, iar din când în când îi auzea cum îl năpădeau cu 
întrebările. Tare ar mai fi vrut Kunta să ştie cine era omul 
acela şi cu ce se îndeletnicea. 

Cam cu vreo două săptămâni mai târziu, într-o după- 
amiază, omul cel cafeniu se întâmplă să iasă din latrină 

chiar în momentul în care se apropia Kunta. Învelitoarea 
cea mare şi albă de pe braț îi dispăruse, şi în timp ce 
Kunta trecu mânios şi iute pe lângă el, acesta rămase în 
loc, împletind cu amândouă mâinile două pănuşe de 
porumb. În mintea lui Kunta se buluceau toate blestemele 
pe care ar fi vrut să i le arunce. Când ieşi, îl găsi tot acolo, 
liniştit, purtând pe chip o expresie seacă, de parcă nu s-ar 
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fi întâmplat nimic între ei. Şi-n timp ce răsucea şi împletea 
pănuşele, îi făcu semn lui Kunta cu capul să-l urmeze. 

Totul fusese atât de neaşteptat, de dezarmant, încât 
Kunta se pomeni că-l urmează fără vorbă pe omul cu 
pielea cafenie, în coliba acestuia. Acolo Kunta se aşeză 
supus pe taburetul ce-i fusese arătat, uitându-se la omul 
acela care se aşeza pe altul, fără să se oprească din îm- 
pletit. Kunta se întreba dacă omul acesta ştia că împletea 
aproape la fel ca mulţi africani. 

După un răgaz de tăcere, în care amândoi păreau să 
se gândească, omul cu pielea cafenie începu să 
vorbească: - 

-— Am auzit că eşti apucat rău de tot. Mare noroc ai 
avut că nu te-au omorât. N-ar fi fost de mirare, şi nici 
legea n-ar fi încălcat-o. Tot aşa am pățit şi eu cu albul 
care mi-a rupt mâna pentru că nu mai puteam cânta, de 
ostenit ce eram. Legea zice că ăl de te prinde, dacă fugi, 
poate să te omoare şi nu-l pedepseşte nimeni. Şi legea 
asta e citită în gura mare din şase în şase luni în bisericile 
albilor. Ştii ce? Să nu-mi vorbeşti mie de legile albilor! 
Cum se-apucă să înalțe o aşezare nouă, fac mai întâi un 
tribunal ca să mai scoată nişte legi, iar apoi mai toarnă 
şi-o biserică să arate că-s creştini. Păi ce alt rost are casa 
aia din Virginia, decât să tot scoată legi împotriva negri- 
lor? După legile astea n-ai voie să porți nici puşcă, nici 
băț, nimic ce ar putea aduce a măciucă. Tot după lege 
primeşti douăzeci de bice dacă umbli fără permis de tre- 
cere, zece bice dacă-i priveşti pe albi drept în ochi, 
treizeci de bice dacă ridici mâna asupra vreunui creştin 
alb. Mai e o lege care zice că nici un negru n-are voie să 
predice, dacă nu se află şi un alb cu el; alta care nu 
îngăduie înmormântările negrilor, dacă li se năzare albilor 
că-i vreun fel de întrunire. După altă lege îţi taie o ureche 
dacă vreun alb jură că ai spus o minciună, iar dacă ai 
spus două, ţi le taie pe amândouă. lar dacă omori un alb, 
legea te trimite la spânzurătoare; dacă omori însă un 
negru, te biciuieşte numai. Tot după lege, dacă un indian 
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prinde un negru fugit, e răsplătit cu atâta tutun cât poate 
duce. Mai e o lege care opreşte negrii să scrie ori să 
citească, alta care opreşte pe oricine să dea vreo carte 
vreunui negru. Şi-au mai scos o lege de nu-i lasă pe negri 
să bată tobele şi nici să umble cu lucruri de-ale lor din 
Africa. 

Kunta îşi dădea seama că omul cu pielea cafenie ştia 
că el nu pricepe o iotă, dar că îi plăcea să vorbească şi 
simțea că dacă-l ascultă, ar putea încetul cu încetul să-l 
facă să deprindă câte ceva. Privindu-i fața pe când vor- 
bea şi ascultându-i mlădierile vocii, lui Kunta i se părea 
aproape că ar putea înțelege. Şi-i venea să râdă şi să 
plângă totodată că în sfârşit îi vorbea cineva şi lui ca unei 
ființe omeneşti. : 

— Cât despre piciorul ăla al tău... ascultă-aci la mine, 
nu taie ei numai mâini şi picioare; unora le căsăpesc, mai 
rău, chiar boaşele şi mădularul. Am văzut o mulțime 
de negri betegiți aşa, care tot mai mergeau la lucru. Şi-am 
mai văzut negri bătuți până când li se lua carnea de 
pe oase. Pe negresele borţoase le băteau cu fața în 
jos, cu burţile băgate în nişte gropi. Pe alţii îi jupuiau 
de vii şi-i ungeau cu terebentină şi-i frecau apoi cu paie. 
Pă ăi de-i prindeau vorbind de răscoale îi puneau să 
danseze pe jăratic până îi lăsau picioarele. Şi nu-i 
pedeapsă mai groaznică să n-o încerce pe pielea 
negrilor, iar dacă bieţii de ei îşi dau sufletul dintr-asta, 
nimeni nu-i trage la răspundere, dacă pedeapsa e 
poruncită de stăpânul negrului ori împlinită chiar de el. 
Asta-i legea! Şi dacă ţi se pare că-i rea, atunci s-auzi ce 
zice lumea că li se întâmplă negrilor ziora de-i vinde de 
pe vapoarele de sclavi peste apa cea mare, pe plantațiile 
de zahăr din Indiile de Vest. 

Kunta şedea acolo, ascultând şi străduindu-se să 
înțeleagă câte ceva, când veni un băiat cam din primul 
kafo, aducându-i cina omului cu pielea cafenie. Dând cu 
ochii de Kunta, o luă la goană îndărăt şi se întoarse iute 
cu un blid plin şi pentru el. Amândoi mâncară fără o 
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vorbă, iar când Kunta se ridică brusc să plece, căci ştia că în 
curând vor veni şi ceilalţi, omul îi făcu semn să rămână. 

Câteva clipe mai târziu, începură să se adune şi 
ceilalți negri şi nimeni nu-şi putu ascunde mirarea văzân- 
du-l pe Kunta acolo, şi mai cu seamă Bell, care apăruse 
printre ultimii. Asemeni tuturor, ea dădu doar din cap, dar 
cu o urmă de zâmbet parcă, după cum i se păru lui Kunta. 
Şi în lumina tulbure a amurgului, omul cu pielea cafenie 
începu să vorbească, aşa cum făcuse şi cu el mai înainte. 
Kunta bănuia că le spunea vreun fel de poveşti şi-şi putea 
da seama când se termina o poveste, căci se porneau cu 
toții să râdă ori să-i pună întrebări. Din când în când, 
Kunta mai recunoştea câte un cuvânt cu care i se 
obişnuiseră urechile. 

Reîntors în coliba lui, în sufletul lui Kunta se învăl- 
măşeau emoțiile cele mai contradictorii, stârnite de 
întâlnirea cu ceilalți negri. Rămânând de veghe până 
noaptea târziu, îşi aminti ce-i spusese odată Omoro când 
el nu-l lăsase pe Lamin să muşte dintr-un fruct tare fru- 
mos de mango: — „Dacă-ţi încleştezi pumnul, nimeni nu-ţi 
poate pune nimic în mână, dar nici tu nu poți lua nimic cu 
mâna aceea.“ 

Dar mai ştia totodată că tatăl lui ar fi pe deplin de 
acord cu el — că, indiferent ce s-ar întâmpla, nu diei 
niciodată să devină la fel cu negrii aceştia. Şi totuşi, î 
fiecare seară, simtea o ciudată chemare să eo 
alături de ei, în coliba omului cu pielea cafenie. Rezistă 
însă ispitei, dar aproape în fiecare după-amiază Kunta o 
pornea şchiopătând să-l vadă pe omul cu pielea cafenie 
când era singur. 

— Îmi muncesc degetele să se înzdrăvenească, aşa ca 
să mai pot cânta iar din scripcă, îi spuse el într-o zi, îm- 
pletind de zor la pănuşe. Păi eu, mare noroc am avut că 
m-a cumpărat stăpânul ăsta şi m-a mai lăsat să cânt şi la 
alţii. Am bătut toată Virginia cu scripca mea şi-am câştigat 
bani frumoşi şi pentru el, da' şi pentru mine. Şi nu cred să 
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fi rămas ceva ce să nu fi văzut ori să nu fi făcut eu, da' tu 
tot nu pricepi ce zic eu aci. Albii zic că voi, africanii, nu 
ştiţi altceva decât să trăiţi în colibele alea ale voastre de 
ierburi, să alergaţi de colo până colo, omorându-vă şi 
mâncându-vă unii pe alții. 

Se opri din vorbit, de parcă ar fi aşteptat vreun răspuns 
sau vreo reacție, dar Kunta rămase cu ochii pironiți la el, 
ascultându-l nepăsător, atingându-şi din când în când 
amuleta „saphie“. 

— Pricepi tu ce zic eu? Trebuie s-azvârli şi chestia aia, 
îi spuse omul cu pielea cafenie, arătându-i amuleta. S-a 
zis cu ea. De-aci n-ai unde să mai pleci, aşa că trebuie să 
te mulţumeşti cu ce ai şi să începi să-ți găseşti şi tu un 
rost. Toby, auzi? 

Chipul lui Kunta se crispă de mânie. 

— Kunta Kinte! izbucni el, mirat de propria-i ieşire. 

Omul cu pielea cafenie rămase şi el la fel de uimit. 

- la te uită! Începi să capeţi glas! Ştii ce, băiete, as- 
cultă ici la mine, trebuie să uiţi graiul ăla african. Nimic 
nu-i înnebuneşte mai mult pe albi şi d-aia bagă groaza-n 
negri. Pe tine te cheamă Toby. lar mie-mi zice Scripcaru”. 

Arătându-se cu degetul pe sine, urmă: 

— Hai, zi şi tu — scripcaru'! 

Kunta îl privea de parcă nu l-ar fi văzut, deşi 
înțelesese exact ce voise să-i spună. 

— Scripcaru’. Eu mi-s scripcar. Pricepi? Scripcar, 
continuă el, plimbându-şi mâna dreaptă, ca un fierăstrău, 
peste stânga. 

De data aceasta Kunta nu se mai prefăcu: nu mai pri- 
cepea nimic. 

Nemaiştiind ce să facă, omul cu pielea cafenie se 
ridică şi luă dintr-un colț cutia aceea ciudată cu care-l 
văzuse Kunta venind. O deschise şi scoase de acolo un 
obiect şi mai ciudat, dintr-un lemn închis la culoare, cu un 
gât negru şi subțire pe care erau întinse patru coarde şi 
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mai subţiri. Părea că este acelaşi instrument muzical cu 
care cântase bătrânul de la ferma cealaltă. 

— Scripcă! îi spuse omul. 

Şi, pentru că tot erau singuri, Kunta îşi luă inima în 
dinti să spună după el. Încântat de reuşită, omul cu.pielea 
cafenie puse scripca la loc şi închise cutia. Apoi, 
aruncându-şi o privire în jur, îi arătă cu degetul. 

— Căldare! 

Kunta repetă, fixându-şi în minte şi obiectul. 

— Acum, apă! 

Ascultător, Kunta spuse după el. 

După ce îl învăță vreo douăzeci şi ceva de cuvinte noi, 
omul cu pielea cafenie începu din nou să-i arate cu de- 
getul scripca, apa, scaunul, căldarea şi celelalte lucruri, 
îndemnându-l pe Kunta cu priviri întrebătoare să-i spună 
cum se numeau toate acelea. 

— Nici nu eşti aşa de nătăfleț cum pari! mormăi el, cam 
pe la vremea cinei. 

Lecţiile urmară şi în alte zile şi tot aşa, săptămâni de-a 
rândul. Kunta descoperi, spre uimirea lui, că începea nu 
numai să înțeleagă, dar şi să se facă înţeles într-un mod 
foarte simplu. Şi primul lucru pe care vroia să i-l 
lămurească omului cu pielea cafenie era pricina pentru 
care se încăpățâna să nu renunte la numele şi la obi- 
ceiurile sale, căci prefera să moară liber, fugind de acolo, 
decât să trăiască o viață întreagă ca sclav. La puţin timp 
după aceea, într-o după-amiază, ajungând la coliba scrip- 
carului, Kunta mai găsi încă un.oaspete înăuntru. Era 
bătrânul pe care-l văzuse din când în când săpând în 
grădina de flori de lângă casa cea mare. Văzând că omul 
de culoare cafenie îi face semn cu capul, se aşeză. 

— Scripcaru’ ăsta mi-a spus c-ai fugit de patru ori, 
începu bătrânul. Vezi ce-ai păţit? Cred c-acum te-ai în- 
vățat minte, aşa cum m-am învăţat şi eu. N-ai fost tu nici 
primul, nici ultimul. Pe când eram eu tânăr, am fugit 
de-atâtea ori că mi-au sfârtecat pielea de tot, până mi-a 
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intrat în cap că n-am unde fugi. Poţi să fugi şi-n alt stat, că 
te dau la ziar şi, mai devreme ori mai târziu, tot te prind. Şi 
sunt în stare să scoată şapte piei de pe tine, şi mai te şi 
trimit îndărăt de unde-ai venit. Cred că n-a fost negru să nu 
se gândească să fugă. Până şi ăi mai slugarnici. Dar n-am 
auzit vreodată să fi scăpat vreunul. Cred c-a venit vremea să 
te potoleşti şi să iei lucrurile aşa cum sunt, în loc să-ţi iroseşti 
tinerețea, aşa cum am făcut eu, tot urzind ceva ce nu se 
poate săvârşi. Eu am îmbătrânit şi m-am prăpădit de tot. 
Cred că nici nu erai tu pe lumea asta, când am început să 
_ mă port şi eu ca un neisprăvit de negrotei, leneş, şi bleg, 
care se scarpină de două ori în cap, cum zic albii că facem 
noi, ăştia. Stăpânul mă mai ţine pe lângă casă, pentru că 
ştie că mare lucru n-ar mai căpăta pe mine la o licitație, şi că 
tot scoate mai mult din cât mă căznesc eu cu grădinăritul. 
Da', după câte-mi spuse Bell, conaşu' o să te pună şi pe tine 
să lucrezi la grădină, de mâine. 

Ştiind că băiatul nu înţelesese mare lucru din ce îi 
“spusese grădinarul, scripcarul îşi mai pierdu încă o jumătate 
de ceas să-l lămurească. Vorbele grădinarului îi stârniseră 
lui Kunta sentimente contradictorii. Ințelese că bătrânul voia 
să-l înveţe de bine; dealtfel, începuse să-şi dea seama că 
într-adevăr nu era cu putință să scape. Dar, chiar dacă n-ar 
mai fi fugit niciodată, n-ar fi putut renunta la mândria numelui 
şi a neamului său, doar pentru a-şi trăi viața fără să mai 
primească vreo bătaie. lar gândul că-şi va trece anii ca 
grădinar şchiop îl umplea de furie şi de umilință. Pentru un 
timp, da, poate n-ar fi fost rău, până când va mai prinde 
puteri. Şi poate că i-ar face bine să-şi mai ia gândul de la 
propria lui persoană şi să mai lucreze încă o dată pământul, 
deşi nu era al lui. 

A doua zi, bătrânul grădinar îi arătă lui Kunta ce avea 
de făcut. Dacă îl vedea plivind buruienile ce păreau că 
împânzesc zilnic răzoarele de legume, ori adunând 
viermii de pe roşii ori gândacii de pe cartofi şi zdrobindu-i 
cu piciorul, Kunta făcea la fel. Se împăcau bine, dar nu-şi 
vorbeau prea mult, deşi lucrau mereu cot la cot. De 
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obicei, când Kunta avea nevoie să i se arate cum să facă 
vreo treabă nouă, grădinarul mârâia doar şi-i arăta prin 
semne, iar Kunta făcea ceea ce trebuia, fără să 
răspundă. Pe el nu-l supăra tăcerea; de fapt, urechile lui 
simțeau chiar nevoia câtorva ore de odihnă, între 
discuţiile lui cu scripcarul, căruia nu-i mai tăcea gura cât 
stăteau împreună. 

În seara aceea, după cină, Kunta se afla în pragul 
colibei când se apropie de el Gildon, omul care făcea 
hamuri pentru cai şi catâri şi încălțări pentru negri, şi-i în- 
tinse o pereche de pantofi, spunându-i că-i meşterise 
special pentru el, la porunca stăpânului. Luându-i şi dând 
din cap în chip de mulțumire, Kunta îi suci şi-i răsuci pe 
toate părţile, înainte de a-şi lua inima în dinţi să-i încerce. 
| se părea tare ciudat să aibă aşa ceva în picioare, dar i 
se potriveau de minune, deşi mai mult de jumătate din 
pantoful drept era umplut cu câlți de bumbac. Cizmarul se 
aplecă să-i lege şireturile, apoi îi făcu semn lui Kunta să 
se ridice şi să umble, ca să vadă cum îi vin. Pantoful 
stâng era bun, dar când o porni cu multă băgare de 
seamă, abia călcând, fără cârje, prin fata colibei, simţi o 
încordare şi furnicături în piciorul drept. Văzându-l stân- 
jenit, cizmarul îi spuse că ciotul piciorului era de vină, nu 
pantofii, dar că se va obişnui. 

Începu deci să umble tot mai mult, simțindu-se mai 
bine decât i se putea citi pe chip. 

În aceeaşi săptămână, când cabrioleta stăpânului se 
întoarse de la drum, Luther, vizitiul cel negru, o luă în 
grabă spre coliba lui Kunta, făcându-i semn cu mâna să 
vină cu el la coliba Scripcarului; acolo Kunta îl văzu 
povestind ceva şi zâmbind cu toată gura. Apoi, făcând 
semne spre casa cea mare şi alegând cuvintele pe 
înțelesul lui Kunta, Scripcarul îl lămuri că domnul William 
Waller, toubobu ce locuia în casa cea mare, era de-acum 
înainte stăpânul lui Kunta. 
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— Luther spune că te-a luat stăpânul cu acte în regulă 

de la frate-su, care te-a stăpânit mai nainte, aşa că 
de-acum eşti al lui. 
_ Ca de obicei, chipul lui Kunta nu-i trădă sentimentele. 
In sinea lui era însă copleșit de ruşine şi mânie că cineva 
ar putea să-i fie lui stăpân; în acelaşi timp, răsuflă uşurat 
căci se temea ca nu cumva, într-o bună zi, să fie dus îna- 
poi la cealaltă plantație, cum auzise el că se numeau 
gospodăriile toubobilor. Scripcarul aşteptă să plece 
Luther şi numai după aceea grăi din nou, aproape doar ca 
pentru sine: 

— Negrii d-acilea zic că conaşu' Waller e un stăpân 
milostiv, şi ce-i drept eu am văzut şi mai răi. Da' nici unul 
dintre ei nu-i bun. Trăiesc cu toții de pe urma noastră. Şi 
cea mai de preț avere ce-o au suntem noi, negrii. 
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De-acum înainte, aproape în fiecare zi după ce-şi 
termina treburile, Kunta se întorcea la coliba lui şi, ter- 
minându-şi rugăciunea de seară, netezea lutul dintr-un 
colț al colibei şi-apoi, cu un băț, începea să scrijelească 
litere arabe, rămânând astfel cu privirea pierdută la ele, 
cam până la vremea cinei. Apoi ştergea iute ce scrisese, 
căci venise vremea să meargă împreună cu ceilalți să-l 
asculte pe Scripcar. Rugăciunile şi învățătura lui nu-l îm- 
piedicau să se alăture lor. În felul acesta -i se părea că 
poate rămâne el însuşi, fără să fie nevoit să rămână însă 
singur. Oricum, chiar dacă ar fi fost în Africa, le-ar fi 
plăcut să se ducă tot la unul ca scripcarul, numai că acela 
ar fi fost muzicant ambulant, sau griot, care umblă din sat 
în sat şi, între poveştile nemaipomenite despre tot felul de 
întâmplări, cântă din gură, acompaniindu-se la kora sau 
balafon. Şi tot după obiceiul din Africa, începuse să țină 
socoteala timpului, punând într-un borcan câte o pietricică 
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la fiecare lună nouă. Mai întâi băgă douăsprezece pietre 
rotunde şi colorate, pentru cele douăsprezece luni cât 
credea el că stătuse pe plantaţia celuilalt stăpân; apoi mai 
adăugă încă şase pentru lunile cât stătuse la: noul lui 
stăpân; după aceea numără cu băgare de seamă alte 
două sute şapte pietricele, pentru cei şaptesprezece ani 
ce-i împlinise când fusese luat din Juffure, şi le puse şi pe 
acestea în borcan. Numărându-le apoi pe toate, Kunta 
făcu socoteala că avea acum nouăsprezece ani. 

Deci, oricât de bătrân s-ar fi simțit, era încă destul de 
tânăr. Îi era dat oare să-şi petreacă tot restul vieţii aici, la 
fel ca bătrânul grădinar, privind cum, odată cu anii, se 
risipeşte mândria şi speranța, până când nu i-ar mai 
rămâne nimic să-l mai țină în viaţă, iar timpul i se va 
sfârşi? Gândul acesta îl înspăimânta, dar îl şi ambiţiona 
să n-o sfârşească asemeni bătrânului, s-ajungă să-şi 
târască cu greu picioarele prin grădină, nesigur cu care 
picior să păşească mai întâi. Bietul om îşi sleia toată 
vlaga până la prânz, iar după-amiezile nu mai era în stare 
de nimic, şi atunci Kunta trebuia să ia aproape totul în 
seama lui. 

În fiecare dimineaţă, pe când Kunta stătea aplecat 
peste răzoare, Bell, despre care aflase că era bucătă- 
reasă în casa cea mare, venea să-şi umple coşul cu 
legumele pe care voia să le gătească pentru stăpân. Dar 
tot timpul cât stătea acolo, nici nu-şi arunca ochii spre 
Kunta, nici măcar când trecea pe lângă el. Era uimit şi 
supărat în acelaşi timp, amintindu-și cum îl îngrijise zi de 
zi, atunci când se zbătuse între viață şi moarte, ca acum 
să dea doar din cap, când se întâlneau serile la scripcar. 
Simţțea că o urăşte, căci singura pricină pentru care se 
purtase atunci aşa, era doar din porunca stăpânului. Tare 
ar mai fi vrut Kunta să ştie ce-ar fi spus scripcarul despre 
aceasta, dar îşi dădea seama că cu puţinele cuvinte ştiute 
n-ar fi putut să-l facă să înțeleagă ce trebuia, pe lângă 
faptul destul de stânjenitor să discute despre aşa ceva. 
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La puțină vreme după aceea, într-o dimineață, bătrânul 
nu mai veni la lucru, iar Kunta bănui că era bolnav. În loc 
să meargă imediat la coliba bătrânului să vadă ce se 
întâmplase, Kunta se apucă de îndată de udat şi plivit, 
căci ştia că Bell trebuia să sosească dintr-o clipă într-alta 
şi că nu s-ar fi cuvenit să nu găsească pe nimeni în 
grădină. 

Ceva mai târziu apăru şi Bell şi, fără să-i arunce o 
privire, începu să-şi umple coşul cu legume, în timp ce 
Kunta rămase cu sapa în mână, privind-o. Apoi ea dădu 
să plece, dar şovăi o clipă în loc, privi în jur, lăsă coşul jos 
şi, aruncându-i o privire aspră lui Kunta, plecă. Era clar că 
se aştepta ca el să-i care coşul până la uşa din dos a ca- 
sei celei mari, aşa cum făcea de obicei bătrânul. Kunta 
simţi că plesneşte de mânie, aducându-şi aminte de 
zecile de femei din Juffure ce treceau cu atâtea greutăţi 
pe creştetul capului, pe lângă copacul bantaba, unde se 
odihneaut de obicei bărbații satului. Izbindu-şi sapa de 
pământ, era cât pe ce să se întoarcă şi să plece, dar îşi 
aduse aminte că ea se bucura de încrederea stăpânului. 
Aşa ‘că se aplecă scrâşnind din dinţi, apucă coşul şi e) 
porni tăcut în urma ei. În pragul uşii, ea se întoarse şi-i luă 
coşul din mână, fără să-l privească nici de data aceasta. 
Kunta se întoarse în grădină clocotind de mânie. 

Din ziua aceea Kunta rămase să vadă singur de 
grădină. Bătrânul venea doar din când în când, numai 
atunci când avea destulă forță să umble. Îşi găsea câte 
ceva de lucru, cât se simţea în stare, după care pleca 
şchiopătând spre coliba lui. Era ceva ce-i amintea lui 
Kunta de bătrânii din Juffure, care, ruşinați de slăbiciunea 
lor, se străduiau, abia târşâindu-şi picioarele, să facă şi ei 
câte ceva, până când erau siliți să rămână culcați” şi-n 
cele din urmă doar rareori se mai arătau pe. afară. 

Singurul lucru cu care Kunta nu se împăca nicidecum, 
era faptul că trebuia să-i care în fiecare zi coşul lui Bell. 
Mergea bombănind în urma ei până la uşă, îi împingea 
apoi coşul în mâini cu destulă brutalitate, ca apoi să se 
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răsucească pe călcâie şi să plece înapoi la lucru, cât 
putea de iute. Totuşi, oricât de mult o ura, de multe ori îi 
lăsa gura apă, când străbăteau până la el miresmele îm- 
bietoare ale bucatelor ce le gătea ea. 

Tocmai băga încă o pietricică în borcanul-calendar 
când, fără să vadă vreo schimbare în purtarea ei, într-o 
dimineață Bell îi făcu semn cu mâna să vină înăuntru. 
Şovăind o clipă, intră după ea şi puse coşul pe masă. 
Încercând să nu pară prea mirat de lucrurile ciudate pe 
care le vedea peste tot în încăperea aceea numită 
„bucătărie“, se întoarse să plece, dar ea îi atinse brațul 
şi-i întinse un fel de plăcintă, care arăta ca o bucată de 
carne rece pusă inte două foi. Cum el o privea uimit, ea îi 
spuse: 

- Ce, n-ai mai văzut un sandviş niciodată? N-avea 
grijă, că nu te muşcă. Trebuie să muști tu din el. Şi-acum', 
hai, cară-te d-aici! 

Cu timpul Bell începu să-i dea din ce în ce mai des de 
mâncare, de obicei o farfurie de metal cu ceva ce se 
numea turtă de mălai, un fel de pâine cum nu mai 
mâncase până atunci, şi tocană de mlădițe verzi de 
muştar cu un sos minunat. Sădise chiar el cu mâna lui 
micuțele semințe de muştar în pământul îngrăşat cu 
bălegar, iar curând lujerii firavi crescură mari şi bogați. La 
fel de mult îi plăcea cum gătea ea mazărea cea subțire de 
câmp, ce creştea pe vrejuri încolăcite pe cocenii de 
porumb dulce. Nu-i dăduse niciodată carne de porc, iar el 
se minuna de unde ştia că el nu mănâncă aşa ceva. Dar, 
orice i-ar fi dat, Kunta ştergea întotdeauna cu mare grijă 
farfuria cu o cârpă înainte de a i-o da înapoi. De cele mai 
multe ori o găsea lângă plită, o ladă mare de fier cu foc în 
ea, dar uneori se afla îngenuncheată pe jos, frecând 
podelele cu cenuşă de stejar şi cu o perie tare. Deşi 
uneori ar fi putut să-i spună ceva, nu reuşea niciodată 
să-şi exprime multumirea decât printr-un mormăit, iar ea îi 
răspundea la fel. 
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Într-o seară, după cină, Kunta se ridicase să-şi mai 
dezmorţească picioarele şi începuse să umble în jurul 
colibei scripcarului, bătându-se uşure! pe pântece, când 
omul cu pielea cafenie, căruia nu-i tăcuse gura tot timpul 
cât mâncaseră, se opri o clipă şi exclamă: 

— la te uită! Ai început să te cam îngraşi! 

Şi-avea dreptate. Kunta nu se simţise şi nici nu 
arătase aşa de bine de când plecase din Juffure. 

După ce împletise luni de-a rândul pănuşe ca să-şi 
întărească degetele, scripcarul se simțea şi el mult mai 
bine, cum nu se mai simţise de când îşi rupsese mâna; 
acum serile începuse să cânte din nou. Ținând obiectul 
acela ciudat în căuşul unei palme şi sub bărbie, scripcarul 
îi răzuia corzile cu un fel de bețigaş, ce părea făcut din 
fire lungi şi subţiri de păr, iar după fiecare cântec, as- 
cultătorii obişnuiţi din fiecare seară izbucneau în strigăte 
şi aplauze. 

— Asta nu-i nimic! spunea el scârbit. Nu mi s-au dez- 
mortit încă degetele. 

Mai târziu, rămaşi singuri, Kunta îl întrebă poticnin- 
du-se la fiecare vorbă: 

— Ce... e... aia... dezmorțit? 

Scripcarul îşi strânse degetele şi-apoi le desfăcu, 
mişcându-le încoace şi-ncolo. 

— Uite, dibace, dezmorțite! Pricepi? 

Kunta dădu din cap că a înţeles. 

— Mare noroc ai tu, urmă apoi scripcarul. Te-nvârţi de 
colo până colo prin grădină. Nimeni n-are o slujbă atât de 
uşoară, decât pe plantațiile mult mai mari ca asta. 

Kunta crezu că a înțeles, şi nu-i plăcu. 

— Muncesc greu, îi răspunse el. Mai greu ca asta, zise 
el arătând spre vioară. 

— Ai şi tu dreptate, africanule! îi spuse râzând Scrip- 
carul. 
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Lunile parcă se scurgeau mai iute acum, şi-n scurt 
timp se termină şi anotimpul cel călduros, căruia îi 
spuneau vară, iar vremea culesului aduse cu sine mult 
mai multe treburi pentru Kunta şi pentru ceilalți. În timp ce 
toți negrii, chiar şi Bell, munceau la câmp, Kunta trebuia, 
pe lângă munca în grădină, să vadă de păsări, de vite 
şi de porci. Când ajunseră în toiul culesului de bumbac, 
îl puseră şi pe el să mâne căruța printre brazde. În afară 
de faptul că trebuia să hrănească porcii aceia împutiți 
care îi făceau greață, Kunta nu se supăra să muncească 
mai mult, căci aşa se simțea mai puţin beteag. Arareori 
se întorcea la colibă înainte de căderea serii şi era 
atât de istovit, că uneori uita până şi să mănânce. 
Scoțându-şi numai pălăria tocită de pai şi pantofii, 
ca să i se mai potolească durerea: din piciorul .drept, 
se azvârlea pe salteaua de pănuşe, trăgându-şi peste 
el învelitoarea de pânză de sac umplută cu bumbac 
şi-n câteva clipe adormea, cu hainele încă umede de 
sudoare. l 

Tăiaseră şi porcii şi atârnaseră hălcile de carne 
deasupra unui foc mocnit de lemne de »Aickory, iar aerul 
plin de fum începuse să adie mai răcoros. Toţi cei de pe 
plantație începeau să se pregătească pentru „dansul 
culesului“, un eveniment atât de însemnat, că urma să 
vină până şi stăpânul. Atât de mult se frământau cu toții, 
încât Kunta, aflând.că sărbătoarea aceasta nu avea nimic 
de-a face cu Allahul negrilor de-acolo, se hotărî să 
meargă şi el, să privească. 

Până când îşi luă el inima în dinți s-o pornească în- 
tr-acolo, petrecerea era în toi. Scripcarul, căruia i se dez- 
morțiseră în fine degetele, îşi tot răzuia corzile scripcei, 
iar un alt bărbat bătea ritmul cu două oase de vită. 
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— Dansul prăjiturii! strigă cineva. 

Era un dans al negrilor, în care perechea cea mai 
bună primea ca premiu o prăjitură. Se formară iute pere- 
chile şi se înşiruiră dinaintea Scripcarului. Fiecare femeie 
îşi puse piciorul pe genunchiul partenerului, care îi legă 
şireturile, apoi Scripcarul spuse: 

- Schimbati partenerii! 

lar când dansatorii îi dădură ascultare, se pomi să 
cânte nebuneşte şi Kunta îşi dădu seama că prin paşii şi 
mişcările trupurilor ei voiau să arate plantarea recoltelor, 
tăierea lemnului, culesul bumbacului, legănarea coaselor, 
culesul porumbului, azvârlitul fânului cu furca în căruță. 
Toate acestea semănau atât de mult cu dansurile de la 
sărbătorile recoltei din Juffure, încât Kunta se pomeni că 
bate şi el ritmul cu piciorul cel zdravăn. Când îşi dădu 
seama ce făcea, se uită stânjenit în jur să vadă dacă nu 
cumva îl zărise cineva. 

Nu-l luase nimeni în seamă, căci de fapt în momentul 
acela începuseră cu toţii să privească o fată subțirică 
dintr-al patrulea kafo, care se mlădia şi se răsucea uşoară 
ca o pană, legănându-şi capul, aruncând priviri ademeni- 
toare, unduindu-şi grațios brațele. Curând ceilalți dansa- 
tori se retraseră obosiţi pe margini, să-şi tragă răsuflarea 
şi să privească. Până şi partenerul ei abia se mai putea 
mişca. | 

Când, răsuflând cu greu, renunţă şi el, mulțimea slo- 
bozi un strigăt, iar când, în cele din urmă, o porni şi ea 
ametit către margini, strigătele şi uralele o copleşiră, 
întețindu-se când domnul Waller îi dărui fetei o jumătate 
de dolar. Zâmbind mulțumit către scripcar, care-i răs- 
punse printr-o plecăciune, stăpânul plecă, însoțit de 
strigătele de bucurie ale sclavilor. Ei însă abia începuseră 
„dansul prăjiturii“, aşa că celelalte perechi, odihnite între 
timp, se avântară din nou la joc, părând gata să danseze 
toată noaptea. 
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Kunta stătea în pat gândindu-se la ceea ce auzise şi 
văzuse, când auzi deodată o bătaie în uşă. | 

- Cine-i acolo? întrebă el uimit peste măsură, căci de 
când se afla acolo doar de două ori venise cineva la el. 

- Hai, fă bine şi deschide odată uşa, negroteiule! 

Recunoscând vocea scripcarului, Kunta deschise uşa, 
dar îl izbi pe dată duhoarea de băutură. Deşi se simțea 
dezgustat, Kunta nu-i spuse nimic, simțind că omul ardea 
de nerăbdare să vorbească şi ar fi fost urât din partea lui 
să-l dea afară numai pentru că se îmbătase. 

- L-ai văzut pe conaşu'!? spuse scripcarul. D'abia acu’ 
vede dânsu ce frumos cânt eu! Ş-acu să nu-mi zici mie pe 
nume dacă n-o să mă pună să cânt pentru albi, ba o să 
mă mai trimită şi-n alte părți! 

Nemaiincăpându-şi în piele de fericire, scripcarul se 
aşeză cu scripca în poală pe taburetul cu trei picioare ai 
lui Kunta şi se porni să trăncănească mai departe. 

— Ascultă aici la mine, eu am cântat cu ăi mai buni!.De 
Sy Gilliat din Richmond ai auzit vreodată? întrebă el 
şovăind. De unde s-auzi tu de el? Ehei, ăsta-i cel mai 
mare scripcar negrotei din lume, şi eu cu el am cântat. 
Ascultă aici la mine, el nu cântă decât la balurile ăle mari 
şi la danțurile albilor, aşa cum era Balul Curselor de Cai 
ce se ținea în fiece an, şi la alte d-aste... Să-l fi văzut cu 
scripca aia a lui aurită toată, cu frac şi perucă... şi ce 
purtări alese mai avea, Doamne, Dumnezeule! Şi-n spa- 
tele nostru cânta la flaut şi clarinet un negrotei, de-i zicea 
London Brigs. Şi să-i fi văzut pe albii ăia ce mai dănţuiau 
de-şi rupeau încălțările, nici nu mai țineau socoteala după 
ce dansau — menuet, reelt, congo, hornpipe2, gigă, ori 
țopăiau pur şi simplu de colo până colo. 

Scripcarul o tinu aşa încă o oră până când se trezi 
de-a binelea. Îi povesti lui Kunta de vestiții sclavi cântăreți 


1 Dans popular scoțian cu mişcări vioaie. 
2 Dans marinăresc. 
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care lucrau la fabricile de tutun din Richmond şi de alți 
muzicanți sclavi faimoşi care cântau la „clavecin“, „piano- 
forte“ şi „vioară“ — ce or fi fost acelea? — şi care învă- 
țaseră să cânte ascultând cântăreții toubobi veniţi dintr-un 
loc numit „Europa“, aduşi pe plantaţii să-i învețe pe copiii 
stăpânilor. 

Dimineata următoare se dovedi răcoroasă, iar oamenii 
se apucară de alte treburi. Kunta văzu femeile ames- 
tecând untură topită cu leşie şi apă, punându-le la fiert şi 
mestecând, ca apoi să răcească amestecul acesta cafe- 
niu ce părea a fi săpun, în tăvi de lemn, mai lăsându-l 
patru nopţi şi trei zile, după care îl tăiară în bucăţi lun- 
guiețe şi tari. Cu mare scârbă se uită la bărbaţii care 
puneau la fermentat mere, piersici şi prune, scoțând o 
băutură ce mirosea urât, căreia îi ziceau „rachiu“ şi o 
puneau în sticle şi butoaie. Alţii amestecau lut roşu şi 
vâscos cu apă şi păr de porc uscat, cu care lipeau 
crăpăturile din pereții colibelor. Femeile umpleau saltelele 
cu pănuşe de porumb, aşa cum era şi a lui- Kunta, iar 
pentru stăpân făcură o saltea nouă umplută cu puf de 
gâscă. 

Sclavul care cioplea în lemn făcea copăi noi în care se 
înmuiau rufele în apă cu săpun, înainte de a fi fierte şi în- 
grămădite pe o scândură de lemn, unde erau bătute cu 
un băț. Cel ce lucra hamuri, căpestre şi încălțări argăsea 
de zor piei de vită. lar femeile vopseau în culori diferite 
pânza de bumbac ce-o cumpărase stăpânul pentru îm- 
brăcăminte. Şi la fel ca în Juffure, pe toate vitele, tufele şi 
gardurile se întindeau la uscat bucăţi pestrițe de pânză, 
roşii, galbene şi albastre. 

Pe zi ce trecea, aerul se răcea tot mai mult, cerul se 
întuneca, până când totul se acoperi din nou cu zăpada şi 
gheaţa, pe care Kunta le socotea şi acum pe cât de ne- 
plăcute, pe atât de neînțeles. Şi nu după mult timp, ceilalți 
negri începură să vorbească cu bucurie şi nerăbdare de 
„Crăciun“, de care Kunta mai auzise. Pare-se că aceasta 
însemna cântec, dans, ospăț şi daruri, ceea ce era destul 
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de îmbietor, dar în acelaşi timp totul era legat de Allahul 
lor, aşa că oricât de mult i-ar fi plăcut lui Kunta întrunirile 
de la scripcar, se hotărî că ar fi mai bine să se țină 
deoparte până când se terminau toate acele sărbători 
păgâne. Nu mai trecu nici măcar să-l mai vadă pe 
scripcar, care-l privi foarte mirat când îl văzu prima dată 
după aceasta, dar nu-i spuse nici o vorbă. 

Veni apoi o nouă primăvară; în timp ce se apleca să 
sădească straturile, Kunta îşi aminti cât de verzi şi de 
bogate erau la vremea aceasta a anului câmpurile din ju- 
rul satului său din Africa, iar el, când era doar un puştan 
dintr-al doilea kafo, țopăia fericit în urma caprelor înfo- 
metate, în anotimpul acesta atât de verde. Aici în tara 
asta, pruncii negrilor dădeau o mână de ajutor să 
gonească şi să prindă animalele acelea behăitoare care 
săltau tot timpul şi li se spunea „oi“, ca după aceea să se 
ia la hartă care să se aşeze pe capul animalelor ce se 
zbăteau disperate să scape, în timp ce un om le tăia cu 
foarfecele lâna groasă şi murdară. 

La începutul lunii aceleia din miezul verii pe care o 
numeau „iulie“, lucrătorii de la câmp se întorceau seara la 
colibele lor, istoviți de graba cu care voiau să termine 
plivitul buruienilor dintre firele de bumbac, înalte până la 
brâu, şi dintre cele de porumb, care atârnau grele de rod. 
Munceau într-adevăr din greu, dar cel puțin aveau sufi- 
ciente rezerve de hrană în cămările ce fuseseră burduşite 
în toamna trecută. La vremea aceasta, acasă la el în 
Juffure, burţile oamenilor se zbârceau de foame, aştep- 
tând să fiarbă vreun amestec de rădăcini, râme, ierburi şi 
tot ce se mai găsea, căci recoltele şi fructele atât de 
bogate şi verzi nu erau încă destul de coapte. 

Kunta îşi dădea seama că, dacă ar fi încercat să fugă 
din nou, deşi învățase să se descurce destul de bine şi 
chiar să-şi găsească un rost, nu ar fi fost niciodată în 
stare să ajungă prea departe, căci ar da de el în cele din 
urmă vreun prinzător de sclavi. Deşi îi era ruşine s-o re- 
cunoască, ajunsese să prefere viața aceasta de pe plan- 
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taţie decât să fie prins şi cu siguranță omorât pentru că a 
încercat să fugă din nou. În adâncul sufletului era convins 
că nu-şi va mai vedea niciodată țara natală şi simțea cum 
i se stinge în inimă o scânteie scumpă şi de neînlocuit. O 
singură speranţă îi mai rămânea: chiar dacă nu-şi va mai 
vedea vreodată familia, poate că într-o zi va fi în stare 
să-şi întemeieze şi el o familie a lui. 
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Se mai scurse încă un an, aşa de iute încât lui Kunta nici 
nu-i venea să creadă, iar pietricelele din borcan îi dădură 
veste că ajunsese în cel de al douăzecilea anotimp ploios. 
Se făcuse din nou frig şi se apropia „Crăciunul“. Deşi 
sentimentele sale faţă de Allahul celorlalți negri rămăseseră 
neschimbate, văzându-i cât de bine petreceau Kunta se 
gândi că Allahul său nu va avea nimic împotrivă dacă s-ar 
uita şi el măcar la pregătirile de sărbătoare. 

Doi bărbaţi, care căpătaseră de la stăpân permise de 
trecere pentru o săptămână, îşi făceau bagajele să plece 
să-şi vadă nevestele de pe alte plantaţii; unul îşi vedea 
pentru prima dată pruncul nou născut. În toate colibele, în - 
afara acestora şi a lui Kunta, se făceau tot felul de 
pregătiri, se împodobeau hainele de sărbătoare cu dan- 
tele şi mărgele, şi se scoteau din cămări nuci şi mere. 

lar sus, în casa cea mare, oalele şi crătițele lui Bell 
umpleau aerul cu miresme de yami, friptură de iepure şi 
porc şi de multe alte animale, curcan, racoon, opossum şi 
altele la fel, de care Kunta nici nu auzise şi nici nu văzuse 
înainte de a veni în țara asta. Deşi, la început nu-l prea 
trăgea inima, miresmele din bucătărie erau atât de îmbie- 
toare, încât îl convinseră să guste câte puţin din fiecare, 
în afară de porc, bineînțeles. Nu se arătă interesat nici să 
pună măcar pe limbă băutura pe care domnul Waller le-o 
promisese negrilor: două butoaie de cidru tare, unul de 
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vin şi un butoiaş de whiskey pe care-l adusese din altă 
parte cu cabrioleta. 

Kunta ştia că o parte din băutura aceasta fusese 
începută pe furiş dinainte, iar scripcarul dăduse şi el o 
mână de ajutor. lar pe lângă purtările grosolane ale 
beţivilor, copiii alergau şi ei de colo până colo cu băşici de 
porc uscate şi umflate, legate de bețe pe care le țineau 
cât mai aproape de foc până când plesneau, stârnind 
strigătele şi hazul tuturor. Lui Kunta nu-i venea să creadă 
că nişte oameni se puteau prosti în aşa hal. 

Când sosi ziua marii sărbători, se puseră cu toții serios 
pe mâncat şi băut. Din pragul colibei lui, Kunta se uita 
cum soseau oaspeții stăpânului şi cum, după aceea, se 
adunară sclavii în fața casei celei mari şi începură să 
cânte, conduşi de Bell, iar stăpânul deschise fereastra 
zâmbind. Apoi ieşi împreună cu oaspeții afară şi le ascul- 
tară vrăjiți cântecele. După aceea stăpânul o trimise pe 
Bell să-i spună scripcarului să vină să le cânte, ceea ce el 
făcu numaidecât. 

Kunta înțelesese că negri aceştia erau nevoiţi să facă 
ceea ce li se poruncea, dar nu putea pricepe de ce părea 
că le place atât de mult. lar dacă albii îşi îndrăgeau în- 
tr-atât sclavii încât le făceau şi daruri, de ce nu voiau 
atunci să-i facă fericiți cu adevărat dându-le tbertatea? 
Dar în acelaşi timp se întreba dacă unii dintre negrii 
aceştia, ținuți aşa pe lângă casă ca nişte căţei în zgardă, 
ar fi în stare să-şi ducă viața pe propriile lor picioare, fără 
să aibă nimeni grijă de ei, aşa cum putea face el? 

Dar era el oare cu mult mai vrednic decât ei? Se mai 
putea deosebi acum de ei? Ajunsese treptat să nu mai 
poată nega că începea să se dedea la felul lor de viață. 
lar ceea ce-l îngrijora cel mai tare era prietenia cu scrip- 
carul. Kunta se simțea profund jignit de faptul că acesta 
bea, dar dacă scripcarul era păgân, n-avea oare dreptul 
să se poarte ca un păgân? Kunta ajunsese să nu mai 
poată îndura ca scripcarul să-l tot strige „negroteiule“, de 
când aflase că acesta era numele pe care albii îl dădeau 
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negrilor. Dar cine altul decât scripcarul îi învățase să vor- 
bească? Cine-l făcuse, prin prietenia lui, să nu se mai 
simtă străin printre ceilalți negri? Kunta îşi puse în minte 
că ar trebui să-l cunoască mai bine pe scripcar. 

Când va sosi momentul nimerit, îl va întreba cât mai 
pe ocolite cu putință despre o mulțime de lucruri ce-l 
frământau. Dar mai puse încă două pietricele în borcanul- 
calendar până când, într-o liniştită după-amiază de du- 
minică când nimeni nu mai mergea la lucru, Kunta se în- 
dreptă spre cunoscuta colibă din capătul şirului şi-l găsi 
pe scripcar neobişnuit de tăcut. 

După ce se salutară, o vreme nici unul din ei nu 
scoase nici o vorbă. Apoi, doar aşa, ca s- spună ceva, 
Kunta îi povesti că-l auzise pe Luther, vizitiul stăpânului, 
spunând că peste tot unde fusese cu „conaşu'“, albii nu 
vorbeau de altceva decât de „taxe“ şi-l întrebă pe scripcar 
ce însemna una ca asta. 

- Taxele sunt nişte bani pe care albii trebuie să-i mai 
dea pe lângă ce plătesc pe cumpărături, îi răspunse scrip- 
carul. Regele ăla de peste ape pune taxele astea, ca 
să-şi sporească bogăția. 

Explicaţia scripcarului fu neobişnuit de scurtă, iar 
Kunta îşi închipui că trebuia să fie într-o dispoziție 
proastă. Descurajat, rămase tăcut mai departe, dar în 
cele din urmă îşi luă inima în dinţi să dea drumul la ceea 
ce-i stătea pe suflet: 

— Dumneata unde-ai fost, pân’ a nu veni aici? 


Scripcarul îl privi încordat o clipă. Apoi îi vorbi cu un 
glas tăios: 

— Ştiu eu că toţi negroteii ăştia d-aci îşi bat capul să 
afle despre mine! Dar n-am să le spun lor nimic! Cu tine-i 
altceva! Da’ ştii de ce? îl străfulgeră el cu privirea. Pentru 
că tu nu ştii nimic. Te-au târât pân-aici şi-apoi ți-au tăiat 
piciorul, iar tu crezi că nu poate fi nimic mai rău decât 
ce-ai pățit tu, urmă el mânios. Da’ dac-ai să sufli 
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cuiva vreo vorbă din ce-am să-ţi spun eu, o să fie vai de 
pielea ta! 

— N-am să spun! promise Kunta. 

Scripcarul se aplecă spre el şi-i vorbi în şoaptă, să nu-l 
audă nimeni:: 

— Stăpânul. de l-am avut în Carolina de Nord s-a îne- 
cat. Treaba lui cum s-a întâmplat. Oricum, în noaptea aia 
eu am şters-o, şi cum n-avea nici nevastă, nici copiii... nu 
m-a căutat nimeni. M-am ascuns la nişte indieni, până 
când am socotit că pot pleca într-altă parte, pân-aici în 
Virginia, unde să-mi pot vedea de scripca mea. 

- Da' Virginia asta ce-i? întrebă Kunta. 

— Măi, omule, tu chiar nimic nu ştii? Virginia e colonia 
în care ne ducem noi viața, dacă asta se poate chema 
viață! 

— Şi colonie ce-i? 

- Nu te credeam aşa de tăntălău! Țara asta e făcută 
din treisprezece colonii. La sud d-aci sunt cele două 
Caroline, la nord, Maryland, Pennsylvania, New York 
şi-ncă alte câteva. Acolo-n nord n-am fost niciodată, nici 
eu şi nici alți negri. Da' am auzit că o mulțime de albi 
d-acolo nu văd cu ochi buni sclavia şi-i eliberează pe ne- 
gri. Cât despre mine, eu sunt ca şi liber. Trebuie totuşi să 
mă țin pe lângă câte un stăpân, asta aşa, de ochii poterei. 

Kunta nu înţelese, nici de data aceasta, dar cum nu 
voia să mai fie ocărât încă o dată, se prefăcu că pricepe. 

— Ai văzut vreodată indieni? îl întrebă scripcarul. Aştia 
au trăit aici înainte de-a veni albii. Cică un alb ar fi desco- 
perit locurile astea, unul de-i zice Columb. Da' dacă el i-a 
găsit pe indieni aici, atunci nu le-a descoperit el, nu-i aşa? 
Ce-şi închipuie albii ăştia, se înfierbântă scripcarul, că 
înaintea lor n-a fost pe nicăieri nimenea? li numesc săl- 
batici pe toți. 

Scripcarul se opri o clipă să-şi guste propria vorbă de 
duh, apoi urmă: 

— Ai văzut vreodată colibele țuguiate ale indienilor? 
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Kunta clătină din cap. Scripcarul apropie trei degete şi 
puse o cârpă de-asupra. 

— Închipuieşte-ţi că degetele mele sunt pari, iar cârpa e 
piele. Şi ei trăiesc într-aşa ceva. Tu care vii din Africa, 
zise el mai departe zâmbind, crezi că ştii totul despre 
vânătoare şi d-alde d-astea, da' nu-s vânători şi călători 
mai buni ca indienii. Dacă a călcat unul pe vreundeva, i 
s-a întipărit în cap ca pe hartă pe unde-a mers. Femeile 
lor însă îşi duc pruncii în spate, aşa cum am auzit că fac 
şi femeile voastre din Africa. 

Kunta nu-şi putu ascunde mirarea că scripcarul ştia 
una ca asta. Scripcarul zâmbi din nou şi-şi continuă expli- 
cația: 

— Unii indieni să nu-i vadă în ochi pe negri, alții dim- 
potrivă. Din cauza negrilor şi a pământului se ceartă şi cu 
albii. Aia vor să le ia tot pământul şi-i urăsc pe indienii 
care-i ascund pe negri. 

Scripcarul îi scrută chipul cu privirile: 

-— Voi, africanii, la fel ca şi indienii, aţi făcut aceeaşi 
greşeală: i-aţi lăsat pe albi să intre în bârlogul vostru. 
Le-aţi dat de mâncare şi i-ati găzduit, iar ei ce-au făcut? 
Ori v-au dat afară, ori v-au legat în lanţuri! 

Se opri o clipă, ca apoi să se aprindă din nou: 

— Uite ce mă scoate pe mine din sărite la voi, negroteii 
ăştia din Africa... pân-acu' am văzut vreo cinci, şase 
purtându-se tot aşa ca tine... Şi nici nu ştiu cum de mi-ai 
căzut tu cu tronc, aşa de la început! Voi veniţi aici şi vă 
închipuiţi că noi trebuie să fim tot ca voi. Da’ noi de unde 
să ştim despre Africa? N-am fost acolo şi nici n-o să ne 
ducem vreodată! 

Aruncându-i lui Kunta priviri mânioase, scripcarul tăcu 
din nou. Temându-se să nu-l zgândăre şi mai mult, Kunta 
plecă fără să mai spună altceva, dar tulburat de ceea ce-i 
mărturisise scripcarul. Dar, ajuns în coliba lui, cu cât se 
gândea mai mult, cu atât mai bine se simţea. Scripcarul 
îşi dezvăluia, în fine, adevăratul lui chip, iar aceasta 
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însemna că avea încredere în Kunta. Şi, pentru prima 
oară în cei trei ani de când fusese târât cu sila din patria 
lui, Kunta simțea că începe cu adevărat să se îm- 
prietenească cu un om. 


CAPITOLUL 55 


În următoarele câteva zile, în timp ce trebăluia prin 
grădină, Kunta se tot gândea cât de mult timp îi trebuise 
să-şi dea seama că-l cunoscuse prea puţin pe scripcar şi 
că mai avea încă destule de aflat despre el. Şi cu sigu- 
ranţă, cugeta el, că şi bătrânul grădinar, pe care mergea 
din când în când să-l mai vadă, se ascundea sub aceeaşi 
mască. Nici pe Bell n-o cunoştea mai bine, deşi schimbau 
zilnic câte o vorbă, sau mai bine zis, el o asculta vorbind, 
în timp ce mânca ceea ce-i dădea ea, dar întotdeauna 
nu-i povestea decât lucruri neînsemnate şi fără legătură 
cu persoana ei. Îi veni în minte că atât Bell cât şi grădi- 
narul începuseră câteodată să spună câte ceva sau 
se referiseră la ceva, dar nu-şi terminaseră vorba 
niciodată. Amândoi se purtau de obicei cu mare băgare 
de seamă, dar mai ales cu el. Aşa că se hotărî să-i 
cunoască mai bine pe amândoi. Când se duse data 
următoare la grădinar, începu pe ocolite, aşa cum făceau 
de obicei oamenii din tribul mandinka, să-l întrebe despre 
ceva ce auzise de la scripcar. Aşa că-i spuse că aflase 
de „poteră“, dar nu ştia ce anume era şi cu ce se 
îndeletnicea. i 

— Aştia-s albi dintr-ăi mai calici, care n-au avut în viața 
lor vreun negru, începu să se aprindă bătrânul. O veche 
lege din Virginia le dă dreptul să păzească drumurile şi 
alte locuri pe unde ar umbla negrii şi să biciuiască şi să 
bată pe oricare l-ar prinde fără permis scris de stăpân. Şi 
ăi de se bagă să facă una ca asta nu-s alții decât sărân- 
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tocii ăia albi, cărora le place să prindă şi să bată negrii 
altora, uite-aşa, pentru că ei n-au negrii lor. Pricepi tu ce 
s-ascunde însă în toată povestea asta; toți albii se în- 
grozesc de moarte că orice negru scăpat ar putea plănui 
vreo răscoală. De fapt, nimic nu le place mai mult sărăn- 
tocilor ălora albi decât să învinuiască vreun negru că-i 
suspect, să se năpustească la el, să-l dezbrace gol puşcă 
dinaintea nevestei şi-a pruncilor lui şi să-l biciuiască la 
sânge. 

Văzând cât de atent îl urmăreşte Kunta, încântat de 
propria lui dibăcie într-ale cuvântării, grădinarul vorbi mai 
departe: 

— Stăpânul nostru nu îngăduie însă una ca asta. D-aia 
nici nu avem vechil. Cică nu vrta să-i bată nimeni pe negrii 
lui. Ei să-şi vadă singuri de treabă, aşa cum ştiu, fără să-i 
încalce vreuna din reguli. Şi a jurat că ăl de-i nesocoteşte 
regulile nu mai vede lumina soarelui pe plantaţia lui. 

Kunta se întreba în sinea lui ce vor fi fost acelea 
„reguli“, dar bătrânul grădinar îi dădea înainte: 

— Păi, conaşu' se poartă aşa pentru că familia lui a fost 
bogată chiar înainte d-a veni aici, din Anglia, de peste 
ape. Wallerii ăştia au fost întotdeauna boieri, nu ca ăia 
de-şi dau aere că-s cineva. Ai mai mulți din domnii ăştia 
nu-s altceva decât nişte neisprăviţi care au făcut avere 
punând mâna pe vreun petec de pământ şi pe vreun ne- 
gru, doi, acolo, pe care-i muncesc până crapă. Ale mai 
multe plantații n-au prea mulţi sclavi. De obicei unul, până 
la cinci ori şase negri. Noi ăştia, douăzeci d-aici, suntem 
pe o plantație destul de mare. Şi-am mai auzit că doi din 
trei albi nici nu au negri de loc. lar plantațiile alea mari 
cu-adevărat, cu câte cincizeci ori chiar o sută de sclavi, 
se afiă mai ales acolo unde e pământul gras; mai sunt 
unele pe lângă malurile fluviilor din Louisiana, Miss'ippi şi 
Alabama, şi pe coasta Georgiei şi a Carolinei de Sud 
unde creşte orezul. 

— Dumneata câţi ani ai? îl întrerupse brusc Kunta. 
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Grădinarul se uită la el. 

— Sunt mai bătrân decât îţi închipui tu, sau oricine 

altcineva. 

Rămase o clipă pe gânduri. 

— Când eram copil, am auzit strigătele de pia ale in- 
dienilor. 

După încă o clipă de tăcere, îl privi pe sub sprâncene 
şi începu să-i cânte lui Kunta care rămase împietrit: 

-Ah yah, lair umbam, boowah. Kee lay zee day nic 
olay, man lun dee nic o lay ah wah nee... Aşa îmi cânta 
maică-mea uneori. Zicea c-o învățase maică-sa, care 
venea şi ea din Africa, la fel ca tine. Ştii cumva de unde or 
fi vorbele astea? 

— Parc-ar fi în limba sereră, spuse Kunta, dar nu ştiu 
sigur ce înseamnă. N-am auzit limba asta decât pe va- 
porul care m-a adus aici. 

-Să nu sufli vreo vorbă de cântecul ăsta, îi şopti 
grădinarul aruncând priviri furişe în jur. Poate ne-aude 
vreun negru şi ne pârăşte la conaşu'. Albilor nu le place 
ca negrii să vorbească în limbile lor africane. 

Kunta era cât pe ce să-i spună bătrânului că nu 
încăpea nici o îndoială că era şi el tot gambian, din tribul 
jolofilor, judecând după nasul cârn şi buzele groase şi 
după pielea mult mai neagră decât a celorlalte triburi 
gambiene. Dar când auzi ce îi spuse grădinarul, se hotări 
că-i mai bine să nu-i pomenească de aşa ceva. Aşa că 
schimbă vorba, întrebându-l de unde era şi cum ajunsese 
pe plantația aceasta. Grădinarul nu-i răspunse pe dată. În 
cele din urmă însă se porni să-i povestească: 

— Un negru care-a îndurat câte am îndurat eu învaţă 
multe, începu el, privindu-l atent pe Kunta, de parcă ar fi 
cântărit dacă e bine sau nu să spună mai departe. Odată, 
am fost şi eu un bărbat voinic. Puteam îndoi o rangă de 
fier pe-un singur genunchi şi ridicam un sac de făină, care 
ar fi rupt spinarea unui catâr. C-o singură mână dac-apu- 
cam un bărbat zdravăn de brăcinar, ţi-l ridicam de la 
pământ. Da' mi-a stors vlaga din mine de-atâta muncă şi 
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bătaie, stăpânul care m-a dat ăstuia d-acum, drept plată 
pe-o poliţă. 

Se opri o clipă. 

— Acum sunt tare slăbit, nu mai vreau altceva decât 
să-mi odihnesc oasele câte zile mi-au mai rămas de trăit. 
Da' nu ştiu ce m-a apucat de-ți spun tocmai ţie toate 
astea, urmă el scrutând chipul lui Kunta. De fapt nici nu-s 
aşa bolnav cât par. Da’ dacă mă crede bolnav rău, 
conaşu' n-o să mă vândă. Văd că te-ai deprins cu 
grădina. Aş putea să vin să te mai ajut, dacă ai nevoie.. 
nu prea mult însă. 

Kunta îi mulțumi bătrânului pentru ajutor şi-l asigură că 
va putea să se descurce şi singur. Îi părea rău că bătrânul 
trecuse prin atâtea încercări, dar nu putea să-i pese prea 
mult de cineva care renunţa la tot şi se lăsa în voia 
soartei. 

Chiar a doua zi îşi puse în minte s-o tragă şi pe Bell de 
limbă. Ştiind că oricând era bucuroasă să vorbească 
despre domnul Waller, începu prin a o întreba de ce nu 
era însurat. 

— S-a însurat el, cum să nu, cu don'şoara Priscilla, 
chiar în anul când am venit eu aci. Era frumoasă ca o 
păsărică, şi cam tot atâta de firavă. D'aia a şi murit la 
prima naştere. A născut o fetiță, da' a murit şi ea, săraca. 
O nenorocire ce n-a mai pomenit nimeni p-aici. Şi 
d-atunci conaşu' n-a mai fost om. Numai muncă şi muncă 
şi iar muncă, de parc-ar vrea să-şi puie singur capăt 
zilelor. Nu poate răbda să ştie că-i cineva bolnav ori rănit 
şi să nu-l ajute. Conaşu' îngrijeşte cu aceeaşi tragere de 
inimă şi-un pisoi bolnav şi orice negru de care aude că-i 
beteag, cum a fost cu scripcaru' ăla de tot vorbeşti tu cu 
el, ori chiar cu tine când te-a adus aici. S-a înfuriat aşa de 
tare când a văzut ce ti-au făcut la picior, că te-a cumpărat 
de la propriul lui frate. Sigur că nu ţi-o făcuse frate-su, ci 
sărăntocii ăia pe care-i pusese el să te prindă, care au zis 
c-ai încercat să-i omori. 
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Ascultând-o, Kunta începea să-şi dea seama că, aşa 
cum începuse să aprecieze sufletele şi cugetele unora 
dintre negri, nu-i trecuse niciodată prin cap că şi albii ar 
putea avea suferințe omeneşti, deşi nu le putea ierta în 
nici un fel purtările. Aşa că se pomeni că-i părea rău că 
nu cunoştea limba albilor îndeajuns cât să-i spună lui Bell 
ce gânduri îi treceau prin cap şi să-i mai spună şi 
povestea bunicii Nyo Boto despre băiatul care a încercat 
să-l ajute pe crocodilul prins în capcană şi care întot- 
deauna se termina cu învățătura că „pe lumea asta binele 
e răsplătit cu rău“. l 

Gândindu-se la locurile natale, Kunta îşi aminti că de 
mult avea el ceva să-i spună lui Bell, iar acum părea un 
moment tocmai nimerit. Lăsând deoparte culoarea ei mai 
deschisă, începu să-i spună plin de mândrie că ea 
semăna foarte mult cu frumoasele femei mandinka. 

Nu trebui să aştepte mult răspunsul la ceea ce credea 
el că este un lucru de mare fală. i 

— Ce prostii tot îndrugi acolo! se mânie ea. N-am pri- 
ceput niciodată ce-or avea albii ăia de umplu pământul cu 
vapoare întregi de negrotei d-ăştia din Africa! 


CAPITOLUL 56 


Timp de o lună întreagă, Bell nu-i mai vorbi lui Kunta, 
ba chiar îşi cără singură coşul cu legume. Apoi într-o luni, 
dis-de-dimineaţă, dând busna în grădină cu ochii măriți de 
emotie, îi spuse cu sufletul la gură: 

— Tocmai a plecat şeriful. l-a spus conaşului că s-au 
pornit nişte lupte prin nord, într-un loc de-i zice Boston. Şi 
asta numai din cauză că albii s-au înfuriat pe regele ăla 
de peste ape, care le pune nişte taxe aşa de mari. 
Conaşu' i-a poruncit lui Luther să înhame caii, să se ducă 
la oraş. E tare îngrijorat. 
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La vremea cinei, se adunară cu toţii în fața colibei 
scripcarului, aşteptând să audă părerile lui şi ale grădi- 
narului, căci grădinarul era cel mai vârstnic, iar scripcarul 
cel mai umblat şi mai pătit dintre toți. 

Când s-a întâmplat asta? întrebă cineva. 

— Ei bine, tot ce auzim noi din nord trebuie să se fi 
întâmplat cu câtva timp mai înainte, răspunse grădinarul. 

— După câte am auzit eu, de-acolo din Boston cel mai 
iute cal face ăl mai puţin zece zile până să ajungă aici în 
Virginia. 

Cabrioleta stăpânului se întoarse pe înserate. Luther 
veni în grabă în curtea sclavilor cu alte noutăţi, pe care le 
prinsese şi el de ici, de colo. 

— Cică într-o noapte, unii dintr-ăia din Boston s-au în- 
furiat aşa de tare din pricina taxelor alea, că s-au năpustit 
asupra oştenilor regelui. Aia s-au apucat să tragă cu 
puştile şi primul pe care l-au omorât a fost un negru, Cris- 
pus Attucks. lar luptei ăsteia i-a rămas numele „Masacrul 
din Boston.“ 

În următoarele câteva zile nu se mai vorbi de altceva, 
iar Kunta nu-şi prea dădea seama despre ce putea fi 
vorba încât să-i tulbure într-atât pe albi şi chiar pe negri, 
să le pese de ceva care se întâmpla undeva, foarte de- 
parte. Luther venea mereu cu veşti despre ce se întâmpla 
în Noua Anglie, adunate de la servitori, grăjdari şi alți 
vizitii cu care vorbea în timp ce stăpânul vizita vreun 
bolnav ori stătea de vorbă cu alți domni în casele cele 
mari. 

— Albii nu pot avea nici un fel de secrete, îi spuse 
scripcarul lui Kunta. Nu se pot mişca nicăieri, nu pot face 
nimic fără să-i vadă şi să-i audă negrii. Când vorbesc la 
masă, negresa care-i serveşte nu-i atât de proastă cât 
lasă să se vadă şi ține minte fiece vorbă rostită. Chiar 
atunci când albii sunt atât de îngroziți încât spun cuvintele 
pe litere, o grămadă de servitori negri sunt în stare să 
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repete literă de literă altuia care cunoaşte literele şi poate 
astfel să înțeleagă ce anume s-a vorbit. 

Toată vara şi toamna acelui an nu conteniră să 
sosească veşti din nord. Apoi, pe măsură ce trecea vre- 
mea, Luther începea să le povestească că, oricât de mult 
i-ar fi neliniştit taxele pe albi, nu erau singura lor grijă! 

Cică în unele ținuturi sunt de două ori mai mulți negri 
decât albi, iar albilor le e teamă ca nu cumva regele ăla 
de peste ape să înceapă să-i elibereze pe negri, ca să 
lupte împotriva lor. l 

Luther fu nevoit să se oprească până se potoli zarva tuturor. 

- Şi-am mai auzit că unii albi sunt atât de îngroziti, că 
au început să se încuie noaptea şi că nici nu mai vorbesc 
cu servitorii negri. 

Săptămâni întregi după aceea, Kunta se perpelea 
nopțile gândindu-se la „libertate“. După câte îşi dădea el 
seama, însemna să nu mai ai nici un stăpân, să faci ce 
vrei şi să te duci unde îţi pofteşte inima. Dar în cele din 
urmă se hotărî că era de-a dreptul caraghios să-ți închipui 
măcar că albii s-au străduit să-i aducă pe negri atâta 
drum, peste ape, să muncească aici ca sclavi, ca apoi să 
le dea drumul. Aşa ceva nu se va întâmpla niciodată. 

Nu cu mult înainte de Crăciun, veniră nişte rude de-ale 
domnului Waller, şi-n timp ce vizitiul lor negru se îndes- 
tula în bucătăria lui Bell, o delecta cu ultimele noutăți: 

— Am auzit de un negru din Georgia, unul George 
Leile, căruia albii baptişti i-au îngăduit să țină predici tu- 
turor negrilor în susul şi în josul râului Savannah. Şi um- 
blă vorba că el ar avea să facă o biserică baptist-africană. 
E prima dată când aud de-o biserică de-a negrilor... 

— Eu am auzit de una chiar aici, în Virginia, la Peters- 
burg. Da’, ia spune-mi, de treburile albilor din Nord n-ai 
auzit nimic? 

— Cum să nu, cică o grămadă de albi, oameni de vază, 
au ținut o mare întrunire acolo, în Philadelphia, şi i-au zis 
Primul Congres Continental. 
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Bell îi spuse că aflase şi ea de asta. De fapt, cu mare 
osteneală citise vestea asta în „Gazeta Virginiei“ a 
conaşului Waller, după care îi povestise şi bătrânului 
grădinar şi scripcarului. Ei erau singurii care ştiau că ea 
ştie să citească puţin. Discutând despre aceasta, grădi- 
narul şi scripcarul căzuseră la învoială să nu-i spună lui 
Kunta nimic despre aceasta. E adevărat că el ştia să-şi 
țină gura şi că ajunsese să înțeleagă şi să vorbească 
neaşteptat de bine pentru unul venit din Africa, dar 
simțeau că nu-şi putea da seama ce urmări ar avea dacă 
domnul Waller ar bănui măcar că ea ştie să citească. Ar 
vinde-o pe loc. 

La începutul anului 1775 nu exista veste venită prin 
indiferent ce cale care să nu se refere la un fapt din 
Philadelphia. Din ceea ce auzea şi putea înțelege, Kunta 
îşi dădea seama că albii cam începeau să se ia la ceartă 
cu regele din tara aceea de peste apă, numită Anglia. Şi 
se povestea despre un domn, Patrick Henry, care ar fi 
strigat: „Daţi-mi libertatea sau, dacă nu, moartea“. Lui 
Kunta nu-i displăceau astfel de vorbe, deşi nu pricepea 
cum de-a putut să le spună tocmai un alb, căci albii i se 
păreau destul de liberi. 

După o lună aflară că doi albi, pe nume William Dawes 
şi Paul Revere, dăduseră fuga călări să aducă la 
cunoştinţa cuiva anume că sute de soldaţi de-ai regelui se 
îndreptau spre un loc numit „Concord“ ca să prăpădească 
puştile şi gloanțele aflate acolo. Şi nu după mult timp 
primiră vestea că într-o bătălie crâncenă, la Lexington, 
nişte soldaţi de-ai miliției populare pierduseră doar vreo 
câțiva oameni, în vreme ce ei uciseseră peste două sute 
de soldaţi de-ai regelui. Nu trecură nici două zile şi mai 
aflară că încă o mie de soldați fuseseră omorâti în 
sângeroasa luptă de la Bunker Hill. 

- Albii ăia din capitala ținutului fac glume zicând că 
de-aia poartă soldații regelui uniforme roşii, ca să nu li se 
vadă sângele din răni, le spuse Luther. Şi-am auzit că o 
mulţime de negri şi-au dat sângele luptând alături de albi. 
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Desfătându-se cu noua lui misiune față de cei din 

curtea sclavilor, Luther ajunse acasă, într-o zi de iunie, 
şi-i găsi pe toţi cei din curtea sclavilor aşteptându-i nerăb- 
dători veştile. 

— Au găsit unul, domnul George Washington, să con- 
ducă armata. Mi-a spus un negru că ăla are o plantație cu 
o grămadă de sclavi. 

Şi le mai povesti, de asemenea, că unii sclavi din noua 
Anglie fuseseră eliberaţi .ca să dea o mână de ajutor în 
luptă. 

— Ştiam eu c-aşa o să se întâmple, sări scripcarul; or 
să-i târască pe negri la război şi or să-i omoare, tot aşa 
cum au pățit în războiul ăla între francezi şi indieni. Şi nici 
n-o să se termine bine, c-or să pună din nou biciul pe ei. 

- Poate că n-o să fie aşa, spuse Luther. Am auzit că 
nişte albi de-şi zic „quakeri“ au înființat o Societate Anti- 
sclavagistă, acolo, la Philadelphia. Şi cred că mai sunt şi 
alţi albi care nu vor ca negrii să fie sclavi. 

— Nici eu nu vreau, se băgă în vorbă scripcarul. 

Veştile pe care le aducea adesea Bell sunau de parcă 
i le-ar fi spus chiar stăpânul în persoană, dar în cele din 
urmă ea le mărturisi că trăgea cu urechea la uşa 
sufrageriei ori de câte ori stăpânul avea oaspeţi, căci de 
la o vreme el îi poruncise tăios să servească bucatele şi 
să plece imediat, închizând uşa după ea. Şi chiar îl 
auzise cum o încuiase el însuşi după aceea. 

— Şi când te gândeşti că nici maică-sa nu-l cunoaşte 
mai bine ca mine! bombăni ea mâniată. 

— Şi ce-a spus după ce a încuiat uşa? întrebă nerăb- 
dător scripcarul. 

— Păi, astă-seară zicea că nu i se pare că s-ar putea 
găsi vreun chip de a-i învinge pe englezii ăia. El crede că 
or să trimeată vapoare întregi cu soldați. Cică numai în 
Virginia sunt mai bine de două sute de mii de sclavi şi nu 
le-ar pica bine dacă englezii ăia i-ar ațâța împotriva al- 
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bilor. Conaşu' zice că el îi este credincios regelui, ca ori- 
care altul, dar taxele alea-s prea mari... 

— Generalul Washington nu mai primeşte negri în ar- 
mată, spuse Luther. Da' nişte negri liberi din Nord au sărit 
că fac şi ei parte din țara asta şi că vor să lupte... 

— Las’ că n-or să piardă ocazia! După ce-or muri destui 
albi, le vine şi lor rândul, se băgă din nou în vorbă scrip- 
carul. Negrii ăia liberi trebuie să fie ticniți de-a binelea! 

Două săptămâni mai târziu aflară o veste şi mai mare. 
Guvernatorul regal al Virginiei, lordul Dunmore, procla- 
mase libertatea sclavilor care-şi vor părăsi plantațiile ca 
să se înroleze în flota engleză de bărci de pescuit şi fre- 
gate. 

- Tare obosit trebuie să mai fie conaşu”, le povesti 
Bell. Asta de rămase la masă astăzi i-a tot împuiat capul 
despre legarea în lanţuri şi închiderea sclavilor bănuiţi 
c-ar vrea să se înroleze. Şi mai zicea că vor să-l răpească 
şi să-l spânzure pe lordul ăla, Dunmore. 

Kunta primise sarcina de a hrăni şi adăpa caii domnilor 
agitati şi roşii de mânie ce veneau să-l viziteze pe domnul 
Waller, care era tot mai mohorât. Kunta le povesti că multi 
cai erau lac de sudoare de atâta drum la galop şi că unii 
domni îşi mânau singuri trăsurile. Printre aceştia venise şi 
John Waller, fratele stăpânului, cel care-l cumpărase pe 
Kunta cu opt ani în urmă, când coborâse de pe vapor. 
Deşi se scursese destulă vreme, Kunta îl recunoscuse din 
prima clipă, dar omul îi zvârli frâiele fără să dea vreun 
semn că-l cunoaşte. 

— Ce te miri? întrebă scripcarul. Unul de teapa lui n-ar 
catadicsi să dea bună ziua unui sclav. Şi mai ales dacă-şi 
aduce aminte cine eşti. 

În următoarele câteva săptămâni, ascultând pe la uşi, 
Bell află de îngrijorarea şi de mânia stăpânului şi a oas- 
peţilor lui, că se spunea că mii de sclavi din Georgia, 
Carolina de Sud şi Virginia îndrăzneau cu mult curaj să 
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fugă de pe plantaţii şi să se alăture lordului Dunmore. lar 
altii spuneau că auziseră că cei mai mulți dintre sclavii 
fugari se îndreptau pur şi simplu către Nord. Aşa că toti 
albii căzuseră de acord că aveau nevoie de câţi mai multi 
copoi. 

Apoi, într-o bună zi, domnul Waller o chemă pe Bell în 
salon şi-i citi cu voce tare, de două ori, un pasaj însemnat 
în „Gazeta Virginiei“. Apoi, dându-i ziarul, îi porunci să-l 
arate şi sclavilor. Ea făcu întocmai, iar ei, în loc să se 
înspăimânte, se înfuriară şi mai tare. „Voi, negrilor, să nu 
care cumva să cădeți în ispita de a vă distruge singuri... 
indiferent dacă noi vom avea sau nu de suferit, dacă fugiți 
de la noi, o veţi păți cu siguranţă.“ 

Înainte de a înapoia ziarul, singură în coliba ei, Bell îşi 
silabisi pentru ea şi alte ştiri, printre care informaţii despre 
răscoale ale sclavilor, care se întâmplaseră sau care se 
prevesteau. Stăpânul se mânie cumplit că nu-i dăduse 
ziarul înapoi înainte de cină, iar ea îi ceru iertare cu ochii 
în lacrimi. Curând însă o trimise din nou cu alt mesaj, de 
data aceasta despre primăria din Virginia, care decretase 
moartea fără privilegiul unui serviciu religios pentru orice 
negru sau sclav care plănuiesc în taină să se revolte. 

— Cum vine asta? întrebă un lucrător la câmp. 

— Păi, răscoală-te numai, şi albii n-or să-ţi cheme nici 
un popă, după ce te-or omori! îi răspunse scripcarul. 

Luther auzise că nişte albi, care se numeau „tori“ şi 
alţii cărora le zicea „scoțieni“, se dădeau de partea 
englezilor. 

-Şi mi-a mai spus negrul unui şerif că lordul ăla, 
Dunmore, jefuieşte plantațiile de pe malul fluviului, arde 
casele ăle mari şi le făgăduieşte negrilor că-i 'liberează 
dacă vin cu el. 

Le mai spuse şi că în Yorktown şi-n alte oraşe, dacă 
vreun negru e prins pe-afară noaptea, e biciuit şi băgat la 
închisoare. 
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În anul acela Crăciunul trecu ca o părere. Se spunea 
că lordul Dunmore mânase în mare grabă o gloată în- 
treagă şi-o adăpostise în vasul lui amiral. lar după o 
săptămână, nici nu le veni să creadă când aflară că 
Dunmore, găsindu-se cu flota lui lângă Norfolk, poruncise 
să se evacueze oraşul într-o oră. Apoi începură să tragă 
cu puştile, stârnind un foc cumplit, iar Norfolk-ul fu 
prefăcut pe dată în cenuşă. Nu mai rămăsese aproape 
nimic din el, le povesti Bell; era foarte puțină apă şi hrană, 
şi mai izbucnise şi molima, secerând atâtea vieţi încât 
apele din Hampton Roads erau presărate cu cadavre 
umflate aduse la mal de valuri. 

— Cică le arde în nisip şi noroi, completă Luther. Şi-o 
mulțime de negri stau să moară de foame şi-s îngroziţi de 
vapoarele alea englezeşti. 

Cugetând el la toate aceste întâmplări cumplite, Kunta 
simţi că, într-un anume fel nedesluşit, toate aceste 
suferințe trebuiau să aibă vreun rost, vreun înțeles, pe 
care numai Allah l-ar fi putut ticlui. Şi-orice ar mai fi fost să 
li se întâmple după aceea albilor sau negrilor, era numai 
din voia Lui. ` 

La începutul anului 1776, Kunta şi ceilalți aflară că un 
general, Cornwallis, venise din Anglia cu vapoare întregi, 
pline de marinari şi soldaţi, şi încercase să treacă un râu 
mare, York, dar că o furtună groaznică i-a risipit. Mai 
auzise apoi că s-a întrunit un alt Congres Continental, 
unde un grup de domni din Virginia ceruseră desprin- 
derea completă de englezi. Mai trecură încă două luni cu 
veşti neînsemnate, când, într-o zi, Luther se întoarse din 
capitala ținutului cu ştirea că după o nouă întrunire, care 
avusese loc în 4 iulie, toți albii se frământă. Ceva cu o 
Declaraţie de Independență. Cică unul, John Hancock, 
şi-ar fi semnat numele cu litere de-o şchioapă pe ea, ca 
să nu-şi strice regele ochii când o citi-o. 

Data următoare, Luther le povesti că auzise că-n Bal- 
timore, oamenii plimbaseră pe străzi o păpuşă de cârpe, 
mare cât un stat de om, şi-o azvârliseră apoi pe un rug 


324 


strigând — „Jos tiranul!“ lar în Richmond se trăseseră 
salve, în timp ce albii umblau cu torţe şi închinau la pa- 
hare. Grădinarul le spuse însă negrilor abătuţi din curtea 
sclavilor. 

— Negrii n-au nici de ce să strige, nici de ce să se 
bucure. Ori în Anglia, ori aici, tot albi sunt peste tot. 

Ceva mai târziu, în vara aceea, Bell dădu buzna în 
curtea sclavilor spunându-le ce auzise povestind pe un 
oaspete: că de curând primăria a adoptat un act în care 
zice că or să ia negri în armată ca toboşari, flautişti şi cer- 
cetaşi. 

- Ce-s ăia cercetaşi? întrebă un lucrător la câmp. 

— Ai de merg în prima linie şi cad primii! răspunse 
scripcarul.. 

Curând după aceea, Luther se întoarse acasă poves- 
tindu-le despre o mare bătălie chiar din Virginia, în care 
sclavii au luptat de amândouă părțile. Prin ploaia de 
gloanțe a soldaţilor în uniforme roşii şi a „torilor', împre- 
ună cu un grup de ocnaşi şi negri, un corp mai mic de 
colonişti albi cu negrii lor se retrăseseră peste un pod, iar 
în urma lor un soldat sclav, pe nume Billy Flora, a despi- 
cat lemnele podului şi le-a azvârlit, aşa încât forțele 
engleze au fost nevoite să se oprească şi să se retragă, 
lupta fiind astfel câştigată de forțele coloniştilor. 

— Să rupă el un pod! Zdravăn trebuie să mai fi fost! se 
minună grădinarul. 

in anul 1778, francezii intrară şi ei în război de partea 
coloniilor; iar Bell le povestea ce auzea şi ea că statele, 
unul după altui, legiferau promisiunea de eliberare a 
sclavilor, când se va termina războiul. 

— Doar două state au mai rămas care nu-i lasă pe ne- 
gri să lupte, Carolina de Sud şi Georgia. 

- Asta-i singurul lucru bun pe care-am auzit să-l fi 
făcut vreodată un alb, spuse scripcarul. 

Oricât de mult ura el sclavia, lui Kunta i se părea că nu 
era bine ca albii să le dea arme negrilor. Aceasta, în 
primul rând, pentru că albii vor avea întotdeauna mult mai 
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multe arme decât negrii, aşa că orice încercare de răz- 
merită ar fi pe dată înăbuşită. Şi-şi mai aduse aminte că, 
în tara lui, toubobul dăduse arme unor şefi de trib şi regi 
netrebnici, încât negrii ajunseseră să se lupte cu negrii, 
satele să se învrăjbească, iar pe cei înfrânți, neam din 
neamul lor, să-i vândă în lanţuri. 

Luther le povestea însă mereu despre negri care lup- 
tau şi cădeau alături de stăpânii lor. Tot el le mai spuse şi 
despre nişte companii numai de negri, de-acolo din Nord, 
şi chiar de un batalion întreg de negri, ce se numeau 
„Flăcăii Americii“. E 

— Până şi colonelul lor e negru. Îi cheamă Middleton. 

Apoi, privindu-l cu şiretenie pe scripcar, îl întrebă: 

— Şi cu ce crezi că se ocupă dumnealui? 

— Cum adică? întrebă nedumerit scripcarul. 

—E şi el scripcar, tot ca tine! Şi pentru că veni vorba, 
ce-ar fi să ne cânti niţel? 

Apoi Luther începu să fredoneze un. cântec pe care-l 
auzise el la oraş. Cum melodia era destul de simplă, 
începură şi ceilalți să cânte cu el, în timp ce unii băteau 
ritmul cu nişte bețe. 

„Yankeul Doodle veni în oraş, călare pe-un poney...“ Şi 
când începu să-l cânte şi scripcarul, copiii sclavilor săriră 
să danseze şi să bată din palme. 

In mai 1781, aflară vestea surprinzătoare că ostaşii 
călări cu uniforme roşii devastaseră plantaţia Monticello a 
domnului Thomas Jefferson. Distruseseră recolta, dădu- 
seră foc hambarelor, puseseră vitele pe fugă şi luaseră cu 
ei toți caii şi sclavii. 

— Albii spun că Virginia trebuie păzită, le spuse Luther. 

Şi mai târziu, tot el le dădu de ştire despre bucuria al- 
bilor că armata generalului Washington se îndrepta în- 
tr-acolo. 

— Şi-n ea-s o grămadă de negri! 

in octombrie veni vestea că forțele reunite ale lui 
Washington şi La Fayette au acoperit Yorktown-ul cu 
gloanțe şi obuze, atacândul pe Cornwallis, generalul 
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englez. Şi-n curând mai aflară şi de alte lupte, izbucnite în 
Virginia, New York, Carolina de Nord, Maryland şi alte 
state. Apoi, la sfârşitul aceleiaşi luni, se porniră cu toții să 
strige aflând de capitularea lui Cornwallis: 

— S-a terminat războiul! Am câştigat Independenţa! 

Luther nu mai apuca nici să mai ațipească măcar între 
drumuri, iar stăpânul începu din nou să zâmbească, pen- 
tru prima dată după foarte mulți ani. 

— Peste tot pe unde-am umblat, negrii se bucură la fel 
de mult ca şi albii, le spuse Luther. 

Tot el le mai povesti că sclavii de pretutindeni se 
bucurau cel mai mult de eroul lor, „Bătrânul“ Billy Flora, 
care fusese lăsat de curând la vatră şi-o pornise cu 
muscheta lui nedespărţită înapoi spre Norfolk. 

- Veniti cu toţii încoace! strigă Bell într-o zi. Conaşu' 
tocmai mi-a spus că au declarat Philadelphia aia drept 
primă capitală a Statelor Unite. 

lar mai târziu Luther le explică: 

— Conaşu' Jefferson a dat un fel de Act de Dezrobire, 
care zice că stăpânii au dreptul să-şi elibereze negrii. Dar 
am aflat că quakerii şi toți aia de-s împotriva sclaviei şi 
negrii liberi din Nord strigă cât îi ține gura, nemulţumiţi că 
actul nu spune că stăpânii sunt obligaţi să ne elibereze, ci 
doar c-o pot face dacă vor. 

La începutul lui noiembrie 1783, când generalul 
Washington demobiliză armata, punând oficial capăt la 
ceea ce tot mai mulți oameni numeau „Războiul de şapte 
ani“, Bell le spuse tuturor celor din curtea sclavilor: 

— Conaşu' a spus că de-acum o să fie pace! 

— N-o să fie nici-un fel de pace, remarcă acru scrip- 
carul. Că lor nu le place nimic mai mult decât să ucidă. 
Ascultati aici la mine: pentru noi, negrii, o să fie şi mai 
rău, încheie el, săgetându-i pe toți cu privirile. 

Ceva mai târziu, Kunta şedea liniştit de vorbă cu 
bătrânul grădinar. 

— Ai văzut şi tu o groază de lucruri de când ai venit 
aici. Cam câţi ani or fi de-atunci? 
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Kunta nu ştia, iar gândul ăsta îl tulbură peste măsură. 

Rămas singur, în noaptea aceea Kunta îşi petrecu 
câteva ceasuri împărțind cu grijă în grămăjoare câte 
douăsprezece pietricele multicolore, pe care le pusese în 
borcan, la fiecare lună nouă. Rămase atât de uimit când, 
în cele din urmă, socoti pietrele, că bătrânul grădinar nu 
mai află răspunsul la întrebare. În jurul lui, pe lutul din 
colibă, se aflau şaptesprezece grămăjoare. Avea treizeci 
şi patru de ani! Pentru numele lui Allah, ce se alesese de 
viața lui? Trăia în țara oamenilor albi de tot atât timp cât 
trăise şi în Juffure. Mai se putea oare încă socoti african, 
ori devenise şi el un „negrotei', cum îşi spuneau ceilalţi 
negri? Mai era oare bărbat măcar? Era acum de aceeaşi 
vârstă cu tatăl lui când plecase el din sat; şi totuşi nu 
avea încă nici copii, nici nevastă, nici neamuri, nici sat, 
nici patrie, nici popor, nici măcar un trecut al lui care să-i 
pară adevărat, şi nici nu întrevedea vreun viitor. Gambia i 
se părea acum un vis îndepărtat. Ori poate mai dormea? 
Şi dacă ar fi dormit într-adevăr, avea oare să se mai 
trezească vreodată? 


CAPITOLUL 57 


Lui Kunta nu i-a fost dat prea mult timp să se gân- 
dească la ce va urma, căci după câteva zile se întâmplă 
ceva care-i răscoli pe toți cei de pe plantație. Beli le 
povesti cu sufletul la gură după plecarea şerifului, care 
avusese în taină o convorbire cu stăpânul, că o fată în 
casă, ce fugise şi fusese prinsă, ar fi mărturisit, după ce o 
biciuiseră zdravăn, că drumul pe care urma să fugă îi 
fusese desenat chiar de Luther, vizitiul stăpânului. 

Năpustindu-se ca o furtună în curtea sclavilor, 
nelăsându-i răgaz lui Luther să fugă, domnul Waller îl 
puse față în fată cu şeriful şi-i ceru mânios să-i spună 
dacă era adevărat. Îngrozit, Luther recunoscu. Roşu la 
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față de mânie, stăpânul îşi ridică braţul să-l lovească, dar 
când Luther începu să cerşească îndurare, îşi lăsă braţul 
în jos şi rămase aşa privindu-l, în timp ce în ochi îi scân- 
teiau lacrimi de furie. 

in cele din urmă vorbi calm: 

— Domnule şerif, arestează-l şi du-l la închisoare. Ur- 
mează să fie vândut la prima licitație. 

Se întoarse şi-o porni înapoi spre casă, fără să mai 
rostească vreo altă vorbă şi fără să ia în seamă suspinele 
jalnice ale lui Luther. 

Nici nu apucară sclavii să se întrebe cine va fi pus în 
locul lui să mâne cabrioleta stăpânului, când Bell veni în- 
tr-o seară şi-i spuse lui Kunta că stăpânul vrea să-l vadă 
de îndată. Aceasta nu miră pe nimeni şi-l urmăriră cu toții 
cum intră şchiopătând în casa cea mare, în urma lui Bell. 
Deşi cam bănuia el de ce îl chemase, Kunta nu se simțea 
totuşi în largul lui căci, în cei şaisprezece ani de când era 
pe plantația aceasta, nu vorbise niciodată cu stăpânul şi 
nici nu mersese în casa cea mare mai departe de 
bucătăria lui Bell. l 

Şi-n timp ce Bell îi conducea din bucătărie prin hol, 
rămase cu ochii holbaţi la podeaua lustruită şi la peretii 
înalţi, tapetați. Ea ciocăni într-o uşă uriaşă, sculptată. 
Dinăuntru stăpânul spuse: „Intră“. Bell păşi înăuntru, în- 
torcându-se apoi cu un chip lipsit de orice expresie, 
făcându-i semn şi lui Kunta să vină. Nu văzuse niciodată 
o încăpere aşa de spațioasă; era cam cât tot hambarul de 
mare. Podeaua lustruită de stejar era acoperită cu 
covoare, iar pe pereți atârnau tablouri şi tapiserii. Mobilele 
erau toate de un fel, închise la culoare şi lustruite, iar pe 
nişte rafturi scobite în perete se întindeau şiruri nesfârşite 
de cărţi. Domnul Waller citea la o masă, la lumina unei 
lămpi de gaz cu un glob verzui de sticlă. 

- Toby, am nevoie de un vizitiu nou.,Tu te-ai făcut 
bărbat în toată firea aici, pe plantația mea, şi cred că îmi 
eşti credincios, îi spuse el străfulgerându-l cu ochii lui 
mari, albaştri şi fermi. Bell mi-a spus că nu pui băutură în 


329 


gură. Asta îmi place şi am băgat de seamă că te porti 
frumos. 

Stăpânul se opri. Bell îi aruncă lui Kunta o privire. 

— Da’ domnu' conaşu', spuse el iute. 

— Ai văzut ce-a pățit Luther? întrebă stăpânul. 

— Da, domnu”. 

Incruntându-se, stăpânul vorbi aspru şi rece: 

- Te-aş vinde într-o clipită, până şi pe Bell aş vinde-o, 
dacă v-aţi arăta amândoi fără bun simt. 

Şi-n timp ce ei rămaseră acolo tăcuţi, stăpânul des- 
chise cartea din nou. 

— Ei bine, de mâine te-apuci de treabă. Merg la New- 
port; pân-o să înveţi, o să-ţi arăt eu drumul. Să-i dai nişte 
haine ca lumea. Şi să-i spui scripcarului să se ocupe el 
de-acum înainte de grădină, în locul lui Toby. 

- Da domnu’ conaşu', răspunse Bell, retrăgându-se 
împreună cu Kunta. 

A doua zi dis-de-dimineaţă, Bell îi aduse hainele, iar 
scripcarul şi bătrânul grădinar îl ajutară să-şi îmbrace 
pantalonii de pânză de dril apretaţi şi călcaţi şi cămaşa de 
cânepă. Nu arătau prea rău, dar când îi mai puseră şi 
şnurul acela negru la gât, se simți de-a dreptul caraghios. 

— Nu-i departe pân’ la Newport, chiar lângă Tribunalul 
Spotsylvania, îi spuse bătrânul grădinar. Acolo e una din 
casele alea mari ale bătrânului Waller. 

Curând, văzându-şi de noile sale îndatoriri, lui Kunta î îi 
pieri şi cea mai mică urmă de emoție ce i-ar fi stârnit-o 
gândul de a-şi putea părăsi grădina, pentru a-şi mai lărgi 
orizontul, aşa cum făcuseră şi unchii lui Janneh şi Saloun. 

Chemat de urgenţă de pacienții săi, la orice oră din zi 
şi noapte, domnul Waller îl punea în grabă pe Kunta să 
înhame caii şi s-o pornească în goană, străbătând mile 
întregi pe drumuri înguste şi întortocheate, care nu erau 
cu nimic mai netede decât miriştile din jur. Zgâlțâindu-se 
şi aplecându-se într-o parte şi-ntr-alta peste făgaşele să- 
pate în drum şi peste o mulțime de hârtoape, pocnindu-şi 
biciul până scotea sufletul cailor, făcându-l pe domnul 
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Waller să se țină de marginile cabrioletei, Kunta se dove- 
dea destul de îndemânatic la mânuitul frâielor, încât 
ajungeau întotdeauna teferi la destinație. 

Într-o dimineață apăru în galopul calului John, fratele 
stăpânului, care-i povesti înnebunit că pe nevastă-sa o 
apucaseră durerile facerii cu două luni mai înainte decât 
se aşteptase. Calul domnului John era prea istovit ca să 
se întoarcă imediat, aşa încât Kunta îi duse pe amândoi 
până la plantaţia domnului John tocmai la momentul 
potrivit: se auzi strigătul ascuţit al pruncului nou născut. 
Era o fetiță de cinci pfunzi, îi povesti la întoarcere cona- 
şul, şi aveau s-o boteze Anne. 

În vara şi în toamna aceluiaşi an, izbucni o molimă 
care cuprinse aproape întreg ținutul, încât domnul Waller 
şi Kunta cu greu putură face față, molipsindu-se şi ei 
curând. Înghițina doze zdravene de chinină ca să se 
poată tine pe picioare, putură salva multe vieți, mai multe 
decât cele ce se prăpădiră. De-acum, viața lui Kunta 
deveni o înlănţuire de popasuri în bucătăriile caselor celor 
mari, de moțăieli pe vreo saltea în colibe ori în vreo căpiță 
de fân, sau de ore nesfârşite de aşteptat dinaintea co- 
cioabelor sau a caselor înstărite, auzind aceleaşi strigăte 
de durere, până când apărea stăpânul şi se întorceau 
acasă, ori cel mai adesea porneau mai departe, la alt 
pacient. 

Domnul Waller nu gonea însă numai după treburile 
meseriei. Câteodată se scurgeau săptămâni întregi fără 
nici o chemare grabnică, în afară de vizite la un şir 
nesfârşit de rude şi prieteni, ale căror plantații se aflau 
în vecinătate. În astfel de împrejurări, mai ales primă- 
vara şi vara, când pajiştile erau smălțuite de flori şi 
împânzite de fragi şi tufe de mure, iar gardurile aco- 
perite de frunzişul bogat a tot felul de plante, cabrioleta 
se legăna domol, trasă de o pereche nespus de frumoasă 
de cai murgi, iar domnul Waller îşi mai scotea din 
când în când capul de sub coviltirul ce-l apăra de soare. 
Peste tot țâşneau în zbor prepelite, țopăiau cardinalii 
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cu penele de un roşu aprins şi se auzeau trilurile 
ciocârliilor şi ale rândunicilor de noapte. Priveliştea pe 
care o îndrăgea Kunta cel mai mult era aceea a câte 
unui stejar sau cedru singuratic în mijlocul vreunui 
câmp, căci îi amintea de boababii din Africa, despre care 
bătrânii spuneau că, în locul unde se înălțau ei, fusese 
cândva un sat. Şi-n astfel de clipe gândul îi zbura înapoi, 
la Juffure. 

Stăpânul mergea cel mai adesea să-şi vadă părinţii, la 
Enfield, o plantație la hotarul dintre ţinutul Regele William 
şi ținutul Regele şi Regina. Când se apropiau de casă, 
cabrioleta o lua pe o alee străjuită de două şiruri de 
copaci bătrâni, cum aveau toate casele cele mari ale 
Wallerilor, şi se oprea sub nucul uriaş de pe pajiştea cea 
mare din fața casei. Casa, mult mai mare şi mai arătoasă 
decât a stăpânului, se înălța pe o pantă domoală, la 
picioarele căreia curgea domol un pârâiaş. 

În primele câteva luni de când era vizitiu, bucătăresele 
de pe diferitele plantaţii unde mergea, dar mai ales tru- 
peşa şi disprețuitoarea negresă cu pielea ca tăciunele de 
la Enfield, îl priviseră cercetătoare, apărându-şi domeniul 
la fel de înverşunate ca şi Bell la domnul Waller. Totuşi, 
văzându-i neclintita demnitate şi tăcere, nici una nu se 
încumeta să-l provoace direct în nici un fel; iar el îşi 
golea, fără o vorbă, farfuria cu orice fel de mâncare i s-ar 
fi dat, în afară de carne de porc. Până la urmă, începură 
să se deprindă cu felul lui morocănos de a fi şi, după a 
şasea sau a şaptea vizită, până şi bucătăreasa de la 
Enfield socoti că era destul de vrednic să stea de vorbă 
cu ea şi catadicsi să-i adreseze câteva cuvinte. 

— Ştii ce casă-i asta unde eşti? îl întrebă ea aşa, dintr-o 
dată, în vreme ce el mânca, dar fără să aştepte răspuns 
urmă: Asta-i prima casă a Wallerilor din Statele Unite. De 
mai bine do sută cincizeci de ani, n-au trăit aci decât 
W/alleri. Vatra căminului nostru e făcută din cărămizi aduse 
cu corăbiile tocmai din Anglia, îi mai spuse ea, mândră. 
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Din când în când, domnul Waller mai făcea câte o 
vizită şi la Newport, primul loc unde fusese Kunta când 
începuse să mâne caii; şi nu-i venea să creadă că de 
atunci trecuse un an întreg. Acolo locuiau bătrânul unchi 
şi mătuşa stăpânului, într-o casă care semăna foarte mult 
cu cea de la Enfield. In vreme ce albii mâncau în sufra- 
gerie, bucătăreasa îi dădea lui Kunta de mâncare în 
bucătărie, umblând țanțoşă, de colo până colo, cu o legă- 
tură mare de chei prinsă cu o cureluşă de şor. Kunta 
observase că la toate casele, negresa mai mare peste toți 
servitorii purta astfel de chei. In afară de cheile de la 
cămară, afumătoare, pivniţă şi de la alte locuri unde 
țineau proviziile, Kunta află că mai erau şi cheile de la 
toate camerele şi dulapurile din casa cea mare. Toate 
bucătăresele pe care le cunoştea umblau zăngănindu-şi 
cheile ca semn al importanţei şi încrederii de care se 
bucurau; dar dintre ele, aceasta de aici le zornăia cel 
mai tare. 

La una din ultimele vizite, considerând şi ea, la fel ca 
bucătăreasa de la Enfield, că la urma urmei era un om la 
locul lui, făcându-i semn cu degetul la buze, îl conduse în 
vârful picioarelor pe Kunta până la o încăpere din casa 
cea mare. Deschizând cu mare ceremonie uşa cu una din 
„cheile atârnate de şorț, îl băgă înăuntru şi-i arătă ceva pe 
un perete, explicându-i că era blazonul Wallerilor, armura, 
sigiliul, pistoalele şi o sabie, toate de argint, împreună cu 
cartea de rugăciuni a primului colonel Waller. 

Incântată de mirarea vădită a lui Kunta, ea exclamă: 

— Bătrânul colonel a construit casa de la Enfield, dar e 
îngropat aici, la noi. 

leşind afară, îi arătă mormântul şi inscripția gravată pe 
el. După un timp, în care Kunta rămase cu ochii pierduţi la 
el, bucătăreasa îl întrebă cu prefăcută indiferență: 

— Vrei să ştii ce scrie acolo? i 

Kunta dădu din cap, iar ea se porni să-i „citească“ de 
fapt să-i recite inscripția de mult învățată pe de rost: 
„Sfinţită în memoria colonelului John Waller gentleman, al 
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treilea fiu al lui John Waller şi al lui Mary Key, veniţi în 
Virginia în 1635 din Newport Paganel, Buckinghamshire.“ 

— N-ai fost sus şi n-ai de unde să ştii că avem paturi cu 
baldachinele prinse pe câte patru. stâlpi, atât de înalte încât 
le trebuie scări ca să suie în ele, iar dedesubt încap pătuţuri 
de copii pe roți. Şi să-ți mai spun ceva: toate paturile alea, 
cărămizile căminului, grinzile casei, balamalele uşilor şi tot 
ce mai avem au fost făcute doar de mâna sclavilor negri. 

În curtea din spatele casei, ea îi arătă lui Kunta prima 
țesătorie pe care-o văzuse în viața lui. În apropiere se 
afla curtea sclavilor, cam la fel de mare cât a lor, îndărătul ei 
se întindea un heleşteu, iar mai departe cimitirul sclavilor. 

— Ştiu că p-ăsta nu voiai să-l vezi, spuse ea citindu-i 
gândurile. 

Kunta se întreba în sinea lui dacă ea îşi dădea seama 
cât de ciudat şi de trist era s-o auzi vorbind, aşa cum 
făceau mulţi sclavi, despre „noi“ şi „al nostru“, de parcă ar 
fi stăpânit întreaga plantație pe care trăia. 


CAPITOLUL 58 


— Cum se face că de câteva luni stăpânul se duce atât 
de des pe la neisprăvitul ăla de frate-său? îl întrebă Bell 
într-o seară, când Kunta intră în bucătărie abia târându-şi 
picioarele, reîntors de pe plantația domnului John. Ştiam 

că nu se prea au la inimă. 

— Cred că conaşu' se prăpădeşte după fetița aia mică 
a lor, răspunse Kunta plictisit. l 

_—E o scumpete de copil, spuse Bell; şi apoi adăugă: 
Cred că dom'şoara Anne îi aduce aminte de copila lui, 
care s-a prăpădit. 

Kunta dădu din umeri. Deşi nu-l prea înghițea pe 
Roosby, vizitiul cel cu mutra acră al domnului John, Kunta 
răsuflase uşurat săptămâna trecută când stăpânul îşi 
invitase, la rândul lui, fratele. 
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Bell îşi aduse aminte că în ziua aceea, când dădeau 
să plece, stăpânul părea la fel de fericit ca şi nepoțica lui. 

După câteva zile, venind spre casă de la o plantație 
aproape de Newport, stăpânul îl mustră pe Kunta că tre- 
cuse fără să bage de seamă un drum pe care trebuiau 
s-o cotească. Foarte tulburat de ceea ce văzuse acolo, 
Kunta mâna caii fără să mai vadă nimic dinaintea ochilor. 
Şi chiar în timp ce bâiguia o scuză, întorcând cabrioleta, 
nu-şi putea lua gândul de la negresa aceea cu pielea 
foarte închisă, ce semăna a wolofă şi pe care o văzuse în 
curte şezând pe un buştean, alăptând la un sân un prunc 
negru, iar la celălalt sân un prunc alb. Această privelişte îl 
'revoltase şi îl uimise în acelaşi timp, dar, cînd mai târziu, 
îi povestise grădinarului, acesta îi spuse: 

— Aproape că nu-i domn alb în toată Virginia care să 
nu fi supt de la o doică neagră ori care să nu fi fost cel 
puțin crescut de vreuna. 

La fel de respingătoare i se păruseră lui Kunta „jocu- 
rile“ înjositoare pe care le văzuse adesea pe plantațiile 
“unde umblase, între copii albi şi negri de aceeaşi vârstă. 
Se părea că nimic mai mult nu le plăcea copiilor albi 
decât să se joace de-a stăpânii ce se prefac că îi bat pe 
negri. Alteori se jucau de-a şcoala, iar copiii albi îi învățau 
pe negri să scrie şi să citească, dându-le întruna sca- 
toalce şi răcnind la ei că sunt „neghiobi“. Kunta obişnuia 
să le spună lui Bell, scripcarului şi grădinarului că i-ar fi cu 
neputinţă să-i înțeleagă pe toubobi, chiar dacă ar trăi cu 
ei o sută de anotimpuri ploioase. 

Scripcarul îi povesti că o mulţime de copii negri învă- 
țaseră să cânte la vioară, la clavecin şi la alte instrumente 
ascultând şi băgând de seamă cum îi învățau pe copiii 
albi profesorii de muzică aduşi tocmai de peste mări: iar 
grădinarul spuse că pe a doua plantație unde trăise el, fiul 
stăpânului crescuse împreună cu un negru de care se 
legase într-atât, încât tânărul alb îl luă pe negru cu el la 
colegiul William and Mary. 


335 


— Asta nu-i prea venea la îndemână conaşului ăl 
bătrân, da’ conitța i-a spus: „Ăsta poate fi servitorul lui, 
dacă vrea.“ lar mai pe urmă, când negrul ăsta s-a 
întors, ne-a povestit că o mulțime de conaşi tineri îşi 
luau negrii cu ei şi-i făceau valeți, şi-i puneau să 
doarmă în aceeaşi cameră cu ei. Şi de multe ori îi luau 
cu ei chiar la şcoală şi se luau la întrecere al cui negru 
învăța mai bine. lar negrul ăsta de pe plantaţia noastră 
nu numai că citea şi scria, dar ştia să şi socotească şi 
mai spunea pe de rost o mulțime de poezii şi alte d-as- 
tea de la colegiu. Da' tocmai atunci m-au vândut, aşa 
că nu mai ştiu ce s-a ales de el. 

— Mare noroc o avea de nu l-au curăţat, spuse scrip- 
carul, că pe un negru d-ăsta imediat îl iau albii.la ochi de 
se întâmplă vreo revoltă ori vreo răzmeriță pe undeva. Nu 
face să ştii prea multe, tot aşa i-am spus şi africanului 
ăstuia al nostru, când a început să umble cu cabrioleta 
stăpânului. Gura închisă şi urechile destupate, doar aşa 
poti învăţa cel mai bine... 

'Curând după aceea Kunta află cât de bun era sfatul 
acesta, când domnul Waller îl luă pe un prieten de-al său 
o bucată de drum în cabrioletă. 

Vorbind -de parcă Kunta nici nu s-ar fi aflat acolo şi 
spunând lucruri pe care el le-ar fi socotit 
nemaipomenite chiar dacă ei n-ar fi ştiut că în fața lor 
se află un negru, amândoi discutau despre încetineala 
cu care desfac negrii seminţele de bumbac, la o vreme 
când cererile de pânză de bumbac se înmulțeau. Mai 
spuneau că prețurile cerute de negustorii de sclavi şi 
de agenţii vapoarelor de sclavi crescuseră atât de mult, 
încât numai plantatorii cei mai avuti îşi puteau permite 
să mai cumpere. 

— Dar chiar dacă-ți permiti, cu cât ai mai mulți, cu atât 
cresc şi problemele, spuse stăpânul. Nu poți şti unde 
mocneşte vreo răzmeriţă. 

— N-ar fi trebuit să le dăm arme şi să-i lăsăm să lupte 
împotriva albilor. Acum, uite rezultatul. 
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Şi începu să povestească cum, pe o plantație aproape 
de Fredericksburg, nişte sclavi foşti soldaţi fuseseră prinşi 
înainte de a porni o răscoală. 

— Aveau muschete, tăişuri de coase, furci, îşi făcuseră 
chiar şi nişte sulițe, -şi plănuiseră ca noaptea să-i omoare 
pe toţi şi să dea foc, iâr ziua să umble pe furiş. Unul din 
capii revoltei spunea că erau pregătiţi să şi moară, dar nu 
înainte de a le face albilor ceea ce învățaseră la război. 

— Ar fi putut prăpădi o mulţime de vieți nevinovate, îl 
auzi Kunta răspunzând pe stăpân, cu glas grav. De ani de 
zile am spus că cel mai mare pericol care ne paşte este 
că o să ajungem să ne depăşească sclavii ca număr. 

— Ai dreptate! exclamă prietenul lui. Nu poţi şti care 
dintre cei ce-ţi fac temenele şi zâmbesc plănuiesc să-ţi 
taie beregata. Până şi cei din casă. Pur şi simplu nu mai 
poţi avea încredere în nici unul. Asta le e firea. 

Rămas cu spatele înțepenit ca o scândură, Kunta îl 
auzi pe stăpânul lui spunând: 

- Ca doctor, nu o dată am văzut albi murind... ei bine, 

n-am să-ţi spun mai mult de-atât: că la unii am început să 
am oarecare bănuieli. 

Abia mai simţindu-şi frâiele în mâini, Kunta nu putea 
înțelege cum de nu- şi dădeau seama că el e acolo şi-i 
aude. Şi în minte îi veneau toate lucrurile pe care le 
auzise şi el în aproape cei doi ani de când mâna cabrio- 
leta stăpânului. Aflase de o mulţime de bucătărese şi fete 
în casă care zâmbeau şi făceau temenele servind la 
masă mâncăruri în care puseseră propriile lor murdării, 
sticlă pisată, arsenic ori alte otrăvuri. | se mai povestise 
de prunci albi care muriseră într-un mod ciudat, fără să se 
dea de urma acului care fusese înfipt de servitoare în 
capetele lor moi, acolo unde părul era mai des. lar o 
bucătărească îi arătase o colibă unde locuise mai de 
mult o bătrână doică neagră ce fusese bătută cumplit şi 
vândută, pentru că-l vătămase pe copilul stăpânului 
ce-o lovise. 
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Lui Kunta i se părea că femeile negre erau şi mai 
curajoase decât bărbaţii. Dar poate că aceasta era numai 
o impresie, pentru că femeile puneau totul la suflet mai 
iute; şi se răzbunau de obicei pe albii care le năpăs- 
tuiseră. Bărbaţii se arătau mult mai închişi la fire şi mai 
puţin răzbunători. Scripcarul îi povestise de un vechi! alb. 
care fusese spânzurat de un copac de tatăl unei negrese, 
pentru că-l prinsese violând-o pe fată. 

Pe plantaţia Waller nu izbucniseră niciodată răscoale, 
nici măcar nu avuseseră loc incidente, dar Kunta auzise 
despre unii negri, chiar din ţinutul Spotsylvania, care 
ascunseseră muschete şi alte arme, jurând să-şi omoare 
stăpânul sau stăpâna, ori chiar pe amândoi, şi după 
aceea să dea foc plantațiilor. lar, printre oamenii cu care 
trăia, se aflau unii ce se adunau în taină să discute ceea 
ce se întâmpla cu sclavii din alte părți şi ce-ar putea face 
ca să-i ajute; dar până acum nu întreprinseseră nimic — 
vorbeau doar. 

Pe Kunta nu-l poftiseră niciodată să vină cu ei, poate 
pentru că, socotea el, nu le-ar fi putut fi de folos din 
pricina piciorului la nici un fel de faptă. Dar oricare ar fi 
fost motivele pentru care o făceau, lui îi părea bine. Deşi 
le dorea noroc în ceea ce se vor hotărî să facă, Kunta nu 
credea că o răscoală ar putea reuşi în vreun fel, sub o 
astfel de soartă copleşitoare. S-ar putea ca, aşa cum spu- 
sese domnul Waller, negrii să-i întreacă în curând la 
număr pe albi, dar niciodată nu vor putea fi mai puternici. 

Cel mai de temut duşman, după părerea lui Kunta, 
erau însă negrii slugoi, dintr-aceia care făceau exact ceea 
ce li se cerea, sau care se uitau într-altă parte atunci când 
albii le tăvăleau femeile prin fân. Erau chiar pe plantația 
lor unii, pe care stăpânul putea să-i lase singuri un an 
întreg şi să-i găsească după aceea tot acolo, văzându-şi 
de treabă. 

Poate că începuse şi el să devină tot ca ei, se gândea 
Kunta. Ori poate că se mai maturizase. Sau începuse pur 
şi simplu să îmbătrânească. 
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CAPITOLUL 59 


Kunta ațipise sub un stejar din curtea unei plantații, 
unde venise cu stăpânul care îngrijea o familie întreagă 
cuprinsă de molimă. Când cornul sună chemându-i pe 
lucrătorii de la câmp pentru cină, Kunta tresări. Trecând 
pe lângă el să se spele pentru cină, Kunta băgă de sea- 
mă că erau vreo douăzeci, treizeci de sclavi. Se mai uită 
încă o dată la ei. Poate că nu se trezise bine, căci i se 
părea că patru — un bărbat, o femeie şi doi copii cam de 
vreo zece-doisprezece ani, erau albi. 

— Ăştia-s albi d-ăia cu contract, îl lămuri câteva clipe 
mai târziu prietena lui, bucătăreasa, când el se arătă ne- 
dumerit. Au venit aici cam de vreo două luni. Sunt o 
familie, de undeva, de peste mări. Conaşu' le-a plătit 
drumul încoace cu vaporul şi ei trebuie să-i dea acum 
banii îndărăt, muncind şapte ani ca sclavi. Apoi sunt liberi 
ca toți albii. 

— Şi stau tot în curtea sclavilor? 

- Da, au o colibă oleacă mai încolo de. a noastră, şi-i la 
fel de dărăpănată ca şi ălelalte. Şi de mâncat mănâncă 
aceeaşi fiertură ca noi. Şi nici la câmp nu se poartă 
nimeni altfel cu ei. 

— Ce fel de oameni sunt? 

- Îşi văd de ale lor, nu se amestecă cu noi, da-s cum- 
secade. Nu seamănă cu noi, dar îşi fac treaba şi nu dau 
nimănui bătaie de cap. 

Kunta socotea că sclavii aceştia albi trăiau mult mai bine 
decât cei mai mulți albi liberi pe care-i văzuse împreună cu 
conaşul. Înghesuiţi câte zece, doisprezece, oameni şi copii, 
claie peste grămadă în bordeie cu o singură încăpere, 
aşezate pe câte o întindere mică de lut roşu sau de teren 
mlăştinos, abia îşi duceau zilele, încât negrii le scoseseră şi 
un cântec batjocoritor: „Doamne, decât alb sărac, lasă-mă 
mai bine să fiu negru.“ Deşi el nu văzuse niciodată cu 
ochii lui, auzise că unii albi dintr-aceştia erau atât de 
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săraci încât mâncau chiar din gunoaie. Şi duhneau de la 
depărtare, de parcă ar fi dormit împreună cu câinii lor plini 
de purici, ceea ce unii şi făceau. Străduindu-se să respire 
pe gură, în vreme ce-l aştepta în fața cocioabei în 
cabrioletă pe stăpânul ce-l îngrijea de pelagră sau de 
scorbut pe vreunur din ei, Kunta văzuse femeile şi copiii 
arând şi destelenind pământul, în vreme ce bărbații 
stăteau tolăniţi sub un copac cu o carafă de rachiu şi cu 
câinii lor, scărpinându- se cu toții. Nu era de mirare de ce 
îi disprețuiau domnii cei avuti şi chiar şi sclavii, numindu-i 
„pleavă, puturoşi, sărăntoci care nu fac două parale.“ 

Kunta vedea cete întregi de astfel de neisprăviţi tăn- 
dălind în jurul tribunalului ori al cârciumii, chiar dacă abia 
se ridicase soarele pe cer, îmbrăcaţi în vechituri slinoase, 
asudate şi zdrenţuite, duhănind buruiana aceea puturoa- 
să de tutun, dând pe gât câte o duşcă din sticlele de 
rachiu pe care le purtau în buzunare, râzând şi strigând 
răguşit unul la altul, şezând îngenuncheaţi în drum să 
joace cărţi sau zaruri pe bani, până când, în cele din 
urmă, se luau la bătaie. Lui Kunta i se părea că până şi 
animalele sălbatice din țara lui aveau mai multă demnitate 
decât arătările astea. 

Bell îi mai povestise despre unii sărăntoci albi care 
fuseseră biciuiți pentru că-şi bătuseră nevestele, ori fuse- 
seră condamnați la un an de închisoare pentru viol. De 
multe ori albii se înjunghiau ori se împuşcau, şi atunci 
erau puşi să muncească şase luni ca sclavi. Dar oricât 
le-ar fi plăcut să săvârşească tot felul de cruzimi între ei, 
Kunta ştia pe propria lui piele că şi mai mult le plăcea să-i 
năpăstuiască pe negri. Astfel de sărăntoci albi, femei şi 
bărbați, îi huiduiseră şi-şi bătuseră joc de ei, împun- 
gându-i cu bețe pe sclavii înlănţuiți coborând de pe piroga 
cea mare. Tot un sărântoc dintr-acesta alb, un vechii, il 
biciuise fără milă pe plantația domnului John. Şi tot nişte 
prinzători de sclavi netrebnici îşi găsiseră mare bucurie 
tăindu-i lui piciorul. Dar mai auzise de alți sclavi fugari, 
prinşi de „poteră“, cărora nu li se lăsase putinţa să 


340 


aleagă, aşa cum putuse el, şi ajunseseră înapoi pe 
plantație sfâşiați şi rupti în bătaie, de nu-i mai putea 
recunoaşte nimeni, dar şi castrați. Niciodată nu putuse 
pricepe de ce albii săraci îi urau atât de tare pe negri. 
Poate din cauza albilor bogaţi, după cum îi spusese 
scripcarul, care aveau tot ce le lipsea lor — avuție, putere, 
pământ şi sclavi îmbrăcați, hrăniţi şi adăpostiţi, în timp ce 
ei abia îşi târau zilele. Nu simţea însă nici un strop de 
milă pentru ei, ci numai o scârbă fără margini care 
creştea pe măsură ce se scurseseră anii de când unul din 
ei, cu o singură lovitură de topor, secerase ceva din el, 
mult mai prețios decât însăşi viața — speranţa de libertate. 

Spre sfârşitul-verii anului 1786, Kunta venea din capi- 
tala ținutului cu o veste care-i stârnise sentimente con- 
tradictorii. La fiecare colț de stradă văzuse albii adu- 
nându-se, fluturând ziarul şi discutând aprins despre ceea 
ce scria acolo, că tot mai mulți quakeri nu numai că îi 
încurajează pe sclavi să scape, dar începuseră să-i ajute, 
ascunzându-i şi conducându-i în Nord. Sărăntocii albi 
strigau la un loc cu domnii bogaţi să-i ungă cu smoală şi 
să-i tăvălească în fulgi, sau chiar să-i spânzure pe toți 
quakerii bănuiţi de astfel de acte revoltătoare. Kunta nu 
putea crede că un quaker sau altcineva ar putea ajuta să 
scape mai mulţi decât vreo câţiva sclavi, care mai 
devreme sau mai târziu tot vor fi prinşi. l 

Târziu, în seara aceea, după ce Kunta le povestise 
ceea ce văzuse şi auzise, scripcarul le spuse şi el că, în 
timp ce cânta la un bal în ținut, îi văzuse pe toti rămânând 
dintr-o dată cu gurile căscate; şi atunci a tras şi el cu 
urechea şi a auzit un avocat spunând în mare taină unor 
plantatori că un quaker bogat, numit John Pleasant, 
eliberase în testamentul său peste o sută de sclavi ai lui. 
Bell, care ajunsese mai târziu, povesti şi ea că-l auzise pe 
domnul Waller vorbind aprins cu nişte oaspeți ce-i 
avusese la cină despre faptul că într-un stat din Nord, 
Massachusetts, fusese de curând abolită sclavia şi se 
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zvonea că şi alte state de pe acolo aveau de gând să 
facă acelaşi lucru. 

— Cum adică, s-o 'bolească? întrebă Kunta. 

— Adică o veni vremea când o să fim şi noi, negroteii, 
liberi, îi explică bătrânul grădinar. 


CAPITOLUL 60 


De la o vreme Kunta băgă de seamă că petrecea tot 

mai putin timp stând de vorbă cu scripcarul, care fusese 
odinioară singurul motiv ce-l atrăgea la astfel de întru- 
niri; acum vorbea mai mult cu Bell sau cu bătrânul 
grădinar. Nu s-ar fi putut spune că prietenia lor se răcise, 
dar scripcarul nu se putea împăca cu gândul că acum 
Kunta începuse. să-i ia locul de aducător de veşti şi 
de zvonuri de afară. Nu s-ar fi putut spune că scrip- 
-carul devenise un om tăcut, dar faimoasele lui cuvântări 
se scurtau şi tot mai rar le cânta din scripcă. După ce 
într-o seară păruse foarte abătut, Kunta o întrebă pe Bell 
dacă nu cumva făcuse el ori spusese ceva care să-l 
jignească. 
„= Nu te mai închipui atâta, îi spuse ea. De luni de zile, 
bate zi şi noapte tot ținutul ca să cânte pentru albi. E prea 
obosit ca să-i mai turuie gura ca mai înainte, ceea ce pe 
mine nu mă supără de loc. Şi de câte ori cântă la balurile 
alea ale albilor, pe la care umblă capătă niscaiva dolari... 
Şi chiar dacă conaşu' îşi opreşte partea lui, tot îi mai 
rămân şi lui câțiva centi, aşa că d-aia nu se mai oboseşte 
să cânte şi pentru noi, negrii — doar poate dacă-om face 
vreo chetă, şi-atunci să-l vezi cum se porneşte şi pentru 
o lețcaie. l 

Bell ar fi căzut în oala cu supă dacă l-ar fi văzut 
zâmbind. O singură dată îl văzuse totuşi zâmbind, când 
auzise de un sclav de pe o plantație învecinată, care 
fugise ajungând teafăr în Nord. 
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— Am auzit că scripcarul vrea să strângă tot ce câştigă 
ca să-şi răscumpere libertatea, spuse ea mai departe. 

- Când o ajunge să aibă cât îi trebuie, răspunse Kunta 
serios, o să fie atât de bătrân că n-o să se mai poată clinti 
din coliba lui. l 

Bell se porni să râdă atât de tare, încât fu într-adevăr 
cât pe ce să cadă în oala cu supă. 

Dar, după ce îl auzi cu cât foc cânta într-o seară, 
Kunta se gândi că dacă scripcarul nu va reuşi să-şi 
dobândească libertatea, aceasta nu se va întîmpla pentru 
că nu s-ar fi străduit. El tocmai îl lăsase pe stăpân şi se 
aşezase la vorbă cu ceilalți vizitii afară, sub un copac pe 
pajiştea casei, când se porni orchestra condusă de 
scripcar, care se vedea cât de colo că era în formă în 
seara aceea. Cântară un dans virginian atât de săltăreț, 
că albii dansau de le scăpărau picioarele. 

Din locul unde stătea el, Kunta vedea siluetele pere- 
chilor tinere cum ieşeau din holul cel mare pe terasă şi 
intrau înapoi pe altă uşă. Când se termină dansul, se 
aşezară cu toţii la o masă mare, scăldată de lumina poli- 
candrelor şi încărcată cu atâtea bucate cât nu vedeau toți 
sclavii de pe o plantație într-un an întreg. lar după ce se 
îndestulară cu toții, ba fiica cea durdulie a gazdei mai 
merse la bucătărie încă de vreo trei ori să mai ceară, 
bucătăreasa le trimise vizitiilor o tavă plină cu ceea ce 
rămăsese de la masă şi o carafă de limonadă. Crezând 
că stăpânul ar vrea poate să se pregătească de plecare, 
Kunta înfulecă în grabă un copan de pui şi un fel de ceva 
cu o cremă dulce şi lipicioasă, pe care ceilalți vizitii îl 
numeau „icler“. Dar domnii, în costumele lor albe, mai 
rămaseră încă multe ceasuri stând de vorbă, dând din 
mâinile în care tineau trabucuri lungi, sorbind din când în 
când din paharele ce scânteiau la lumina candelabrelor, 
în timp ce nevestele lor, în rochii minunate, îşi făceau 
vânt cu batistele şi se fandoseau îndărătul evantaielor. 

Prima dată când îl dusese pe stăpân la unii din 
„simandicoşii“ ăştia, cum îi numea Bell, Kunta se simţise 
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copleşit de sentimente contradictorii — uimire, indignare, 
invidie, dispreț, fascinatie şi scârbă, dar mai ales îl 
năpădea o tristețe şi o singurătate adâncă, după care îi 
trebuia aproape o săptămână ca să-şi revină. Nu-i venea 
să creadă că putea exista atâta bogăţie şi că oamenii 
trăiau cu adevărat aşa. Numai după mult timp şi după ce-l 
purtă pe stăpân pe la mai multe petreceri dintr-acestea, 
îşi dădu seama că lucrurile nu stăteau de fapt aşa, că 
totul nu era altceva decât un vis ciudat şi frumos pe care 
albii şi-l țeseau singuri, o minciună pe care şi-o spuneau 
unii altora, că 'din mârşăvie poate ieşi bunătate şi că era 
cu putință să te porți civilizat unul cu altul chiar dacă nu-i 
consideri oameni pe aceia din sângele, sudoarea şi chiar 
laptele matern al cărora puteau duce viaţa de aleşi ai 
soartei pe care o trăiau ei. 

Kunta vrusese să-i împărtăşească aceste gânduri lui 
Bell sau bătrânului grădinar, dar nu ar fi putut găsi 
cuvintele potrivite ca să se facă înțeles în graiul toubo- 
bului. Şi oricum, amândoi trăiseră aici toată viaţa şi nu te 
puteai aştepta să gândească la fel cu el, care vedea totul 
din afară, ca unul care se născuse liber. Aşa că, la fel ca 
şi în alte dăți când se gândise la astfel de lucruri, le 
păstrase pentru sine, dar se pomenea întotdeauna dorin- 
du-şi, chiar după atâta amar de vreme, să nu se fi simţit 
atât de singur. 

După vreo trei luni, domnul Waller — împreună cu „toţi 
cei ce se socoteau oameni de seamă în statul Virginia“, 
după spusele scripcarului — fu invitat la balul pe care 
părinţii lui îl dădeau în fiecare an la Enfield de Ziua 
Gratitudinii. Cum stăpânul trebuise, ca de obicei, să se 
oprească pe drum să mai vadă de vreun pacient, ajun- 
seră ceva mai târziu, iar Kunta îşi dădu seama că 
petrecerea era în toi, în timp ce ei intrau pe aleea străjuită 
de copaci, luminată de la un capăt la altul. După ce trase 
în fața intrării, rămase lângă cabrioletă. Deodată auzi 
ceva. Pe undeva, foarte aproape, cineva bătea cu dege- 
tele şi cu palmele un instrument dintr-o tigvă, asemănător 
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cu o tobă qua-qua, într-un ritm atât de pătrunzător şi de 
puternic, încât nu putea fi altceva decât african. 

Rămase nemişcat până când văzu uşa închizându-se 
în urma stăpânului. Apoi azvârii frâiele în mâna grăj- 
darului ce-l aştepta şi o porni cât îl lăsă piciorul să mear- 
gă de iute până în curtea din spatele casei. Sunetul care 
se întețea tot mai mult părea că vine din mijlocul unei 
gloate de negri care dansau, bătând din palme, la lumina 
unor felinare pe care Wallerii le îngăduiseră sclavilor să le 
aprindă pentru a sărbători şi ei Ziua Gratitudinii. Neluân- 
du-le în seamă supărarea că dădea buzna printre ei, 
Kunta ajunse în mijloc şi acolo îl văzu — un om cu pielea 
foarte neagră, slab şi cărunt, stând ghemuit şi sunându-şi 
instrumentul qua-qua între un cântăreţ la mandolină şi alţii 
doi care ţineau hangul bătând din ciolane de vită. Şi-n 
timp ce muzicanții îşi ridicară privirile, atraşi de mişcarea 
bruscă, ochii lui Kunta îi întâlni pe ai toboşarului şi într-o 
clipă ţâşniră unul în brațele celuilalt, lăsându-i pe ceilalți 
negri cu gurile căscate, sau râzând pe înfundate. 

— Ah-salakium-salaam! 

— Malakium-salaam! 

Aceste saluturi li se iviseră atât de firesc pe buze, de 
parcă nici unul nu părăsise vreodată Africa. Kunta îl 
împinse uşor pe bărbatul mai vârstnic în față, să-l vadă 
mai bine: 

— Nu te-am mai văzut până acum aici, se miră el. 

— Abia m-au cumpărat de pe o altă plantație, îi răs- 
punse celălalt. l 

— Stăpânul meu e băiatul lu' stăpânu-tău, îi spuse 
Kunta, eu sunt vizitiul lui. 

Cei din jur începuseră să murmure, nerăbdători să 
înceapă din nou muzica, vădit stânjeniţi de faptul că cei 
doi îşi dădeau atât de fățiş în vileag apartenenţa africană. 

— Mai vin eu pe aici, îi spuse Kunta. l 

- Salakium-salaam! îi răspunse toboşarul, reluându-şi 
locul între ceilalți muzicanți. 


345 


Kunta rămase o clipă, în vreme ce muzica se porni din 
nou, apoi întorcându-se brusc, o luă înapoi prin mulţime, 
cu capul plecat, stânjenit şi abătut, îndreptându-se spre 
cabrioletă să-şi aştepte stăpânul. 

In săptămânile ce urmară Kunta îşi tot frământa mintea 
cu întrebări. Din ce trib era toboşarul? Se vedea că nu era 
mandinka şi nici din celelalte triburi gambiene de care să 
fi ştiut ori să fi văzut Kunta în tara lui sau pe piroga cea 
mare. După părul lui cărunt, se vedea că era mult mai în 
vârstă, iar Kunta se întreba dacă nu ar fi cumva cam de o 
seamă cu Omoro. Şi cum se făcuse că simţise fiecare că 
şi celălalt era credincios întru Allah? Faptul că toboşarul 
se descurca la fel de uşor în limba toubobului cât şi în cea 
a Islamului dovedea că se afla de mult în țara albilor, cu 
siguranță de mai multe anotimpuri ploioase decât Kunta. 
Toboşarul îi spusese că fusese cumpărat de curând de 
tatăl domnului Waller, dar pe unde oare mai umblase în 
tărâmul acesta al toubobului, în toate anotimpurile plo- 
ioase care trecuseră? 

Kunta îşi amintea şi de alţi africani pe care se întâm- 
plase să-i vadă în cele trei anotimpuri ploioase de când 
mâna cabrioleta stăpânului, dar din nefericire pe cei mai 
mulți îi întâlnise atunci când se afla cu stăpânul şi nu putuse 
nici măcar să le facă un semn cu capul, darmite să stea 
de vorbă cu ei. Printre aceştia, unul sau doi fuseseră fără 
îndoială din tribul mandinka. Pe cei mai mulți africani îi vă- 
zuse însă pe când trecea sâmbătă dimineaţa pe lângă lo- 
curile unde se vindeau sclavii la licitație. Dar după ceea ce 
păţise într-o dimineață, cam cu şase luni în urmă, îşi pusese 
în minte să nu mai treacă niciodată pe lângă astfel de 
locuri, dacă i-ar fi fost cu putință s-o facă fără ca stăpânul 
să bage de seamă. În ziua aceea, trecând pe lângă o 
licitaţie, văzu o tânără din tribul yo/a care tipa de ţi se rupea 
inima. Întorcând fața să afle ce se întâmpla, Kunta dădu de 
ochii femeii care-l fixau, de gura ei larg deschisă ce-l implora 
să o ajute. Năpădit de ruşine şi amărăciune, Kunta plesnise 
cu biciul peste crupele cailor, care o pomiseră în goană, 
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zgâlțâindu-l pe stăpân şi băgând groaza în Kunta de ceea ce 
o să urmeze, dar stăpânul nu spusese nimic. 

Altădată Kunta se întâlnise cu un african într-o după- 
amiază când îşi aştepta stăpânul în capitala ținutului, dar 
nici unul dintre ei nu cunoştea graiul tribului celuilalt, iar 
africanul nu învățase încă limba toubobului. Lui Kunta i se 
păru de necrezut ca, abia după douăzeci de anotimpuri 
ploioase petrecute în țara albilor, să se poată întâlni cu un 
alt african şi să nu aibă cum să se înțeleagă cu el. 

Dar în următoarele două luni din primăvara anului 
1788, lui Kunta i se păru că stăpânul îşi vizitează toți 
pacienţii, toate rudele şi prietenii cale de cinci ţinuturi, în 
afară de propriii lui părinţi de la Enfield. Odată i-a dat 
chiar prin cap să-l roage să-i dea un permis de trecere, 
căci nu-i ceruse aşa ceva niciodată până atunci, dar 
aceasta ar fi însemnat ca stăpânul să-l întrebe unde voia 
să se ducă şi din ce pricină. Ar fi putut spune că mergea 
s-o vadă pe Liza, bucătăreasa de la Enfield, numai că 
stăpânul ar putea astfel intra la bănuieli că ar fi ceva între 
ei şi ar putea să pomenească şi părinţilor lui, care la 
rândul lor să-i spună Lizei, şi atunci nu o s-o mai poată 
scoate la capăt cu ea, căci, după cum văzuse, Liza 
pusese ochii pe el, sentiment pe care Kunta nu îl împăr- 
tăşea câtuşi de puțin, aşa că se lăsă păgubaş. 

Nerăbdător să ajungă cât mai iute la Enfield, începuse să 
fie mai arțăgos cu Bell, cu atât mai mult cu cât nu i se putea 
destăinui, sau cel puțin aşa credea el, cunoscându-i prea 
bine îndârjirea împotriva a tot ceea ce era african. 

Într-o duminică, imediat după prânz, stăpânul trimise 
după el să înhame caii. Pleca la Enfield. Kunta dădu 
buzna afară, lăsând-o pe Bell cu gura căscată de uimire. 

Când intră în bucătăria de la Enfield, Liza trebăluia 
printre oalele ei. O întrebă ce face, adăugând grăbit că 
nu-i era foame. 

— De când nu te-am mai văzut! exclamă ea cu o voce 
caldă, dar chipul i se întunecă pe dată. Am auzit că te-ai 
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întâlnit cu africanul ăla de-l avem noi. A aflat şi stăpânul, 
s-au găsit nişte negrotei să-i spună, dar el n-a zis nimic, 
aşa că n-ai de ce să-ţi faci griji. 

îi apucă pe Kunta de mână şi i-o strânse. 

— Mai stai nitel. 

Kunta simțea că plesneşte de nerăbdare, dar Liza se 
apucase să-i pregătească cu îndemânare două sandvişuri 
cu carne de vacă, pe care i le împachetă. | le dădu strân- 
gându-l din nou de mână. Apoi îl conduse până la uşa 
bucătăriei şi se opri şovâind: 

— Ştii ceva? Nu ţi-am spus pentru că nu m-ai întrebat 
niciodată. Maică-mea era şi ea din Africa. Şi cred că d-aia 
mi-ai căzut cu tronc. 

Văzându-l cât de nerăbdător era să plece, Liza se 
răsuci brusc şi-i arătă cu degetul: 

-— Ăla şade în coliba -d-acolo, aia cu coşul dărâmat. Azi 
stăpânul le-a dat drumul la toţi negroteii şi-au plecat care 
încotro şi n-or să vină îndărăt până nu se întunecă. Bagă 
însă de seamă să fii la cabrioletă înainte de-a ieşi stăpânul 
să te caute! 

Kunta străbătu, schiopătând în grabă, curtea sclavilor 
şi bătu la uşa colibei dărăpănate, cu o singură încăpere. 

— Cine-i? întrebă vocea pe care şi-o amintea atât 
de bine. 

— Ah-salakium-salaam! răspunse Kunta. 

Uşa se deschise larg. 


CAPITOLUL 61 


Fiind africani amândoi, nici unul nu-şi dădu în vileag 
nerăbdarea cu care aşteptase această clipă. Bărbatul mai 
“vârstnic îi oferi lui Kunta singurul lui scaun, dar văzând că 
oaspetele lui preferă să se aşeze pe jos, aşa cum ar fi 
făcut în satul lui de acasă, toboşarul mormăi mulțumit, 
aprinse lumânarea de pe masă şi se aşeză şi el pe jos. 
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— Eu vin din Ghana, din neamul Akan. Albii m-au bote- 
zat Pompey, dar pe mine mă cheamă Boteng Bediako. 
Sunt aici de multă vreme. Am trecut prin cinci plantaţii şi 
sper că asta o să fie ultima. Cu tine ce-i? 

Încercând să-i imite felul concis de a vorbi, Kunta îi 
spuse de Gambia, Juffure, neamul mandinka şi de familia 
lui; îi mai spuse cum fusese prins şi cum încercase să 
fugă, îi pomeni de picior, de grădinărit şi de faptul că 
acum mâna cabrioleta stăpânului. 

Ghanezul îl asculta cu atenție şi, când Kunta termină, 
rămase tăcut un timp, după care vorbi din nou: 

— Am îndurat multe cu toții. Un om înțelept cată să 
înveţe din asta. 

Se opri apoi, privindu-l cercetător pe Kunta. 

— Câţi ani ai? 

Kunta îi răspunse'că avea treizeci şi şapte de anotim- 
puri ploioase. 

— Nu pari; eu am şaizeci şi şase. 

— Nici dumneata nu pari deloc, îi spuse Kunta. 

— Ehei, eu sunt aici dinainte de a te naşte tu. Ce n-aş 
da să fi ştiut eu atunci câte ceva din ce-am învăţat până 
acum. Tu însă eşti încă tânăr, aşa că am să ţi le spun tie. 
Acolo, în tara ta, bunicile spun poveşti pruncilor? 

Kunta îi răspunse că aşa se întimpla. 

— Atunci, am să-ţi spun şi eu una, despre cum am 
crescut eu în locul de unde vin. Îmi aduc aminte că şeful 
tribului nostru Akar stătea de obicei pe un tron făcut din 
colti de elefant, iar lângă el se afla mereu un om care-i 
apăra capul cu o umbrelă. Tot acolo mai era şi omul prin 
gura căruia grăia căpetenia. Căci ori de câte ori spunea el 
ceva sau îi vorbeau alții, nu o făceau decât prin mijlocirea 
acestuia. lar la picioarele lui stătea un băiat, care repre- 
zenta sufletul căpeteniei şi care ducea mesajele către 
popor. Băiatul acesta alerga întotdeauna ţinând în mână 
o sabie cu un tăiş gros, ca să-l recunoască toată lumea. 
lar eu eram tocmai acest băiat, care purtam mesajele_ 
către oameni. Aşa s-a şi întâmplat de m-au prins. 
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Kunta dădu să spună ceva, dar ghanezul ridică o 
mână. 

- Stai, că n-am terminat povestea. Ai să vezi de ce. În 
vârful umbrelei căpeteniei noastre era cioplită o mână 
care ţinea un ou. Asta închipuia grija cu care un condu- 
cător trebuia să-şi folosească puterea. lar ce! prin gura 
căruia vorbea căpetenia ținea întotdeauna un toiag în 
mână. lar pe toiag era cioplită o broască țestoasă, care 
arăta că secretul vieţii este răbdarea. Pe carapacea 
broaştei se afla o albină, care arăta că atât de tare este 
carapacea, că nimic nu o poate străpunge. 

La lumina pâlpâindă a lumânării, ghanezul se opri 
din nou. | 

— Asta vreau să te învăţ şi pe tine, ceea ce doar aici, în 
țara albilor, am aflat. Ca să poti trăi aici, îţi trebuie cel mai 
mult răbdare şi o carapace puternică. 

Kunta era sigur că în Africa omul acesta ar fi ajuns 
kintang sau a/ca/a, dacă nu cumva chiar căpetenie de 
trib. Neştiind însă cum să-şi exprime gândul, rămase 
acolo fără să rostească nici o vorbă. 

- lar tu pari să fii înzestrat cu amândouă, spuse în cele 
din urmă ghanezul, zâmbind. În țara mea, voi, cei din 
neamul mandinka, sunteți, cunoscuți. drept călători şi ne- 
gustori vestiți. 

După care nu mai adăugă nimic, arătând că era rândul 
lui Kunta să spună ceva. 

— Aşa este, îşi regăsi Kunta în cele din urmă graiul. 
Unchii mei sunt mari călători. După cum i-am auzit poves- 
tind, cred că au umblat peste tot. Am mers şi eu, o dată, 
cu tatăl meu până la o aşezare pe care o întemeiaseră ei 
mult mai departe de Juffure. Şi eu începusem să mă 
gândesc să mă duc până la Mecca, la Timbuktu şi până 
în Mali, la fel ca ei, dar n-am apucat, că m-au prins. 

— Ştiu şi eu câte ceva despre Africa, începu iarăşi 
ghanezul. Căpetenia noastră m-a dat la învăţătură pe 
lângă oameni înţelepţi. Şi n-am uitat ce spuneau ei. Ba 
mai mult, m-am străduit să amestec cu ceea ce am auzit 
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şi am văzut de când sunt aici şi aşa mi-am dat seama că 
ăi mai mulţi dintre noi, oamenii care am fost aduşi în ţara 
asta, suntem din Africa de vest, începând din partea de sus, 
cu Gambia ta, până jos de-a lungul coastei, în Guineea. 
Ai auzit vreodată de locul pe care albii îi numesc „Coasta 
de Aur“? Îi spun aşa din pricina aurului de acolo. Asta e 
cam prin dreptul Voltei; de pe coasta aceea albii prind 
negri din triburile /anti şi ashanti. Şi pare-se că ashantii 
ăştia se răscoală cel mai des când sunt aduşi aici. Cu 
toate astea, albii sunt în stare să dea oricât pe ei, pentru 
că-s isteţi şi vânjoşi. Mai e apoi „Coasta Sclavilor“; de 
acolo prind ei oameni din neamul yoruba şi dahoman, iar 
de la gurile Nigerului, pe cei din neamul /bo. 

Kunta spuse şi el că auzise de cei din tribul /bo, că ar fi 
nişte oameni blânzi. 

— Am auzit că, în Louisiana, treizeci de ibo s-au luat de 
mâini şi, cântând, s-au înecat cu toții într-un rău. 

Lui Kunta începea să-i fie teamă ca nu cumva stă- 
pânul să fie gata de plecare, iar el să-l facă să aştepte. O 
clipă tăcură amândoi. Şi-n vreme ce Kunta se frământa 
să găsească ceva de spus înainte de plecare, ghanezul 
grăi din nou: 

— Fii sigur că p-aici nu se găseşte nimeni care să stea 
de vorbă aşa ca noi. De atâtea ori mi-am vărsat tot 
amarul pe toba qua-qua. Acum socotesc că stăteam de 
vorbă cu tine, fără să ştiu că erai chiar aici. 

Adânc mişcat, Kunta îl privi pe ghanez drept în ochi şi 
se sculară amândoi în picioare. La lumina lumânării, 
Kunta zări pe masă cele două sandvişuri date de Liza, de 
care uitase de tot. | le arătă zâmbind. 

— De mâncat, putem mânca oricând, răspunse ghane- 
zul. Acum ştiu că trebuie să pleci. Dac-aş fi fost acasă, în 
țara mea, cât aş fi stat de vorbă ţi-aş fi cioplit ceva 
dintr-un rug de mărăcine ca să-ţi dăruiesc. 

Kunta îi răspunse că, în Gambia, i-ar fi încrustat ceva 
pe o sămânță uscată de mango. 
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-De câte ori nu mi-am dorit să am o sămânță de 
mango, s-o îngrop, ca să-mi crească şi să-mi rodească, 
să-mi aducă aminte de acasă. 

Ghanezuul îl privi solemn, după care zâmbi şi-i spuse: 

— Eşti tânăr. Sămânţă ai destulă, îţi lipseşte doar o 
femeie să-i rodeşti pântecele... 

Kunta se simţi atât de stânjenit, că nu ştiu ce să-i 
răspundă. Ghanezul îi întinse brațul stâng şi-şi strânseră 
mâinile ca africanii, în semn că se vor întâlni curând din 
nou. 

- Ah-salakium-salaam. 

— Malaika-salaam. 

-  Kunta se făcu iute nevăzut în lumina tulbure a amur- 
gului. În drum spre casă, nu mai simți frâiele în mână şi 
nu auzi tropăitul copitelor. Parcă ar fi stat de vorbă cu 
propriul lui tată. Nici o zi din viața lui nu i se păruse mai 
însemnată ca aceasta. 


CAPITOLUL 62 


- L-am văzut ieri pe Toby, trecea p-aici şi-am strigat 
după el: „Hei, negroteiule, nu vii-ncoace să-ţi tragi un pic 
sufletul?“ Să fi văzut ce priviri mi-a aruncat şi nici măcar 
nu s-a învrednicit să-mi răspundă. Ce-o fi cu el? îl întrebă 
scripcarul pe grădinar. 

Cum nici el nu ştia, o întrebară pe Bell. 

- N-am de unde să ştiu. Dac-ar fi bolnav sau de-ar 
avea ceva, ar trebui s-o spună singur. Parcă n-ar fi în 
toate minţile. 

Întâlnirea cu ghanezul îl zguduise până în adâncul su- 
fletului şi-şi dăduse seama cât de mult se irosise. Cu 
fiecare zi şi cu fiecare an ce trecea, începuse să se 
împotrivească tot mai puţin şi să accepte tot mai mult, 
până când ajunsese în cele din urmă, fără să-şi dea 
seama, să uite cine era. Se împrietenise şi se obişnuise 
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cu scripcarul, cu grădinarul, cu Bell şi cu ceilalţi negri, dar 
ştia prea bine că nu va putea să ajungă niciodată ca ei, 
aşa cum nici ei nu s-ar fi putut purta ca el. Dar acum, 
după ce stătuse de vorbă cu ghanezul, scripcarul, grădi- 
narul şi Bell i se păreau nişte pisălogi. Şi-i părea bine 
că-şi văd lungul nasului şi-l lasă în pace. lar noaptea, cum 
stătea întins pe saltea, se simțea sfâşiat de vina şi 
ruşinea de a-şi fi îngăduit singur să decadă într-atâta. Se 
mai putea încă socoti african pe vremea când tresărea 
din somn, aici în coliba lui, sărind în sus, năucit că nu se 
găsea la Juffure, dar aşa ceva nu i se mai întîmplase de 
mulți ani. Se mai putea încă socoti african pe vremea 
când amintirile despre Gambia şi tribul său erau singurul 
lucru ce-l mai ţinea în viață, dar acum treceau luni de-a 
rândul fără să se mai gândească la Juffure. Şi cât timp 
trecuse oare de când nu se mai închinase lui Allah aşa 
cum se cuvenea? 

Işi dădu seama că o mare vină o purta faptul că învă- 
tase limba toubobului. In vorbirea lui obişnuită, rareori îi 
mai veneau pe limbă cuvinte din mandinka, doar câteva îi 
mai rămăseseră încă în minte; fu nevoit să recunoască cu 
amărăciune că ajunsese chiar să şi gândească în limba 
toubobului. Şi în nenumăratele lui fapte, vorbe sau gân- 
duri, purtările şi obiceiurile sale mandinka îi fură treptat 
înlocuite cu cele ale negrilor printre care trăia. 

Kunta începu să-şi răscolească mintea: ceva trebuie 
să-i mai fi rămas din ceea ce fusese el odată. Da, îşi 
păstrase demnitatea! Indiferent prin ce trecuse, se pur- 
tase demn, aşa cum odinioară în satul lui nu-şi scosese 
niciodată amuleta „saphie“ care-l apăra de duhurile rele. 
Şi în sinea lui îşi jură că acum, mai mult ca niciodată, 
trebuia să-şi facă un scut din demnitatea lui, care să-l 
despartă de toţi aceia care se socoteau „negrotei“. Lor nu 
le păsa de propria lor persoană şi nici nu ştiau nimic 
despre strămoşii lor, aşa cum învățase el încă din 
copilărie. Kunta îşi repeta în gând numele tuturor celor din 
clanul Kinte, începând cu aceia îndepărtați din Mali, tre- 
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când rând pe rând prin toate generaţiile din Mauritania, şi 
apoi cele din Gambia, până ajunsese la el şi la frații lui. 
Se gândi atunci că fiecare bărbat de vârsta lui din Africa 
îşi cunoaşte la fel de bine strămoşii ca şi el. 

Şi aşa îşi aduse aminte de prietenii lui din copilărie. 
Împietri când îşi dădu seama că nu-şi mai amintea cum îi 
chema. Îi veniră în minte chipurile lor şi o mulțime de 
amintiri din vremea când dădeau buzna pe porțile satului 
ca un stol de mierle să-i întâmpine gălăgioşi pe călătorii 
ce treceau pe lângă sat, sau când azvârleau cu bețe în 
maimuţele certărețe de prin copaci, care le pândeau şi le 
aruncau şi ele i înapoi. Îşi mai aminti cum se luau la între- 
cere să vadă cine poate mânca cel mai iute şase fructe 
de mango. Dar oricât se strădui, Kunta nu-şi putea aminti 
nici măcar un singur nume. Şi parcă-i vedea pe toţi 
prietenii din kafo-ul lui la un loc, privindu-l mustrători. 

În cele din urmă îi veniră în minte numele, unul câte 
unul: sigur că da! Sitafa Siila — fusese doar cel mai bun 
prieten al lui! Şi Kalilu Conteh, cel care străbătuse pădu- 
rea ca să prindă pasărea la porunca kintangului. Sefo 
Kela, cel care ceruse îngăduință sfatului bătrânilor să 
conviețuiască cu văduva. 

Apoi începu să-şi amintească de chipurile unora dintre 
cei mai vârstnici, împreună cu numele lor, pe care nici nu 
bănuise că le mai ştia. Pe kintang îl chema Silla Ba 
Bibba. Pe alimam, Kuyali Demba. Pe wadane/a, Karamo 
Tamba. Kunta îşi aduse aminte de ziua când terminase 
învățătura din cel de-al treilea kafo, când citise atât de 
bine versetele din Coran, încât Omoro şi Binta îi dăruiseră 
o capră mare arafangului care se numea Brima Cesay. 
Gândindu-se la ei toți, se simți năpădit de. bucurie, dar 
curând îşi dădu seama că toţi aceşti bătrâni trebuie să fi 
murit de mult, iar tovarăşii lui de joacă, pe care-i lăsase 
nişte puştani, sunt bărbați în toată firea în sat, iar el nu va 
putea să-i mai vadă niciodată. Şi pentru prima dată, după 
o mulțime de ani, adormi plângând. 
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Câteva zile mai târziu, aflându-se în capitala ținutului, 
un vizitiu negru îi povesti că nişte negri liberi din Nord, 
care-şi spuneau „Uniunea Negrilor', puseseră la cale o 
reîntoarcere în Africa a tuturor negrilor, sclavi sau liberi. 
Kunta se tulbură numai la gândul că ar fi cu putință una 
ca asta, deşi socotea că n-o să se poată înfăptui nicio- 
dată, căci domnii albi nu numai că se luau la întrecere 
care să cumpere mai mulți sclavi, dar chiar şi prețurile 
crescuseră mai mult ca oricând. Deşi ştia că scripcarul ar 
fi vrut mai degrabă să rămână sclav în Virginia, decât să 
plece ca om liber în Africa, tare ar mai fi vrut Kunta să 
stea de vorbă cu el despre asta, căci scripcarul părea 
întotdeauna să ştie totul despre orice se întâmpla în 
legătură cu libertatea. 

De aproape două lui, Kunta nu făcuse altceva decât să 
arunce priviri chiorâşe scripcarului, grădinarului şi lui Bell. 
Acum simţea cum i se înfiripă în suflet sentimentul că 
este părăsit, dar aceasta nu pentru că ar fi avut prea 
mare nevoie de ei, sau pentru că i-ar fi îndrăgit prea tare. 
Şi la vremea când răsări din nou luna plină, mai puse cu 
amărăciune încă o pietricică în borcanul iui, cuprins de o 
negrăită singurătate, de parcă n-ar mai fi avut nici o 
legătură cu lumea. 

Când îl văzu pe scripcar trecând pe lângă el, îl salută 
înclinând şovăielnic capul, dar scripcarul îşi văzu mai 
departe de drum, de parcă Kunta nici n-ar fi fost acolo. 
Aceasta îl mânie şi-l făcu să se simtă şi mai stânjenit. 
Chiar în aceeaşi zi se întâlni şi cu grădinarul şi, când 
dădu cu ochii de el, bătrânul se întoarse şi o porni 
într-altă parte. În noaptea aceea, amărât şi jignit totodată, 
simțindu-se tot mai vinovat, Kunta petrecu ceasuri de-a 
rândul măsurându-şi coliba cu paşi mari. A doua zi de 
dimineaţă, îşi luă inima în dinţi şi-o porni prin curtea 
sclavilor, oprindu-se drept în fața colibei atât de îndrăgite 
altădată. Bătu la uşă. | 

-Ce vrei, întrebă scripcarul cu răceală, deschizân- 
du-i uşa. l 
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- Păi, m-am gândit să mai dau şi eu p-aci! răspunse 
Kunta ruşinat. 

— Uite, ce-i negroteiule, spuse scripcarul scuipând pe 
jos, ascultă aici la mine ce-ţi spun. Am tot vorbit de tine 
cu Bell şi cu bătrânul. Şi-am zis cu toţii că dacă e ceva ce 
nu putem suferi, apăi acela e un negrotei cu toane! Ca 
tine. N-ai fost nici bolnav, nici alte d-aste. 

Kunta rămase cu ochii pironiți la încălțări. După un 
timp, privirile mânioase ale scripcarului se mai îmblânziră 
şi se dădu în lături. 

— Acum, dacă tot ai venit, hai înăuntru. Da’ să-ţi intre 
bine în cap; o dată doar să ne mai întorci spatele, că n-o 
să mai scoatem nici o vorbă cu tine, chiar dac-o să trăieşti 
cât Matusalem. 

Stăpânindu-şi cu greu furia şi umilința, Kunta păşi 
înăuntru şi se aşeză; iar după o tăcere ce părea că nu se 
va mai sfârşi nicicând, văzând că scripcarul nu avea de 
gând să spargă gheaţa, se strădui el să spună ceva. li 
pomeni despre reîntoarcerea în Africa. Foarte indiferent, 
scripcarul îi spuse că el aflase de mult despre aceasta, 
dar că toată treaba n-avea nici un fel de sorţi de izbândă. 

Văzând cât de jignit se simte Kunta, scripcarul se mai 
îmbună. 

— Stai să-ţi spun eu ceva, şi pun rămăşag că nici n-ai 
auzit de aşa ceva. Acolo în Nord, la New York, se află 
ceva ce se cheamă Societatea de Dezrobire şi Eman- 
cipare, care a deschis o şcoală pentru negrii liberi, unde 
să învețe să scrie, să citească şi să deprindă şi vreo 
meserie. 

Atât de fericit şi de uşurat se simţi Kunta că prietenul 
lui îi vorbeşte din nou, că aproape nici nu auzea ce îi 
spune. După câteva clipe, scripcarul se opri şi rămase 
aşa, privindu-l întrebător. 

— Te plictisesc, poate, spuse el în cele din urmă. 

— Cum? întrebă Kunta, care rămăsese copleşit de 
gânduri. 

- Te-am întrebat ceva acum cinci minute! 
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- lartă-mă, mă gândeam la altceva. 

— Atunci, dacă nu ştii cum să asculti când vorbeşte 
cineva, am să-ţi arăt eu.. 

Se lăsă pe spate şi-şi încrucişă brațele. 

— Nu-mi spui mai departe ce începuseşi să zici? îl 
întrebă Kunta. 

— Am uitat ce spuneam. Tu n-ai uitat la ce te gândeai? 

- Fleacuri! Îmi tot umblă şi mie prin cap cîte un gând... 

— Păi, dă-i drumul, până nu te pocneşte durerea de 
cap... că altminteri m-apucă pe mine! 

— Nu pot să-ţi spun. 

— Aha! făcu scripcarul, prefăcându-se atins. Dacă aşa 
socotiți dumneavoastră. 

— Nu te gândi la aşa ceva. Nu pot... e ceva prea... 
lăuntric. 

— Nu mai spune! sări scripcarul şi i se luminară ochii. E 
vorba de-o femeie, nu-i aşa? 

— Nu, nici pomeneală! îi răspunse Kunta înroşindu-se 
de ruşine. 

Mai rămase o vreme, fără să spună nimic, apoi se sculă. 

— Ei, să nu întârzii la lucru, las’ că ne mai vedem noi. 
Oricum, îți mulţumesc că ai stat de vorbă cu mine. 

-Te cred şi eu! Când ai să binevoieşti să-ţi mai gă- 
seşti timp de vorbă, dă-mi de ştire! 

— Cum de-a putut ghici? se întreba Kunta în drum spre 
grajd. Şi de ce oare ținea morţiş ca el să i se destăi- 
nuiască? Kunta abia îndrăznise să se gândească măcar 
la aşa ceva, darmite să mai şi vorbească cu altcineva. Şi 
asta numai din pricina ghanezului care-l sfătuise să-şi 
întemeieze o familie. 


CAPITOLUL 63 


Chiar înainte de a se întâlni cu ghanezul, pe Kunta îl 
cuprindea tristețea ori de câte ori se gândea că, dacă ar fi 
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rămas în Juffure, ar fi avut o nevastă care să-i fi născut 
trei sau patru copii până acum. Astfel de gânduri i se 
iveau cam o dată pe lună, când Kunta avea nişte vise din 
care se trezea întotdeauna stânjenit şi ruşinat de ceea ce 
se întâmpla cu el. După aceea rămânea mult timp treaz, 
gândindu-se nu atât la o'nevastă, cât la faptul că în toate 
curţile sclavilor pe care le ştia el se găsea întotdeauna 
vreun bărbat sau vreo femeie care să se placă şi să 
înceapă să trăiască împreună fără altă complicaţie 
într-una din colibele lor, care era mai bună. 

Două erau pricinile care-l făceau pe Kunta să nici nu 
se gândească la însurătoare. Mai întâi, aceasta ar fi 
presupus ca mirii să „sară peste coada măturii“ în fața 
tuturor celor din curtea sclavilor, ceea ce lui Kunta i se 
părea nepotrivit şi caraghios într-o astfel de împrejurare 
solemnă. Auzise chiar că, în anumite cazuri, unor servitori 
îndrăgiți de stăpâni li se îngăduia să-şi facă jurămintele 
de credință în fața unui preot alb, a stăpânului şi a 
stăpânei, dar aceasta era o ceremonie păgână. Dar dacă 
tot trebuia să se gândească la însurătoare, indiferent cum 
ar decurge ea, atunci mireasa potrivită pentru un bărbat 
din neamul mandinka ar trebui să aibă între paisprezece 
până la şaisprezece ani, iar mirele vreo treizeci. Şi tot 
timpul cât stătuse în țara albilor, lui Kunta nu i se 
întâmplase să vadă nici o tânără negresă de paisprezece, 
de şaisprezece ori chiar de douăzeci, până la douăzeci şi 
cinci de ani, care să nu se fi purtat prosteşte, hlizindu-se 
tot timpul; şi mai ales care, duminicile ori cu prilejul altor 
sărbători, să nu-şi vopsească şi să-şi pudreze fața până 
când ajungea de arăta la fel ca dansatorii de îngropă- 
ciune din Juffure, care se acopereau cu cenuşă. 

lar cele vreo douăzeci şi ceva de femei mai vârstnice 
pe care ajunsese să le cunoască erau aproape toate 
bucătărese pe la casele cele mari pe unde-l purtase el pe 
domnul Waller, aşa cum era Liza de la Enfield. De fapt, 
ea era singura dintre toate pe care-i făcea plăcere s-o 
vadă. Măritată nu era şi, pe deasupra, îi dăduse de atâtea 
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ori de înțeles că era dornică, dacă nu chiar nerăbdătoare, 
să se apropie de el mai mult decât se arăta el dispus, 
deşi de multe ori se gândise şi el în sinea lui că n-ar fi 
rău. Dar ar fi murit de ruşine dacă ea ar fi bănuit măcar 
cât de cât că nu numai o dată îi tulburase somnul în 
visele acelea stânjenitoare. 

Presupunând, dar numai atât, că ar lua-o pe Liza de 
nevastă, aceasta ar însemna că ar fi nevoiți, asemeni atâtor 
soți pe care-i cunoştea, să trăiască despărțiți, fiecare pe 
plantaţia stăpânului său. De obicei bărbatul primea sâmbăta 
după-amiază câte un permis de călătorie să meargă să-şi 
vadă nevasta, cu condiţia să vină înapoi negreşit duminica, 
înainte de a se lăsa întunericul, să se poată odihni după 
drumul cel lung, pentru a putea să pornească la lucru a doua 
zi în zori. Kunta îşi spuse că nici în ruptul capului nu ar lua o 
femeie care să nu trăiască în acelaşi loc cu el. Şi aceasta 
lămurea problema cu Liza. 

In mintea lui însă gândul la însurătoare venea de la 
sine. Socotind cât de guralivă şi de cicălitoare era Liza şi 
cât de mult îi plăcea lui să-şi treacă vremea mai mult 
singur, poate că ar fi fost o binecuvântare să se vadă 
numai la sfârşitul săptămânii. Şi dacă ar fi fost să se 
însoare cu ea, atunci urmau şi ei să trăiască, la fel ca 
atâtea familii de negri, cu teama ca unul din soți sau 
amândoi să nu fie vânduți. Dar stăpânul lui părea să fie 
mulțumit de el, iar Liza aparţinea părinților stăpânului, 
care se vedeau că o îndrăgesc. Şi-apoi, legăturile strânse 
de familie între stăpâni n-ar fi dat naştere unor neînte- 
legeri care se iveau de obicei între stăpânii diferiţi ai 
soților şi care puteau să-l determine pe unul dintre stă- 
pâni, ori chiar pe amândoi, să nu consimtă la căsătorie. 

Pe de altă parte, însă... şi Kunta începea să-şi fră- 
mânte mintea din nou. Dar oricâte motive serioase l-ar fi 
îndemnat să o ia pe Liza de nevastă, ceva îl împiedica 
totuşi. Apoi, într-o noapte pe când stătea în pat căz- 
nindu-se să adoarmă, îl străfulgeră o idee. Mai era o 
femeie la care nu se gândise până atunci! 
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Bell! 

Crezu că-şi pierduse mintile, de bună seamă. Ea era 
aproape de trei ori mai bătrână decât se cuvenea, avea 
poate mai bine de patruzeci de ani. Era o prostie să se 
-gândească la aşa ceva. 

Bell! 

Kunta încercă să şi-o alunge din minte, spunându-şi 
că ajunsese să se gândească la ea doar pentru că o 
cunoştea de atâta vreme. Nici măcar în vis nu-i 
apăruse vreodată. Şi începu să-şi depene morocănos 
prin minte şirul de jigniri şi supărări pe care i le 
pricinuise Bell. Îşi aminti cum îi trântea în nas oblonul 
ori de câte ori îi căra coşul cu legume până la 
bucătărie. La fel de viu îşi aducea aminte cât de 
mânioasă se arătase atunci când îi spusese că 
seamănă cu cei din tribul mandinka. Era păgână. Şi, pe 
lângă asta, era tare certăreaţă şi autoritară. lar pe 
deasupra, vorbea prea mult. 

Totuşi, nu putea să nu se gândească că atunci când 
zăcea pe moarte, venise să îl vadă de cinci, şase ori pe 
zi; îl îngrijise şi-l hrănise, curăţindu-l chiar de propria-i 
murdărie. Şi nu uita de prişnița ei fierbinte de buruieni 
care-i domolise fierbințeala. Era o femeie trupeşă şi să- 
nătoasă. Şi mai ştia să facă atâtea mâncăruri gustoase în 
oalele ei cele negre. 

Pe măsură ce Bell îi apărea tot mai demnă de luat în 
seamă, de câte ori trebuia să meargă la bucătărie se 
purta cu ea tot mai urât; şi apoi, după ce îi spunea cu ce 
treabă venise sau o întreba de ce îl chemase, pleca 
imediat. Aşa că ea începuse să-l privească cu şi mai 
multă răceală ca până atunci. 

Într-o zi, stând de vorbă cu grădinarul şi cu scripcarul, 
Kunta aduse vorba, cu mare băgare de seamă, despre 
Bell, şi, găsindu-şi un ton cât mai indiferent, întrebă: 

- Da’ unde-a mai fost ea înainte d-a ajunge aici? 
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Îi sări însă inima din piept când îi văzu cum, pe dată, 
îşi îndreptă amândoi spinările şi-l privesc cu atenţie, de 
parcă ar fi bănuit ceva. 

- Ei bine, spuse în cele din urmă grădinarul, mi-aduc 
aminte c-a venit aici cu doi ani înaintea ta. Da' n-a vorbit 
niciodată prea mult despre ea, aşa că nu ştiu nici eu mai 
mult decât tine... 

Scripcarul spuse şi el atunci că Bell nu-i povestise nici 
lui nimic despre viaţa ei. 

Kunta simţea ceva în purtarea lor care-l sâcâia, dar nu-şi 
putea da seama ce anume. Ba da: păreau tare mulțumiți. 

-E ciudat ca tocmai tu să întrebi de Bell, începu 
scripcarul, scărpinându-şi o ureche, şi arătând cu capul 
spre grădinar. Mai deunăzi chiar vorbeam cu el de voi doi. 

|! privi apoi atent pe Kunta. 

— Apoi, noi socoteam c-ați fi taman nimeriţi, tu cu ea, 
spuse şi grădinarul. 

Jignit, Kunta rămase cu gura căscată, neputând rosti 
nici o vorbă. 

Scripcarul îşi scărpină mai departe urechea, şi pe chip 
îi apăru o scânteiere vicleană. 

— Cu fundul ăla al ei cât toate zilele, la mulţi le-ar da ea 
de furcă! 

Mâniat, Kunta încercă din nou să spună ceva, dar 
grădinarul îl împiedică, întrebându-l tăios: 

— Ascultă-aici, de când n-ai mai pus mâna pe-o 
femeie? 

Ochii lui Kunta azvârleau priviri înveninate. 

— De douăzeci de ani, oricum! exclamă scripcarul. 

- Doamne sfinte! se minună grădinarul. Ai face mai 
bine să te grăbeşti pân-nu te secătuieşti de tot. 

-- Dacă n-a şi făcut-o deja! puse scripcarul degetul 
pe rană. 

Fără să mai poată scoate vreo vorbă, mai fiind însă în 
stare să-şi țină firea încă o clipă, Kunta sări de pe scaun 
şi ieşi şchiopătând afară. 
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— N-avea teamă! strigă scripcarul după el. N-o să stai 
degeaba lângă ea. 


CAPITOLUL 64 


De-atunci, ori de câte ori nu umbla cu stăpânul pe 
undeva, Kunta îşi petrecea diminețile şi după-amiezile 
ungându-şi şi lustruindu-şi cabrioleta. Aşezându-se în fața 
hambarului, în ochii tuturor, nu i se mai putea aduce 
învinuirea că se fereşte de ei, dar putea în acelaşi timp 
spune că avea prea mult de lucru, să mai poată sta de 
vorbă cu scripcarul şi cu grădinarul, pe care încă mai era 
supărat după ceea ce spuseseră despre el şi despre Bell. 

Dar stând aşa de unul singur, acolo, avea răgazul 
să-şi cântărească sentimentele. De câte ori se gândea la 
ceva ce nu-i plăcea la ea, cârpa de lustruit se pornea 
furioasă, să frece pielea, dar când îi venea în minte ceva 
mai bun despre ea, atunci cârpa începea să atingă încet, 
chiar drăgăstos, canapeaua trăsurii, rămânând uneori în 
aer, când gândul îi zăbovea asupra unor calități ce nu i le 
putea tăgădui. Oricâte defecte ar fi avut, trebuia să recu- 
noască neapărat că în tot acest timp ea făcuse o mulțime 
‘de lucruri bune pentru el. Era sigur că datorită ei stăpânul 
îl alesese tocmai pe el vizitiu. Căci nu încăpea îndoială că 
Bell, cu iscusinţa ei, avea mult mai multă înrâurire asupra 
stăpânului decât oricare altcineva de pe plantație, sau 

"chiar decât toți puşi la un loc. Şi Kunta începu să-şi 
depene prin minte o mulțime de lucruri, aparent lipsite de 
importanță. Îşi aminti că, mai de mult, atunci când el se 
ocupa de grădină, Bell băgase de seamă că îşi scărpina 
cam des ochii, care-i usturau de-l înnebuneau. Fără să-i 
spună vreo vorbă, apăru într-o dimineață cu nişte frunze 
acoperite de rouă şi i-o picură în ochi, după care mân- 
cărimea i s-a lecuit. 
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Aceasta nu însemna însă că trecea cu vederea purtă- 
rile ei care nu-i erau pe plac; şi, în timp ce cârpa de praf 
se pornea să lustruiască cu tot mai multă râvnă, Kunta îşi 
aminti de meteahna ei atât de dezgustătoare de a fuma 
tutun din pipă. Şi mai condamnabil era însă felul în care 
dansa, ori de câte ori era vreo sărbătoare a negrilor. Asta 
nu pentru că el ar fi socotit că nu se cădea ca femeile să 
danseze, sau că n-ar trebui s-o facă cu prea mare dă- 
ruire. | se părea însă că Bell întrecea măsura scutu- 
rându-şi trupul şi mai ales, o anumită parte a lui, într-un 
fel anume, ceea ce, de bună seamă, îl făcuse pe scripcar 
şi pe grădinar să spună vorbele acelea despre ea. Dar 
ce-i păsa lui de Bell şi de fundul şi şoldurile ei! Atâta doar 
ar fi vrut, ca ea să dea dovadă de ceva mai mult respect 
față de sine; şi pentru că tot veni vorba, chiar faţă de el şi 
de alți bărbaţi. | se părea că limba ei era mai înveninată 
decât a lui Nyo Boto. Nu l-ar fi supărat cârtelile ei dacă şi 
le-ar fi ținut pentru ea, ori dacă le-ar fi împărtăşit numai 
femeilor, aşa cum se făcea la Juffure. 

Terminând de lustruit cabrioleta, Kunta se apucă să 
curețe şi să ungă hamurile; şi în timp ce făcea aceasta, 
nu ştia nici el cum, îi veni în minte gândul că bătrânii din 
Juffure. ciopleau tot felul de lucruri din lemn, asemă- 
nătoare cu bucata aceea de lemn de hickory, înaltă de o 
şchioapă, pe care şedea el. Işi aminti cu câtă grijă ale- 
geau şi apoi cercetau vreo bucată foarte bine uscată de 
lemn, înainte de a o atinge cu barda sau cu cuțitul. 

Sculându-se, Kunta răsturnă buşteanul de hickory pe 
o parte, răscolind gândacii ce se cuibăriseră sub el. | se 
părea că lemnul acesta tocmai bun de cioplit nu servea la 
nimic acolo, în curter. Uitându-se în jur să bage de seamă 
dacă nu-l vede cineva, Kunta rostogoli buşteanul la 
iuțeală în coliba lui şi se reîntoarse la treabă. 

În seara aceea, întorcându-se cu stăpânul de la un 
drum în capitala ținutului, ce i se părea că nu se mai 
sfârşeşte, Kunta nu avea răbdare să stea la masă până 
nu-şi mai aruncă încă o dată ochii la buşteanul de 
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hickory, aşa că îşi luă cina cu el în coliba lui. Fără să 
bage măcar de seamă ce mânca, se apucă să-l cerce- 
teze, aşezat pe jos, la lumina pâlpâindă a lumânării de pe 
masă. Vedea, în mintea lui, piua şi maiul cioplite de 
Omoro pentru Binta, lustruite de atâta întrebuințare. 

lar când domnul Waller nu avea de mers nicăieri, 
Kunta începu, aşa ca să-şi mai treacă timpul — cum 
încerca să se convingă singur — să cioplească buşteanul, 
dându-i formă de piuă. După o săptămână, Kunta rămase 
surprins cu câtă îndemânare i se mişcau degetele, deşi 
nu îi mai privise cioplind pe bătrânii din satul lui de mai 
bine de douăzeci de anotimpuri ploioase. 

După ce termină piua şi pe dinafară şi pe dinăuntru, 
căută o ramură de hickory la fel de uscată, foarte dreaptă 
şi cam de grosimea unui braț, din care făcu maiul. 

Terminându-le pe amândouă, le aşeză într-un colț al 
colibei, unde rămaseră vreo două săptămâni. Din când în 
când se mai uita la ele, gândindu-se că nu le-ar fi stat rău 
în bucătăria mamei lui. Dar acum, pentru că tot le meşte- 
rise, nu ştia ce să mai facă cu ele, sau cel putin aşa îi 
plăcea să creadă. Apoi, într-o dimineaţă, când se duse la 
bucătărie să vadă dacă stăpânul avea nevoie de cabrio- 
letă, le luă cu el, aşa pe negândite. Bell îi spuse, cu glas 
repezit şi nepăsător, că stăpânul nu avea de gând să 
plece niciunde în dimineața aceea, iar Kunta o aşteptă să 
se întoarcă cu spatele şi se trezi punând piua şi maiul pe 
trepte, după care o porni înapoi la fel de iute cum venise. 
Auzind zgomotul uşor al obiectelor, Bell se întoarse şi-l 
văzu pe Kunta plecând mult mai grăbit ca de obicei, şi 
numai după aceea dădu cu ochii de piua de pe scări. 

Mergând până la uşa cu oblon, se uită după Kunta 
până ce acesta se făcu nevăzut, apoi deschise uşa şi 
privi uluită piua şi maiul. Le ridică şi le duse inâuntru, 
cercetând cu atenţie grija şi îndemânarea lucrăturii, după 
care se porni pe plâns. 

În cei douăzeci şi doi de ani petrecuți pe plantaţia 
Waller, un bărbat îi dăruise ceva făcut cu mâinile lui! Simti 
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cum o cuprinde regretul că se purtase urât cu el, şi îşi 
aminti ce ciudat se uitaseră scripcarul şi grădinarul la ea 
când li se plânsese de Kunta. 

Bel! nu ştia ce-ar trebui să simtă ori cum ar trebui să 
se poarte când Kunta va veni din nou, după prânz, să 
vadă dacă stăpânul are nevoie de el. Era oricum foarte 
bucuroasă că-i rămânea o dimineață întreagă să se gân- 
dească. În acest timp, Kunta se 'afla în coliba lui, cu 
sufletul împărţit: pe de o parte, se simțea groaznic de 
umilit de prostia demnă de râs ce-o făcuse, iar pe de alta, 
era nespus de fericit şi de tulburat. Ce îl îndemnase oare 
s-o facă? li era acum groază să se mai ducă la bucătărie 
după prânz. 

In cele din urmă veni vremea să se ducă, şi Kunta o 
porni cu paşi grei, de parcă ar fi mers la spânzurătoare. 
Văzând că piua şi maiul nu mai erau pe trepte, inima îi 
zvâcni de bucurie, dar şi de emoție. Ajungând la uşa cu 
oblon, le zări puse chiar acolo, pe jos, de parcă Bell nu ar 
fi fost sigură pentru ce le lăsase el acolo. Când Kunta 
bătu, ea se răsuci pe călcâie, de parcă nu l-ar fi auzit 
venind şi, încercând să pară cât mai liniştită cu putinţă, 
deschise zăvorul, lăsându-l să intre înăuntru. Acesta nu : 
“era semn bun, gândi Kunta, căci de luni de zile nu-i mai 
deschisese uşa. De intrat, ar fi vrut să intre, dar parcă nu 
putea păşi înăuntru. Rămas înțepenit în prag, o întrebă cu 
o voce indiferentă despre stăpân, iar Bell, învingându-şi 
stânjeneala şi sentimentele jignite, se strădui să-i răs- 
pundă cu aceeaşi nepăsare că stăpânul nu avea nevoie 
de cabrioletă nici în după-amiaza aceea. Şi-n vreme ce 
Kunta dădea să plece, ea adăugă, vrând să mai lun- 
gească vorba: 

— A stat toată ziua şi a scris scrisori! 

!: pieriseră din minte toate lucrurile pe care se gândise 
că ar putea să i le spună şi, cum el se întorsese din nou 
să plece, se pomeni întrebându-l: 

— Asta ce-i? 

Kunta ar fi vrut să fie la celălalt capăt al pământului. 
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— Pentru tine, să pisezi grâul! 

Bel! îl privi, iar pe chip i se desluşeau limpede senti- 
mente contradictorii. Profitând de momentul acela de tă- 
cere, Kunta se întoarse fără să mai spună vreo altă vorbă 
şi o porni grăbit. Bell rămase în loc, stânjenită. 

În următoarele două săptămâni, se mulțumiră să se 
salute, fără să-şi mai spună nimic altceva. Apoi, într-o 
bună zi, Bell îi dădu din pragul uşii o turtă de grâu. Abia 
bolborosind o vorbă de mulțumire, o luă cu el în colibă şi 
o mâncă aşa fierbinte cum era şi îmbibată în unt. Îl miş- 
case profund şi era aproape sigur că o făcuse din grâul 
pisat în piua ce i-o dăduse el. Dar, chiar înainte de 
această întâmplare, îşi pusese în minte să stea de vorbă 
cu ea. După prânz, când merse să întrebe de stăpân, se 
strădui să-i spună, după cum repetase cu atâta grijă până 
învățase pe de rost: 

— După cină aş avea să-ți spun ceva. 

Răspunsul lui Bell nu întârzie: 

— Pentru mine-i totuna! dar pe dată îi păru rău de ceea 
ce spusese. 

Până la vremea cinei, Kunta nici nu mai ştia pe ce 
lume este. De ce îi răspunsese astfel? Era oare cu 
adevărat aşa de nepăsătoare cum părea? Dar, dacă ar fi 
fost, atunci de ce îi făcuse turta aceea de grâu? Trebuia 
să se lămurească. Nici el şi nici Beil nu se gândiseră însă 
să precizeze unde sau când să se întâlnească. În cele din 
urmă, Kunta socoti că ea trebuia să-l aştepte în coliba ei. 
Dar, spera deznădăjduit că se va ivi o vreo chemare 
grabnică pentru domnul Waller ca să meargă la căpătâiul 
vreunui bolnav. Cum până la urmă nu se ivi nici una şi îşi 
dădea seama că nu mai avea nici un rost s-o tot amâne, 
Kunta trase adânc aer în piept, deschise uşa colibei şi 
ieşi, luând-o aşa, ca din întâmplare, spre hambar. Luă de 
acolo o pereche de hamuri, cu care spera să închidă ochii 
oricui s-ar fi întâmplat să-l vadă şi să se minuneze de ce 
umbla pe-afară la ora aceea. Străbătu apoi: curtea scla- 
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vilor până la coliba lui Bel! şi, privind în jur să vadă dacă 
era cineva pe-acolo, ciocăni uşor la uşă. 

Nici nu apucă să atingă bine uşa cu degetul, că Bell o 
şi deschise şi ieşi afară. Plimbându-şi privirea de la 
hamuri la el, Bell nu spuse nimic; şi cum rămase şi el 
tăcut, ea o porni încet către gardul din fundul curții. Kunta 
o luă pe urmele ei. Pe cer se înălțase luna şi în lumina ei 
palidă, mergeau înainte fără să scoată vreo vorbă. 
incurcându- -şi piciorul într-un vrej, Kunta se împiedică, 
atingându-şi umărul de al lui Bell, dar sări iute în lături. 
Căznindu-şi mintea să găsească ceva de spus, indiferent 
ce, tare ar mai fi vrut să se plimbe în clipa aceea cu 
grădinarul, cu scripcarul, sau indiferent cu cine altcineva, 
numai cu Bel! nu. 

Până la urmă tot ea sparse gheața, spunându-i dintr-o 
dată; 

— Albii l-au pus pe generalul ăla Wasghington să 
depună jurământul de preşedinte. . 

Kunta voia să o întrebe ce însemna asta, dar n-o făcu 
sperând că o să-i spună ea mai departe. 

— Şi mai e un alt domn de-l cheamă John Adams, şi e 
vicepreşedinte. 

Atunci, poticnindu-se, simţi că trebuia să spună şi el 
ceva, ca să nu se lase din nou tăcerea: 

-leri l-am dus pe conaşu' s-o vadă pe fetița lu’ 
frate-su', spuse el, dându-şi pe dată seama că spusese o 
prostie, căci Bell ştia prea bine aceasta. 

- Doamne, câto mai iubeşte! exclamă ea, simțindu-se 
la fel de prost, căci acestea erau cuvintele pe care le spu- 
nea aproape întotdeauna când venea vorba de don'şoara 
Anne. 

Amuţiră din nou un timp, dar apoi Bell urmă: 

-Nu ştiu ce ştii tu despre fratele conaşului. O fi el 
notarul ținutului Spotsylvania, da' n-are nici pe departe un 
cap pentru afaceri ca al conaşului. 

Bell tăcu şi mai făcură câţiva paşi. 
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— Eu stau mereu cu urechile ciulite, vorbi ea mai 
departe, şi mai prind din zbor câte ceva. Şi ştiu o mulțime 
de lucruri pe care nimeni nici n-ar bănui că aş putea avea 
habar de ele. Pe conaşu' John nu pot să-l văd în ochi, şi 
sunt sigură că şi tu la fel, da’ tot trebuie să-ți spun ceva 
de care nu ţi-am pomenit niciodată şi cred că ar fi bine să 
ştii. Nu.e el de vină că ti-au tăiat piciorul. De fapt, s-a 
certat rău de tot cu neisprăviţii ăia de sărăntoci albi care 
ti-au făcut asta. El îi tocmise doar ca să te caute cu câinii 
lor de prins negrii, da' ei au zis că ai vrut să-l omori pe 
unul dintre ei cu o piatră şi d-aia au făcut-o. Mi-aduc 
aminte, de parc-a fost ieri, când şeriful Brock a dat năvală 
cu tine aici la conaşu'. Erai ca şi mort, zicea conaşu'. lar 
când conaşu' John i-a spus că n-are ce să mai facă cu 
tine aşa, fără picior, s-a înfuriat atât de tare că s-a jurat 
c-o să te cumpere de la frate-său şi s-a ţinut de cuvânt. 
Am văzut eu actul de cumpărare cu ochii mei. Şi împre- 
ună cu tine i-a mai luat şi o bucată frumuşică de pământ, 
în schimbul banilor pe care îi datora frate-său. E tocmai 
locul ăla cu heleşteul d-acolo unde coteşte drumul ăl 
mare, p-acolo pe unde treci tu mereu. 

Kunta îşi aminti pe dată locul cu pricina şi văzu în 
mintea lui heleşteul înconjurat de ogoare. 

— Orice afaceri ar face ei între ei, Wallerii tot Walleri 
rămân. Sunt foarte uniţi. Asta e una din ăle mai vechi 
familii din Virginia. De fapt şi acolo, în Anglia, departe 
peste ape, de unde au venit, tot familie mare au fost. Cică 
aveau numai „lorzi“ şi-alți dintr-ăştia în neam, toți de pe 
lângă biserica Angliei. Şi între ei cică ar fi fost şi unul de 
scria poezii, conaşu' Edmund Waller. Ei, fratele lui mai 
mare, conaşu' John Waller, a venit aici ăl dintâi. N-avea 
decât optişpe ani, zice conaşu' nostru, când unul, regele 
Charles al doilea, i-a dat o moşie mare cam pe unde se 
întinde acum tinutul Kent. 

Pe măsură ce Bell vorbea, încetiniră pasul, iar Kunta 
era tare mulțumit că ea nu se mai oprea, deşi multe dintre 
lucrurile pe care i le spunea le mai auzise şi de la alte 
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bucătărese ale Wallerilor, dar nu i-ar fi spus-o nici în 
ruptul capului. 

— Ei, şi John Waller ăsta s-a însurat cu o don'şoară 
Mary Key şi au făcut împreună casa cea mare de la 
Enfield, acolo unde-l duci tu pe conaşu' nostru să-şi vadă 
părinţii. Şi-ăştia au avut trei băieți, şi ăl mai tânăr dintre ei, 
John al doilea, a ajuns om mare: a învăţat dreptul în timp 
ce era şerif, apoi a fost la Primărie şi a pus şi el umărul de 
au întemeiat oraşul Fredericksburg şi au format ținutul 
Spotsylvania. El şi cu nevastă-sa Dorothy, au înălțat casa 
de la Newport şi au avut şase copii. Şi dintr-ăştia s-au 
înmulțit peste tot Wallerii. Conaşu' nostru şi ăilalți Walleri 
de pe-aici nu sunt decât o parte din ei. Aştia-s oameni de 
mare vază, şerifi, preoți, notari şi doctori la fel ca al 
nostru; şi-o mulțime dintre ei au luptat la Revoluţie şi câte. 
n-au mai făcut. 

Kunta o asculta cu atâta atenție, încât tresări când ea 
se opri din mers. 

- Hai mai bine, înapoi, spuse ea, că tot umblând aşa 
fără nici un rost pân’ la miezul nopţii prin bălăriile astea, 
mâine dimineaţă n-o să ne mai putem scula. 

Se întoarseră şi când Bell rămase tăcută o clipă, iar 
Kunta nu spuse nici el nimic, ea îşi dădu seama că nici nu 
avea de gând să-i spună ce avea pe suflet, aşa că se pomi 
mai departe să sporovăiască despre tot ce-i trecea prin 
minte, până când ajunseră la coliba ei. Acolo ea îşi întoarse 
fața spre el, aşteptând. El rămase în loc, privind-o o vreme 
ce li se păru nesfârşită, şi în cele din urmă grăi: 

— Ei, s-a făcut târziu, aşa cum ai spus şi tu. Ne vedem 
mâine, atunci! | 

Şi-o porni înainte cu. hamurile în mână, iar Bell văzu că 
nici acum nu-i pomenise nimic despre ceea ce voia să-i 
spună. Gândindu-se cu teamă că ar putea fi ceea ce 
bănuia ea, îşi spuse în sinea ei că o să-i -i dea el drumul 
când o socoti de cuviință. 

Dar nici nu se grăbea să afle, căci deşi Kunta începu 
să-şi petreacă tot mai multă vreme în bucătărie, privind-o 
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cum trebăluieşte, descoperi că tot ea era, ca de obicei, 
aceea care vorbea mai tot timpul. Îi plăcea însă să-l ştie 
acolo, ascultând-o. 

— Am aflat, îi spuse ea într-o zi, că conaşu' şi-a scris 
testamentul şi că dacă moare şi nu este însurat, atunci 
don'şoara Anne o să-i moştenească sclavii. Da' tot acolo 
scrie că dacă se însoară, ătunci la moartea lui, pe noi, 
sclavii, o să ne ia nevastă-sa. 

Şi chiar dacă ar fi fost aşa, Bell nu părea îngrijorată 
peste măsură. 

— Câte fete n-ar vrea să pună mâna pe conaşu'”, da’ el 
n-o să se mai însoare niciodată. Cum dealtfel n-o să mă 
mai mărit nici eu, adăugă ea după o pauză. 

Kunta aproape că scăpă furculita din mână. Auzise 
bine, fără îndoială, ce spusese Bell şi fu zguduit să afle 
că Bell mai fusese măritată, căci el nu putea concepe ca 
viitoarea lui nevastă să nu fie fecioară. Kunta ieşi iute din 
bucătărie şi merse în coliba lui. Ştia că trebuia să chibzu-' 
iască bine problema aceasta. l 

După încă alte două săptămâni de tăcere, Beï îl pofti 
aşa, într-o doară, să ia cina cu ea în seara aceea. Kunta 
rămase atât de uimit, încât nu ştiu ce să-i spună. Nu mai 
fusese niciodată singur într-o colibă cu vreo altă femeie, 
în afară de mama şi bunica lui. Poate că nu se cuvenea. 
Dar cum el nu-şi venea în fire să vorbească, ea îi spuse 
la ce oră să vină, aşa că nu mai avu ce face. 

Se spălă bine într-o copaie de metal, din cap până în 
picioare, frecându-se cu o cârpă aspră' şi o bucată de 
săpun cafeniu. Apoi se mai frecă o dată şi încă o dată. Se 
şterse şi în timp ce se îmbrăcă, se pomeni fredonând 
uşor un cântec din satul lui: „Ce !ung şi frumos ti-e gâtul, 
Mandumbe!“ Bell nu avea nici gât lung şi nici frumoasă nu 
era, dar se simțea nevoit să recunoască faptul că, atunci 
când se afla în preajma ei, se simțea bine. Şi ştia că şi ea 
se simțea la fel. 


370 


Coliba lui Bell era cea mai mare de pe plantație şi cea 
mai aproape de casa stăpânului şi avea dinaintea ei un 
strat de flori. Cunoscându-i bucătăria, curăţenia desăvâr- 
şită din coliba ei nu-l surprinse deloc pe Kunta. Camera în 
care intră când ea îi deschise uşa îi dădu un sentiment de 
pace şi căldură plăcută, cu pereții ei de buşteni tencuiți şi 
cu hornul de cărămidă care se lățea pe măsură ce cobora 
dinspre tavan spre vatra cea mare, lângă care atârnau 
ustensilele ei de bucătărie. Kunta băgă de seamă că în 
locul obişnuitei încăperi cu o singură fereastră, aşa cum 
avea el, coliba lui Bell avea două încăperi cu două 
ferestre, amândouă cu obloane pe care le putea trage 
dacă ploua sau se făcea mai frig. Cea de a doua cameră, 
despărțită cu o perdea de cea din față, se vedea că era 
locul unde dormea ea, iar Kunta îşi feri ochii cât putu de 
locul acela. Pe masa ovală din încăperea unde se aflau 
erau nişte cuțite, furculițe şi linguri într-un borcan, iar 
într-altul nişte flori din grădină; în nişte suporturi scunde 
de lut ardeau două lumânări, iar la fiecare capăt al mesei 
se afla câte un scaun cu spătar înalt. 

Bell îl pofti să se aşeze într-un balansoar care se afla 
lângă foc. Cum nu mai stătuse niciodată într-aşa comè- 
die, se aşeză cu mare băgare de seamă, străduindu-se 
să pară în largul lui, aşa cum părea şi Bell. 

— Am avut atâta treabă că nici focul nu l-am aprins, îi 
spuse ea, iar Kunta sări de pe scaun, bucuros că a găsit 
să facă şi el ceva cu mâinile. 

Lovind cu putere cremenea de o bucată de fier, 
aprinse câlţii de bumbac puşi de Bell sub surcelele 
groase de pin peste care se aflau buşteni de a ae focul 
se aprinse imediat. 

— Nici nu ştiu cum am putut să te chem aici, cu toate 
astea date peste cap, şi nici măcar mâncarea nu-i gata, 
începu Bell, foindu-se pe lângă oalele de pe foc. 

-Eu n-am nici o grabă! se strădui Kunta să-i răs- 
pundă. 
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În curând începu să clocotească pe foc puiul cu gă- 
luşte, dinainte pregătit, de care ea ştia că-i place atât de 
mult lui Kunta. lar când îl servi, începu să-l dojenească că 
mănâncă prea repede. El nu se lăsă până nu mâncă şi a 
treia portie, iar Bell tot îl mai îmbia spunându-i că mai 
avea încă puțin în oală. 

— Nu mai pot, cred c-o să plesnesc, îi răspunse cin- 
stit Kunta. 

Şi după ce mai vorbiră puţin ba de una ba de alta, 
Kunta se ridică şi spuse că trebuia să plece acasă. Oprin- 
du-se în pragul uşii, se întoarse s-o privească pe Bell; îl 
privi şi ea la rândul ei, dar nu scoaseră nici o vorbă; Bell 
îşi feri privirile, iar Kunta o porni prin curtea sclavilor către 
coliba lui. 

A doua zi se trezi cu inima atât de uşoară cum nu mai 
fusese de când plecase din Africa, dar nu mărturisi nimă- 
nui de ce se simtea atât de neobişnuit de vesel. De fapt, 
nici nu era nevoie să spună. Incepuse să umble vorba 
că-l văzuseră pe Kunta zâmbind şi chiar râzând în bucă- 
tăria lui Bell. Şi în fiecare săptămână, la început, apoi de 
două ori pe săptămână, Bell îl poftea pe Kunta la cină. 
Deşi se gândise că ar fi fost poate mai bine să-şi mai 
găsească din când în când câte un motiv să nu se ducă, 
totuşi nu reuşi niciodată să o refuze. lar Bell îi gătea 
lucruri de care aflase de la el că se găseau şi în Gambia, 
cum ar fi fost okra, tocană de alune sau yami copti în unt. 

De cele mai multe ori vorbea doar Bell, dar asta nu 
părea să-l supere pe nici unul dintre ei. Subiectul ei pre- 
ferat era desigur domnul Waller, iar Kunta rămânea întot- 
deauna uimit câte lucruri ştia ea, spre deosebire de el, 
despre omul cu câre petrecea mult mai mult timp decât 
Bell. 

— Conaşu' are o mulţime de ciudăţenii, îi spunea ea. 
Nu zice că n-are încredere în bancă, nici pomeneală, da' 
mai ține şi bani ascunşi, de nu ştie nimeni de ei, decât eu. 
Şi mai are o ciudățenie cu negrii lui. Ar face aproape orice 
pentru ei, da' dacă-i greşeşte unul, pe loc îl vinde, aşa 
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cum a făcut cu Luther. Şi mai are ceva. Nu ti-ar ţine el pe 
plantație un mulatru, pentru nimic în lume! N-ai băgat de 
seamă că, în afară de scripcar, nu suntem aici decât negri 
curati? Şi nu se fereşte să le spună tuturor care-i părerea 
lui despre asta. Spune că tot mai mulți albi fac copii cu 
sclave, şi asta nu înseamnă altceva decât că-şi vând şi-şi 
cumpără propriul lor sânge şi că trebuie să se pună capăt 
odată la aşa ceva. 

Deşi nu se dădea niciodată în vileag şi tot mormăia 
câte un „îhî“ în timp ce vorbea Bell, de multe ori gândul lui 
Kunta o mai lua razna. O dată, în vreme ce ea îi frământa 
o prăjitură căreia i se spunea „săpăligă“, făcută din grâul 
pisat în piua cioplită de el, Kunta şi-o închipuia în vreun 
sat african pisând cuşcuşul pentru prânzul de dimineaţă şi 
în vremea asta ea stătea lângă sobă şi-i povestea că nu- 
mele acestei prăjituri se trăgea de la faptul că sclavii o 
coceau pe săpăligă în zilele când munceau la câmp. 
Din când în când, Bell îi mai dădea lui Kunta câte ceva 
mai deosebit de mâncare, să le ducă grădinarului şi 

scripcarului. În ultima vreme nu-i mai vedea atât de des 
ca înainte, dar ei păreau înțelegători, iar răstimpul în care 
nu erau împreună parcă le sporea plăcerea de a sta de 
vorbă atunci când se întâlneau. 

Pe Kunta îl mai frământau însă unele probleme serioase 
despre care voia să discute cu Bell; dar parcă era un făcut, 
nu reuşea niciodată să aducă vorba despre ele. Printre 
acestea era faptul că ea ținea pe peretele camerei din față 
un tablou mare, înrămat al unui „Isus“ bălan, care părea a fi 
vreo rudă de a păgânului acela „Oh, Doamne“ al ei. Când în 
cele din urmă îi pomeni de el, Bell i-o tăie scurt: 

— Nu-s decât două locuri în care putem ajunge după 
moarte: raiul şi iadul. Treaba ta unde vrei să te duci! 

Altceva n-a mai vrut să-i spună. Răspunsul îl descum- 
pănea de fiecare dată când se gândea la el, dar în cele 
din urmă îşi zise că era dreptul ei să aibă o credinţă, ca şi 
el, chiar dacă nu era credința cea dreaptă. El se născuse 
sub oblăduirea lui Allah şi cu credința nezdruncinată în el 
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avea să moară, deşi, de când începuse să se întâlnească 
cu Bell, nu se mai ruga atât de des. 

Ea era atât de bună cu el, încât tare ar fi dorit să-i 
facă ceva mai deosebit, sau cel puțin pe măsura 
primului dar. Aşa că, într-o zi, când mergea spre 
plantaţia domnului John să o ia pe domnişoara Anne 
să-şi petreacă sâmbăta şi duminica la stăpânul lui, 
Kunta se opri lângă un loc mlăştinos pe care-l ştia el 
demult şi culese câteva trestii din cele mai bune. In 
următoarele zile, din fire de trestie şi câteva pănuşe de 
porumb albe, mai moi, alese mai dinăuntru, începu să 
facă o împletitură încâicită, cu un desen mandinka în 
mijloc. În cele din urmă îi reuşi mai bine decât se 
aşteptase, iar data viitoare, când Bell îl mai invită la 
cină, i-o dădu. Ridicându-şi privirile de la rogojină la 
Kunta, ea îi strigă: 

- Nimeni n-o să-şi atingă picioarele de rogojina 
asta! 

Apoi se întoarse şi se făcu nevăzută în dormitor. 
După câteva clipe apăru ținând o mână la spate. 

- Voiam să ti le dau de Crăciun, dar am să-ţi fac 
altceva. 

Întinse mâna şi-i arătă o pereche de ciorapi împletiţi 
din lână, din care una avea doar o jumătate din talpă, 
restul fiind umplută cu o perniţă de lână moale. Nici el 
şi nici Bell păreau că nu ştiu ce să spună. 

Simțea cum îl învăluie miresmele  bucatelor 
aburinde, gata să fie servite, dar, tot uitându-se aşa 
unul la altul, îl năpădi un sentiment ciudat. Bell îl apucă 
deodată de mână, stinse/dintr-o singură suflare amân- 
două lumânările şi, uşor ca o frunză purtată de o apă 
învolburată, Kunta se lăsă tras prin uşa cu perdea în 
cealaltă încăpere, unde se aşezară pe pat. Privindu-l în 
adâncul ochilor, ea întinse braţele spre el; şi, pentru 
prima dată în cei treizeci şi nouă de ani ai săi, Kunta 
îmbrățişă întâia sa femeie. 
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CAPITOLUL 65 


- Conaşului nici nu i-a venit să creadă când i-am spus! 
Da' pân' la urmă mi-a zis că ar trebui să ne mai gândim, 
să mai aşteptăm puţin, căci în ochii lui Isus căsătoria e un 
lucru sfânt. 

Lui Kunta, însă, domnul Waller nu-i pomeni nimic în 
următoarele câteva săptămâni. Apoi, într-o seară, Bell veni 
în goană în coliba lui Kunta şi-i spuse cu răsuflarea tăiată: 

— Ştii, i-am spus că suntem hotărâți să ne luăm, 
şi-atunci el a zis că n-are nimic împotrivă! 

Vestea se răspândi iute prin întreaga curte a 
sclavilor. Felicitările “tuturor îl stânjeneau pe Kunta peste 
măsură. li venea chiar s-o sugrume pe Bell pentru că îi 
spusese până şi micutei domnişoare Anne când a venit 
prima dată să-şi viziteze unchiul, căci de îndată ce află, 
aceasta se porni să alerge prin curte strigând cât o 
ținea gura — „Se mărită Bell! Se mărită Bell!“ Totuşi, în 
adâncul sufletului, Kunta îşi dădea seama că n-avea de 
ce să se supere că umblă vestea, căci tribul mandinka 
socotea căsătoria drept cel mai important eveniment, 
după naştere. 

Bell făcu ea ce făcu şi reuşi să obțină promisiunea 
stăpânului că nu va avea nevoie de trăsură în duminica 
dinaintea Crăciunului, când toată lumea era liberă şi 
puteau deci asista la nuntă. 

— Ştiu că tu nu vrei s-o facem în casa cea mare, aşa 
cum am putea, dacă l-aş ruga eu pe conaşu'. Şi mai ştiu 
că nici el n-ar prea vrea aşa ceva. Aşa că măcar în 
privința asta gândiţi amândoi la fel. 

Bell aranjă ca ceremonia să aibă loc în grădina din 
fala casei, lângă straturile de flori. ? 

Se adunară acolo în ziua stabilită toți sclavii, înveş- 
mântaţi în haine de sărbătoare, iar deoparte se afla 
gogu Waller cu micuța domnişoară Anne şi cu părinții 

. În ceea ce-l privea pe Kunta, oaspetele lui cel mai de 
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seamă, cel datorită căruia ajunsese aici, era prietenul lui 
ghanezul, care străbătuse tot drumul de la Enfieid cu o 
căruță de ocazie, numai ca să fie de față. Şi în vreme ce 
păşea cu Bell în mijlocul curţii, Kunta îşi întoarse capul 
spre toboşar şi se priviră lung amândoi, până când 
mătuşa Sukey, cea mai bună prietenă de rugăciuni a lui 
„Bell, spălătoreasa plantației, se ivi în fată să oficieze 
ceremonia. După ce-i rugă pe toți cei de faţă să se 
apropie, le spuse: 

— Acum, să ne rugăm cu toții pentru legământul ce 
urmează să se săvârşească înaintea Domnului. Să ne 
rugăm ca perechea aceasta din fața noastră să rămână în 
veci unită... şi ca nu cumva să se întâmple să fie vândut 
vreunul din ei. Să ne rugăm să zămislească prunci buni şi 
sănătoşi. 

După aceea, plină de importanţă, mătuşa Sukey le 
puse la picioare o mătură cu coadă şi le făcu semn să se 
ia de mână. 

Kunta simţea că se înăbușe. Prin minte i se perindau 
imagini ale nuntilor din Juffure. Vedea aievea dansatorii, 
auzea cântăreții ce înălțau laude mirilor, şi muzicanți, şi 
sunetul tobelor vorbitoare care răspândeau vestea cea 
bună în alte sate. Şi în adâncul sufletului, Kunta spera că, 
în ciuda vorbelor adresate Dumnezeului aceluia păgân, 
Allah va înţelege că Kunta doar în el credea şi în nimeni 
altul. După aceea, ca din depărtare, auzi glasul mătuşii 
Sukey întrebându-i: 

— Ei, şi-acum, vreți cu adevărat să vă luați? 

- Da, vreau, abia şopti Bell lângă el. 

Mătuşa Sukey îşi întoarse ochii, sfredelindu-l pe Kunta 
cu privirile, iar Bell îl strânse cu putere de mână. 

— Da, vreau, rosti el cu greu. 

— Atunci, în numele lui Isus, săriți amândoi pe tărâmui 
sfânt al căsătoriei. 

Kunta şi Bell săriră cât mai sus peste coada măturii, 
aşa cum îl silise Bell să repete de nenumărate ori, cu o zi 
în urmă. Se simţi tare caraghios, dar ea îi amenințase că, 
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dacă vreunul dintre ei va atinge coada măturii, se puteau 
aştepta la cele mai mari nenorociri, iar cel care o atingea 
primul va muri înaintea celuilalt. Şi când ajunseră teferi de 
cealaltă parte, toți cei de față bătură din palme şi începură 
să strige. Când se domoliră, vorbi din nou mătuşa Sukey: 

— Ce s-a legat cu voia Domnului, nici un om să nu 
poată dezlega! Să vă păstraţi credinţă unul altuia! Şi mai 
ales să fiți buni creştini, mai spuse ea, străfulgerându-l pe 
Kunta cu privirile. Conaşule, poate aţi vrea să spuneți 
câteva cuvinte cu acest prilej? 

Deşi i se citea limpede pe chip că ar fi preferat să tacă, 
stăpânul păşi în afară şi spuse domol: 

— Bell îi va fi o nevastă bună şi ea va avea un bărbat la 
fel de bun. lar familia mea, împreună cu mine, ie dorim 
noroc pentru tot restul vieții. 

Strigătele vesele ale sclavilor se amestecară cu chio- 
tele domnişoarei Anne, care topăia de colo-colo, până 
când mama ei o luă de acolo, iar Wallerii se retraseră cu 
toţii în casa cea mare, lăsându-i pe negri să-şi desfăşoare 
sărbătoarea în legea lor. 

In toiul ospățului şi al veseliei, toţi, în afară de Kunta şi 
de ghanez, se îndestulară din rachiul şi vinul dăruit de 
stăpân din pivnita lui. Cum scripcarul cântase neîntrerupt 
încă de când începuse ospăţul, Kunta se minuna cum de 
reuşise să mai soarbă câte o duşcă, dar după cum se 
legăna în timp ce cânta, se vedea clar că nu rămăsese cu 
gâtul uscat. il văzuse pe scripcar deseori beat, aşa că se 
resemnase, dar când o văzu până şi pe Bell tot umplân- 
du-şi paharul, începu să se simtă îngrijorat şi ruşinat. La 
fel de îngrozit rămase când o auzi spunându-i unei alte 
prietene de-a ei, mătuşa Mandy: 

- De zece ani şi mai bine mi-am pus ochii pe el! 

Şi imediat după aceea, se îndreaptă clătinându-se 
spre el, îl cuprinse în braţe şi-l sărută drept pe gură, chiar 
acolo sub ochii tuturor, stârnind o mulțime de glume fără 
perdea, de înghionteli şi hohote de râs. Dar când se făcu 
vremea de plecare şi oaspeţii începură să-şi ia rămas 
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bun, Kunta era încordat ca o strună. Rămaşi în cele din 
urmă singuri în curte, Bell se îndreptă cu paşi nesiguri 
spre el şi-i spuse încet, cu limba împleticindu-i-se în 
gură: 

— Acu”, c-ai cumpărat vaca, poţi să iei lapte cât vrei. 

Kunta se îngrozi s-o audă rostind astfel! de cuvinte. 

Nu trecu însă mult timp şi Kunta începu să se simtă bine. 
De fapt, nu se scurseseră prea multe săptămâni, dar el îşi 
dădea seama tot mai bine ce însemna o femeie voinică şi 
sănătoasă. Deşi n-o văzuse goală niciodată, căci avea 
întotdeauna grijă să sufle în lumânare înainte să apuce el 
s-o privească, îi îngăduise să-i vadă sânii, a căror mărime îl 
mulțumise, gândindu-se că vor da hrană din belşug unui 
prunc, ceea ce era foarte bine. Kunta se îngrozi descoperind 
cicatricele adânci încrustate de bici pe spatele ei. 

— Urmele astea am să le duc cu mine în mormânt, cum 
a făcut şi maică-mea, îi spuse ea, dar ale tale sunt şi mai 
cumplite. 

Vorbele ei îl mirară foarte tare, căci el nu avusese cum 
să-şi vadă spatele şi acum, după mai bine de douăzeci de 
ani, aproape că şi uitase de bici. 

Învăluit de căldura trupului ei, lui Kunta îi plăcea nespus 
să doarmă în patul înalt al lui Bell, pe salteaua moale, 
umplută cu bumbac, şi nu cu paie sau pănuşe cum era a lui. 
Învelitorile făcute de mâna ei erau călduroase şi plăcute, şi îl 
copleşea o senzație nouă, aproape voluptoasă, când se 
culca între cearceafuri. Aceeaşi încântare i-o produceau 
cămăşile frumoase cusute de ea, pe care i le spăla, i le 
scrobea şi i le călca în fiecare zi. Bell îi înmuie şi pielea tare 
a pantofilor cu vârfurile aduse în sus, ungându-i cu seu, şi îi 
mai împleti şi alţi ciorapi cu vârful umplut pentru piciorul lui. 

După atâţia ani de când umbla cu stăpânul din zori şi 
până seara, când mânca în grabă o cină rece şi se trân- 
tea singur pe salteaua lui, Bell avea acum grijă ca, atunci 
când sosea el acasă, pe plită să aburească aceleaşi 
bucate pe care i le servea şi stăpânului, în afară numai de 
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carnea de porc. lar lui îi plăcea să mănânce în farfuriile ei 
de porțelan, cu tacâmurile pe care se vedea că şi le luase 
pentru ea din casa cea mare. Bell îşi spoise chiar 
întreaga colibă şi pe dinafară şi pe dinăuntru. 


CAPITOLUL 66 


Oricât de uniți deveniseră după ce „săriseră peste 
coada măturii“, mai erau totuşi momente când Kunta îşi 
dădea seama că Bell nu are deplină încredere în el. 
Uneori, cum stăteau de vorbă în bucătărie sau în coliba 
lor, ea dădea să spună ceva, dar schimba apoi iute vorba, 
stârnind astfel mânia lui Kunta, care era însă prea mân- 
dru ca să şi-o arate. Şi nu o singură dată aflase de la 
scripcar şi de la grădinar nişte lucruri pe care numai ea le 
putuse auzi, ascultând pe la uşa stăpânului. Pe el nu-l 
interesa ce le spunea ea lor; ceea ce îl jignea însă era că 
nu-i spunea lui mai întâi, că avea taine față de bărbatul ei. 
Se simţea cu atât mai jignit, mai ales că el întotdeauna le 
împărtăşise şi lor şi ei veşti, pe care altfel nu ar fi avut de 
unde să le afle, ori le-ar fi auzit doar mult mai târziu. Aşa 
că acum lăsa să treacă săptămâni întregi, fără să-i spună 
nici măcar lui Bell ceea ce auzise în oraş. Când, în cele 
din urmă, ea îl dojeni, el îi spuse că nu se întâmplase mai 
nimic şi că, oricum, nu vedea ce rost avea să i le spună. 

Pricepând în cele din urmă ce se întâmpla, într-o du- 
minică seara, după o cină îndestulată, Bell îşi puse mâna 
pe umărul lui şi îi spuse domol: 

— Am ceva pe suflet să-ţi spun. 

Merse apoi în dormitor şi se întoarse cu un număr din 
„Gazeta Virginiei“, din care Kunta ştia că are un teanc 
întreg sub pat. Crezuse întotdeauna că îi plăcea pur şi 
simplu să răsfoiască ziarul, aşa cum făceau mulţi negri şi 
chiar mulți sărăntoci albi, care umblau sâmbăta prin capi- 
tala județului cu ziarele desfăcute dinaintea ochilor, deşi 
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toată lumea care-i vedea îşi dădea prea bine seama că 
nu ştiau să citească o iotă. Dar acum, văzând privirea 
furişă din ochii lui Bell, pricepu cu uimire ceea ce avea ea 
să-i spună. 

- Eu ştiu să citesc un pic, începu ea şovăitoare. 
Dacă află însă conaşu', e în stare să mă vândă cât ai 
zice peşte. 

Kunta nu rosti nici o vorbă, ştiind că Bell îşi dă mai iute 
drumul la gură dacă nu e îmbiată. 

— Unele cuvinte le ştiu de când eram mică, urmă ea. 
M-au învățat copiii stăpânului la care eram atunci. Ei mer- 
geau la şcoală şi le plăcea să se joace de-a profesorii, iar 
conaşu' şi coniţa nu le luau seama, socotind, ca toți albii, 
că negrii sunt prea proşti ca să poată băga ceva în cap. 

Uitându-se îndelung la vârful degetului ei ce se mişca 
pe rândurile primei pagini a ziarului, Bell îl lămuri în cele 
din urmă: 

— Zice aici că s-a întrunit din nou consiliul orășenilor şi 
că au mai scos o lege nouă despre taxe, adăugă ea după 
ce mai cercetă un timp literele. 

Kunta rămase de-a dreptul uluit. Bell îşi mută degetul 
ceva mai în josul paginii: 

— Uite, chiar aici scrie ceva despre Anglia, care a trimis 
nişte negri d-aci înapoi în Africa. Vrei_să-ți mai citesc 
despre asta? îl întrebă ea, ridicând ochii spre el. 

Kunta dădu din cap, iar Bell, după ce urmări câteva 
clipe degetul arătător, mişcându-şi buzele pe tăcute, ca 
să desprindă înțelesul literelor, îi spuse: 

— Uite, nu ştiu dacă am înţeles eu bine, da' cică au 
trimis patru sute de negri într-un loc de-i zice parcă Sierra 
Leone, pe un loc cumpărat de englezi de la regele 
d-acolo, şi le-au împărțit negrilor câte o bucată de pământ 
şi ceva bani ca să-şi poată încropi o gospodărie. 

Când obosi tot trudindu-se cu cititul, începu să răs- 
foiască paginile dinăuntrul ziarului, arătându-i lui Kunta 
nişte poze care arătau oameni cu o desagă atârnată în 
băț, şi punând degetul pe literele de dedesubt îl lămuri: 
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— Uite, aici vorbeşte de negrii fugiți — tot aşa a scris şi 
despre tine când ai fugit ultima dată. Spune ce culoare 
au, ce semne de bici sau de fier înroşit au pe faţă, pe 
picioare sau pe spate. Mai spune cum erau îmbrăcați 
când au fugit şi alte d-astea. Scrie apoi ai cui sunt şi ce 
recompensă primeşte ăl de-i prinde şi-i aduce îndărăt. 
Numai eu am văzut vreo cinci sute dintr-ăştia şi cred că 
se întâmplă în locuri unde negrii fug atât de des, că 
stăpânii lor îşi pierd cumpătul şi sunt în stare să dea zece 
dolari pentru un negru prins viu şi cincisprezece doar 
pentru capul lui. i 

În cele din urmă lăsă ziarul jos, oftând, vădit istovită de 
cazna cititului. 

Kunta o întrebă dacă nu era primejdios să citească 
ziarele stăpânului. 

— Umblu mereu cu mare băgare de seamă, îi răspunse 
ea, da' o dată am băgat-o pe mânecă. Intr-o zi, intră aşa 
pe nepusă-masă în salon, unde trebuia să şterg eu praful, 
şi dă peste mine cu nasul într-una din cărţile alea ale lui. 
Eu înghețasem, nu alta. Conaşu' a rămas aşa vreun mi- 
nut uitându-se la mine. Da' n-a zis o vorbă. A ieşit apoi 
afară, şi de atunci şi până în ziua de azi a pus lacăt la 
bibliotecă. 

După ce a înghesuit ziarele la loc sub pat, Bell a 
rămas o clipă pe gânduri, iar Kunta, care ajunsese s-o 
cunoască bine, şi-a dat seama că o mai frământă ceva. 
Se aşeză din nou la masă, de parcă s-ar fi hotărât chiar în 
clipa aceea să facă un anume lucru, şi cu o scânteie de 
mândrie, dar şi de teamă în priviri, scoase din buzunarul 
şorțului un creion şi o bucată de hârtie şi începu să scrie 
cu mare atenție nişte litere. 

— Ştii ce-i asta? întrebă ea; şi nemaiaşteptând răs- 
punsul lui, îi spuse: Ei bine, ăsta-i numele meu: B-e-l-l. 

Kunta rămase cu ochii holbați la semnele acelea 
făcute cu creionul, amintindu-şi că ani de-a rândul se pă- 
zise să nu dea cu ochii de scriitura toubobului, crezând că 
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cuprindea cine ştie ce vrăji ce ar putea să-i facă vreun 
rău; şi totuşi nici acum nu-i venea să creadă că nu era 
într-adevăr aşa. Bell mai făcu şi alte semne. 

— Asta-i numele tău, K-u-n-t-a, îi spuse ea ridicându-şi 
privirile radioase spre el. 

Kunta nu se putu stăpâni să nu se aplece mai tare, să se 
uite la semnele acelea ciudate. Bell însă se ridică mototolind 
hârtia şi aruncând-o în jarul ce abia mai pâlpâia în sobă. 

— N-am chef să mă prindă nimeni că scriu! 

Mai trecură câteva săptămâni până când Kunta se 
hotărî în cele din urmă să-şi scoată din suflet cuiul ce i-l 
vârâse Bell, când îi arătase mândră că ştia să scrie şi să 
citească. Asemeni stăpânilor lor albi, negrii aceştia năs- 
cuți pe plantaţii îi socoteau pe cei veniţi din Africa doar 
atunci coborâţi din copaci, fără să le dea prin minte măcar 
că ei ar fi putut avea parte de vreun fel de învățătură. 

Aşa că, într-o seară după cină, ca din întâmplare, 
Kunta îngenunche în fața vetrei, trase cenuşa ceva mai în 
fată şi o netezi cu palmele. Sub privirile curioase ale lui 
Bell, scoase din buzunar un bețigaş ascutit şi începu să-şi 
scrijelească numele cu litere arabe. 

Bell nu-i lăsă răgazul să termine, că îl şi întrebă ce 
făcea acolo, Kunta îi spuse. Apoi, sigur că i-a atins un 
punct sensibil, netezi cenuşa la loc şi, aşezându-se în 
balansoar, aşteptă să-l întrebe cum de învățase el să 
scrie. Aşteptarea nu fu prea lungă, şi. în tot restul serii, 
vorbi doar el, iar Bell tăcu de data aceasta, ascultându-l. 
Kunta îi povesti că toți copiii din satul lui învățau să scrie 
cu pene făcute din lujeri uscați şi cu cerneală din apă 
amestecată cu funingine de pe fundul. oalelor. Îi vorbi 
despre arafang şi despre lecţiile lui, de dimineaţă şi de 
seară. Plăcându-i s-o vadă pe Bell uimită, pentru o vreme 
cel puțin, Kunta se înfierbântă explicându-i că, pentru a 
putea termina şcoala, elevii din Juffure trebuiau să ştie să 
citească bine din Coran, şi chiar îi recită nişte versete din 
cartea sfântă. Vedea bine că îi ațâțase curiozitatea, dar i 
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se părea uimitor că, în toţi aceşti ani de când o cunoştea, 
Bel! îşi arăta pentru prima dată interesul pentru Africa. 

Atingând masa, Bell îl întrebă: 

— Cum spuneţi voi africanii la masă? 

Deşi nu mai vorbise în limba mandinka de când plecase 
din Africa, cuvântul „meso“ îi țâşni din gură aproape fără 
să-şi dea seama, şi Kunta se simți năpădit de mândrie. 

- Dar la ăsta cum se spune? îl întrebă ea din nou 
arătându-i scaunul. 

— „Sirango“, îi răspunse el. 

Se simțea atât de încântat de sine, că se sculă în 
picioare şi, pomind prin încăpere, îi arătă diferite obiecte. 
Punând mâna pe o oală neagră de fier de pe plită, îi spuse: 
„Kalero“; arătând spre lumânarea de pe masă, spuse 
„Kandio“. Uimită, Bell se ridică şi ea, şi o pomi după el. 
Kunta atinse cu piciorul un sac, numindu-l „boto“; arătă spre 
o tigvă uscată — „mirango“; iar unui coş împletit de bătrânul 
grădinar, îi spuse „sinsingo“. O duse pe Beli în dormitor. 
„Larango“, rosti el mai departe, arătându-i patul; iar pernei îi 
spuse „kunglarang'. Apoi îi făcu semn spre fereastră — 
„janerango“; şi spre acoperiş „kankarango“. 

— Doamne Dumnezeule, mare e puterea ta! exclamă Bell. 

Aceasta exprima mult mai mult respect pentru patria 
lui decât visase el vreodată să poată trezi în sufletul ei. 

— Ei, şi acum s-a făcut vremea să ne odihnim capetele 
pe „kunglarang“, spuse Kunta, aşezându-se pe marginea 
patului şi începând să se dezbrace. 

Bell îşi încruntă sprâncenele, apoi râse şi-l cuprinse cu 
braţele. 


CAPITOLUL 67 


Deşi lui Kunta îi plăcea la fel de mult să mai schimbe 
câte o vorbă cu scripcarul şi cu bătrânul grădinar, nu o 
mai făcea atât de des ca atunci când era burlac. Şi nici nu 
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era de mirare, căci acum îşi petrecea timpul mai mult cu 
Bell. Totuşi, chiar atunci când se întâlneau, păreau că se 
poartă altfel cu el, nu lipsiți de prietenie, desigur, ci, fără 
îndoială, ceva mai rezervaţi. De fapt ei fuseseră aceia 
care-l azvârliseră în brațele lui Bell, iar acum când era 
însurat, se purtau de parcă le era teamă că se vor molipsi 
şi ei; sau, mai ştii? că nu se vor molipsi niciodată. Şi cu 
toate că discuţiile cu prietenul lor proaspăt însurat nu mai 
erau la fel de lumeşti cum fuseseră înainte, deşi Kunta nu 
ar fi acceptat nici în gând că îi plăceau glumele deo- 
cheate ale scripcarului, ei deveniseră, pe măsură ce anii 
treceau şi se adâncea încrederea între ei, mai serioşi şi 
mai profunzi. | 

- Le e teamă, spuse scripcarul într-o seară. Asta e! 
D-aia se omoară atât albii ăştia să numere toată lumea în 
recensământul ăsta! Le e teamă că au adus mai mulți 
negri decât sunt ei cu toții la un loc. 

Kunta le spuse ce Gitise Bell în „Gazetă“: că în Virginia 
descoperiseră la recensământ că erau doar cu câteva mii 
de albi mai mulţi decât negri. 

— Albilor le e mai mult teamă de negrii liberi, decât de 
noi, se băgă în vorbă şi grădinarul. 

— Am auzit c-ar fi cam vreo şaizeci de mii de negri 
liberi chiar aici în Virginia, urmă scripcarul; ca să nu-i pu- 
nem la socoteală şi pe sclavi, câți n-or fi. Da’ în statul 
ăsta nu-s atât de mulţi ca-n alte părţi. Acolo, în statele- 
alea mai dinspre sud, unde-i pământul atât de bun, scot 
nişte recolte grozave şi mai au şi ape, de-şi duc grânele 
la târg cu bărcile, şi... 

— Ei, prin părţile-alea, la fiecare alb sunt câte doi negri, 
îl întrerupse din nou grădinarul. Pe-acolo, prin delta flu- 
viului Louisiana şi Mississippi unde creşte trestia de 
zahăr, şi pe meleagurile alea din Alabama, Carolina de 
Sud şi Georgia pe unde creşte orezul şi indigoul, să ştiţi 
că pe plantațiile alea uriaşe se află atâtea neamuri de 
negri, de nu le mai poate ţine nimeni socoteala. 
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- Hm! S-a găsit mereu câte un alb mai. de seamă care 
a vrut să abolească sclavia. Încă de-acu' zece ani au pus 
sclavia în afara legii, aici, în Virginia, da' una-i legea, alta-i 
fapta... vedeți şi voi că noi tot sclavi am rămas şi că ei nu 
contenesc să aducă tot mai multe vapoare pline cu negri. 

— Unde-i duc pe toți ăştia? întrebă Kunta. Nişte vizitii pe 
care-i cunosc mi-au povestit că au fost cu stăpânii lor în 
nişte locuri unde zile la rând nu au văzut aproape ne un 
negru. 

— Păi, sunt o mulțime de tinuturi unde nu e nici măcar 
o plantație şi nici picior de negru p-acolo, spuse grădi- 
narul. Nimic altceva decât pământ pietros, de-l cumpără 
cu cincizeci de cenți acrul sărăntocii ăia albi care n-au de 
nici unele şi mănâncă gunoaie. Da' nici ăia de au ceva mai 
mult pământ şi vreo câțiva sclavi, tot nu o duc mai bine. 

- Las' c-am auzit eu de nişte locuri unde nu-s numai 
câţiva sclavi, p-acolo prin Indiile de Vest, unde-or mai fi şi 
acelea, spuse scripcarul întorcându-se către Kunta. Tu 
ştii unde vine asta? Pe undeva peste apa aia mare pe 
unde-ai venit tu. 

Kunta clătină din cap că nu avea habar. 

— Unde-o fi, unde n-o fi, urmă scripcarul, am auzit că 
un stăpân p-acolo are câte o mie de sclavi negri, care 
muncesc pe plantațiile de trestiile alea din care se face 
zahăr, melasă şi rom. Şi-am mai auzit că o mulţime de 
vapoare dintr-alea de sclavi africani, cu care ai venit tu, 
se opresc acolo, în Indiile de Vest, şi-i ţine acolo să se 
mai întremeze după drumul ăla atât de lung, de-s aproa- 
pe morţi de boli şi de foame. Îi pune acolo pe picioare şi-i 
aduce aici de-i vinde la prețuri mai bune pe cei ce-s în 
stare de muncă. Cel puţin aşa zice lumea... l 

Pe Kunta îl nedumerea întotdeauna cum se făcea că 
scripcarul şi grădinarul păreau să ştie o mulțime de lucruri 
şi locuri pe care nu le văzuseră niciodată, căci el îşi 
aducea bine aminte că. amândoi spuneau că nu fuseseră 
niciodată mai departe de Virginia şi Carolina de Nord. El 


385 


era mult mai umblat decât ei, nu numai pentru că stră- 
bătuse drumul cel lung din Africa şi până acolo, ci şi 
pentru că traversase statul în lung şi în lat cu cabrioleta 
stăpânului. 

Nu-l supăra prea tare pe Kunta că era neştiutor, atâta 
timp cât ei îl mai ajutau să-şi mai lumineze mintea, dar se 
simțea adânc tulburat dându-şi seama că, de-a lungul 
anilor, ajunsese chiar şi el să ştie mai multe decât cei mai 
mulţi sclavi. 

-Pun rămăşag că jumătate din negrii i din Virginia nu 
au călcat prin alte locuri decât plantațiile stăpânilor lor, îi 
spuse Bell când el îi împărtăşi gândurile sale. Şi nici nu 
cred că au auzit de altceva decât, poate, de Richmond, şi 
Fredericksburg, şi de Nord, fără să aibă însă habar unde 
se află. Albii nu-i lasă pe negri să ştie nici măcar unde 
trăiesc, pentru că le e teamă să nu se revolte ori să nu 
fugă. 

Kunta nu apucă bine să se dezmeticească, uimit s-o 
audă tocmai pe Bell judecând astfel, şi nu pe grădinar ori 
pe scripcar, că ea îi vorbi din nou: 

— Crezi că, dacă ți s-ar mai ivi prilejul, ai mai fugi încă 
o dată? 

Împietrit de o astfel de întrebare, Kunta nu TARPUN o 
vreme nimic. 

— Ei, de mult nu m-am mai gândit la aşa ceva, răs- 
punse în cele din urmă. 

- — De multe ori mă gândesc la o groază de lucruri, pe 
care nimeni n-ar bănui că-mi trec prin cap, spuse Bell. 
Uite-aşa, bunăoară, mă gândesc la ăia de-şi 
dobândesc libertatea fugind în Nord. O fi el stăpânul 
cumsecade, dar zău că nici nu mi-ar păsa de asta; 
dacă am fi mai tineri, aş fi în stare chiar în clipa asta să 
plec. Da' cred că-s prea bătrână şi prea speriată s-o 
mai pot face acum, îi spuse ea domol lui Kunta, care 
rămăsese încremenit. 
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După cât se pare, Bell îi ghicise gândul ce-l frământa 
chiar în clipa aceea, iar vorbele ei îl loviră ca un pumn în 
moalele capului. El era într-adevăr prea bătrân şi înfrânt 
ca s-o mai ia de la capăt. Şi-i mai era şi teamă, pe dea- 
supra. Îi veniră în minte toate chinurile şi spaimele nop- 
ților şi zilelor când fugise. Căzu pradă unei tristeți fără 
margini. Simţind că i-o stârnise chiar ea, fără să fi vrut, 
dar ştiind că i-ar face şi mai rău dacă ar mai aduce vorba 
despre aceasta sau chiar dacă şi-ar cere iertare, Bell se 
duse la culcare. 

Când, în cele din urmă, Kunta îşi dădu seama că ea 
plecase, se simți vinovat că o dăduse deoparte din gân- 
durile sale. Şi-l apăsa faptul că o socotise mai prejos 
decât el, şi la fel şi pe ceilalți negri. Tare ar mai fi vrut să 
găsească o cale ca să-i spună că îi împărtăşeşte durerea, 
că îi pare rău, că îi este recunoscător pentru dragostea ce 
i-o purta, că simte întărindu-se tot mai mult în sufletul lui 
legătura dintre ei. Se ridică tăcut, merse în dormitor, îşi 
scoase hainele, se urcă în pat, o cuprinse în braţe şi se 
iubiră cu încrâncenare. 


CAPITOLUL 68 


De câtva timp, Bell se purta cam ciudat, sau cel puţin aşa 
i se părea lui Kunta. De pildă, aproape că nu mai vorbea 
deloc, deşi nu părea chiar supărată. Şi-i arunca nişte priviri 
ce i se păreau foarte ciudate, iar când se uita şi el la ea, ofta 
din greu. Într-o noapte, când stinseseră lumânarea şi se 
băgaseră în pat, îi luă mâna lui Kunta şi i-o puse uşure! pe 
pântece. Ameţit de bucurie, Kunta sări în sus. 

În zilele ce urmară, aproape că nici nu băgă de seamă 
pe unde umblă, atât de copleşită îi era mintea de imagini 
ale lui Bell, vâslind în canoe pe bolong către orezării, cu 
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pruncul lui, băiat desigur, înfofolit şi ghemuit pe spatele ei. 
Nu se mai gândea la nimic altceva decât la puzderia de 
înțelesuri pe care o avea naşterea primului său fiu, aşa 
cum şi el fusese primul născut al Bintei şi al lui Omoro. Şi 
în sinea lui făcu legământ ca, la fel cum făcuseră părinții 
lui şi ceilalţi din Juffure, tot aşa să-şi învețe şi el feciorul 
să fie un bărbat adevărat, neținând seama de greutăţile 
şi de întâmplările neaşteptate ce şi le va atrage din 
această pricină, aici, în țara toubobului. Căci era de 
datoria unui tată ca, asemeni unui copac uriaş, să-şi 
“ocrotească feciorul. lar dacă fetele nu trebuiau să facă 
altceva decât să mănânce până creşteau îndeajuns de mari 
ca să se mărite şi să plece de la casa părintească — şi, 
oricum, ele cădeau numai în grija mamelor — numele şi 
faima numelui erau purtate mai departe numai de băieți; şi 
când părinţii îmbătrâneau şi abia mai puteau umbia, un 
fecior crescut cum se cuvine va avea grijă de ei mai mult 
decât orice pe lume. 

Sarcina lui Bel! îl făcu pe Kunta să se gândească la 
Africa mai mult decât după întâlnirea cu ghanezul. Într-o 
noapte, uitând aproape cu:totul că Bell era alături de el în 
colibă, începu să-şi numere pietricelele din borcan, des- 
coperind spre marea lui uimire că de douăzeci şi doi de 
ani nu-şi mai văzuse patria. În cele mai multe seri, însă, 
ea vorbea neîncetat, iar el rămânea cu privirile pierdute, 
ascultând-o mai puțin ca de obicei. 

— lar se cufundă în Africa lui, obişnuia ea să-i spună 
mătuşii Sukey. 
= Şi, după o vreme, se scula de pe scaun fără să bage 
e! de seamă, ieşea uşurel din cameră bombănind, şi se 
ducea singură la culcare. 

Într-o astfel de noapte, cam la un ceas după ce ea se 
culcase, Kunta se dezmetici brusc din visare auzind ge- 
mete din dormitor. Îi venise oare sorocul? Dând buzna în 
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dormitor, o găsi adormită, dar zvârcolindu-se, gata să 
tipe. Aplecându-se să-i mângâie obrazul, ea sări în sus, 
şiroind de sudoare şi gâfâind. 

— Doamne, tare mă mai tem pentru pruncuşorul ăsta! îi 
spuse ea cuprinzându-l în brațe. Şi-i povesti că visase că, 
la un joc de cărti al albilor, fusese pus drept câştig primul 
copil negru născut pe plantaţia stăpânului. 

Kunta rămase mult timp treaz, gândindu-se că auzise 
de prunci negri nenăscuți încă, dar oferiţi în dar, puşi 
drept miză la masa de joc sau la luptele de cocoşi. Scrip- 
carul îi povestise că, pe patul de moarte, stăpânul unei 
negrese în vârstă de cincisprezece ani, gravidă, lăsase 
prin testament celor cinci fiice ale sale câte unul din primii 
cinci copii ai sclavei. Mai auzise de copii negri puşi garan- 
ție pentru împrumuturi, de creditori care-i pretindeau încă 
din pântecele mamei, de datornici care-i vindeau încă 
dinainte de naştere, pe bani peşin. Şi mai ştia că la licita- 
tiile de sclavi din ținutul Spotsylvania, pe un prunc negru 
sănătos, trecut de şase luni, care se presupunea că va 
trăi, se cereau la vremea aceea cam două sute de dolari. 

Toate acestea îi mai stăruiau încă în minte când, într-o 
seară la vreo trei luni după aceea, Bell îi povesti râzând 
că, peste zi, domnişoara Anne o întrebase, curioasă, de : 
ce îi creşte burta atât de mult. 

— Şi eu i-am spus don'şoarei: „Scumpo, am băgat un 
cozonăcel la cuptor!“ 

Cu greu putu Kunta să-şi ascundă furia la gândul că 
primul născut al lui Kunta şi al lui Bell se va zbengui 
„jucându-se“ cu copiii toubobului, care le vor ajunge 
stăpâni când se vor face mari şi uneori le vor face chiar şi 
copii. Căci pe câte plantații nu văzuse Kunta câte un copil 
de sclavi, ce avea aproape aceeaşi culoare ca pruncul 
stăpânului, părând mai degrabă gemeni, căci de fapt 
amândoi aveau acelaşi tată. Kunta jurase că, decât să 
lase să i se întâmple lui Bell o astfel de ruşine, mai 
degrabă îi va face stăpânului de petrecanie. 
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Kunta îşi aminti cât de mari erau preţurile mulatrelor la 
licitaţiile de sclavi din capitala ținutului. Fusese martor la 
astfel de vânzări şi de multe ori aflase şi scopul pentru 
care erau cumpărate. Şi se mai gândea la câte poveşti nu 
auzise despre băieţi mulatri, care dispăreau în mod foarte 
ciudat încă de când erau prunci şi nu-i mai vedea nimeni 
vreodată, căci albii se temeau că ar putea deveni bărbaţi 
la fel de albi la înfăţişare ca şi ei şi ar putea fugi în locuri 
unde nu se ştia nimic despre ei, amestecându-şi sângele 
negru cu cel al femeilor albe. Ori de câte ori se gândea la 
amestecul de sânge, Kunta îi mulțumea lui Allah că el şi 
Bell puteau fi liniştiți: pruncul lor va fi negru, dacă Cel de 
Sus nu va voi altfel. 

Pe Bell o apucară durerile într-o noapte din septembrie 
1790. Totuşi, ea nu-l lăsă pe Kunta să-l cheme pe stăpân, 
care promisese că o va ajuta să nască, cu mătuşa Mandy 
pregătind toate cele la nevoie. De fiecare dată când o 
cuprindeau durerile, Bell se întindea pe pat scrâşnind din 
dinți ca să nu tipe, strângând mâna lui Kunta cu o forță 
bărbătească. 

Într-unul din scurtele răgazuri dintre dureri, Bell îşi 
întoarse chipul asudat spre Kunta şi îi spuse: 

— Am ceva pe suflet ce trebuia să-ţi fi spus mai de 
mult. Eu am mai avut doi copii, e mult de atunci, n-aveam 
nici şaisprezece ani. 

Împietrit, Kunta o privi zvârcolindu-se. Dacă ar fi i ştiut... 
ba nu, oricum tot s-ar fi însurat cu ea... totuşi nu-i 
spusese de la început; şi pentru aceasta se simțea 
înşelat. Abia  smulgându-şi vorbele printre durerile 
crâncene, Bell îi povesti despre cele două fetițe ale ei de 
care fusese despărțită prin vânzare. 

- Erau doar nişte gâgâlice, spuse ea cu lacrimile 
şiroindu-i pe față. Una abia pornise pe picioare, iar 
cealaltă d-abia împlinise anul... 

Dădu să vorbească mai departe, dar un nou val de 
dureri o făcu să-şi încleşteze gura şi să-l strângă şi mai 
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tare de mână. Când durerea îi mai slăbi, ea nu-i dădu 
totuşi drumul la mână; şi ridicându-şi spre el ochii 
înlăcrămaţi, îi spuse, de parcă i-ar fi citit gândurile ce o 
luaseră razna: 

— Fii liniştit, tatăl lor nu era nici vechil şi nici boier alb; 
era un negru, muncitor la câmp, cam de-o seamă cu 
mine. Nu prea ştiam multe unul despre altul. 

Unghiile ei se înfipseră în palma lui Kunta, gura i se 
deschise a țipăt, dar nu se auzi nici un sunet. Kunta dădu 
fuga la coliba mătuşii Mandy, strigând-o răguşit; apoi 
porni în grabă, pe cât de iute îl lăsa piciorul, spre casa 
cea mare. Strigătele şi bătăile lui îl făcură în cele din urmă 
pe domnul Waller să apară şi, după ce-i aruncă o singură 
privire lui Kunta, îi spuse: 

— Vin imediat! 

Țipetele răscolitoare ale lui Bell, care zguduiau liniştita 
curte a sclavilor, îi şterseră lui Kunta din minte orice gând 
despre ceea ce-i mărturisise Bell. Oricât de mult ar fi vrut 
să stea lângă Bell, răsuflă uşurat când mătuşa Mandy îi 
porunci să iasă afară. Aşa că se aşeză ghemuit în prag, 
încercând să-şi închipuie ce se petrecea înăuntru. În 
Africa nu aflase prea multe despre naştere, căci aceasta 
era o treabă femeiască. 

Gândul că acolo, departe, la Juffure, Omoro şi Binta 
deveneau bunici îl întrista cu atât mai mult cu cât nu-şi 
vor vedea niciodată nepotul. 

Auzind primele țipete ascuţite ale unei alte voci, Kunta 
sări în picioare. Câteva clipe mai târziu, stăpânul ieşi 
foarte palid. 

— Greu a mai fost — are patruzeci şi trei de ani, doar! îi 
spuse el lui Kunta. Dar în câteva zile se pune ea pe 
picioare. Las-o un pic pe Mandy să facă puţină ordine, 
şi-apoi poţi să intri să-ţi vezi fata! 

„Fata! Cu greu se strădui să pară calm când mătuşa 
Mandy apăru în prag, zâmbind şi făcându-i semn să intre. 
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îndreptându-se încet spre Bell, o scândură a duşumelii 
scârțâi şi ea deschise ochii, căznindu-se să-i zâmbească. 
Pierdut, Kunta îi căută mâna şi i-o strânse, dar aproape 
că n-o simţi, căci nu-şi putea desprinde ochii şi gândul de 
la pruncul de lângă ea. Era la fel de negru ca şi el şi avea, 
fără nici o îndoială, toate trăsăturile tribului mandinka. 
Deşi era fată, căci aşa fusese voinţa lui Allah, era totuşi 
copilul lui, şi se simți năpădit de o adâncă mândrie şi 
bucurie la gândul că sângele neamului Kinte, care 
cursese secole de-a rândul ca un fluviu puternic, va mai 
spori cu încă o generaţie. 

Şi cum şedea acolo pe marginea patului, gândul 
următor îi zbură la alegerea unui nume potrivit. Deşi avea 
destulă minte ca să nu-i ceară stăpânului să-l învoiască 
opt zile de la lucru ca să se poată gândi la nume, aşa 
cum ar fi făcut un proaspăt tată în Africa, ştia că 
împrejurarea cerea o îndelungată şi serioasă cumpănire, 
căci numele va înrâuri întreaga soartă a copilului. Apoi îl 
străfulgeră alt gând: orice nume i-ar da, fata va purta de 
asemeni şi numele de familie al stăpânului! Gândul îl 
înfurie într-atât, încât jură dinaintea lui Allah că fiica lui va 
creşte cunoscându-şi adevăratul nume. 

Fără să scoată vreo vorbă, se întoarse brusc şi plecă 
afară. Sub cerul ce abia începea să se lumineze de ziuă, 
o luă spre gardul din spatele colibei, unde se plimbase el 
prima oară cu Bell. Trebuia să se gândească. Amin- 
tindu-şi de ceea ce-i spusese despre durerea cea mare a 
vieţii ei, că fusese vândută şi despărțită de cele două 
copile, îşi scormoni mintea după un nume, vreun cuvânt 
mandinka care să arate dorința cea mai scumpă a lui Bell 
de a nu mai îndura o asemenea pierdere, un nume care 
să-l ocrotească pe cel ce îl poartă. Şi dintr-o dată, îi veni 
în minte. îi suci şi îl răsuci pe toate părţile, abia stă- 
pânindu-se să nu-l rostească cu glas tare, doar aşa să-l 
audă cum sună, dar una ca aceasta nu se cuvenea. 
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Când îi spuse lui Bell că era gata să-i dea un nume 
copilului, ea se împotrivi cu mult mai multă înverşunare 
decât era de aşteptat în situația ei. 

— Da' ce atâta grabă s-o botezi? Nici n-am vorbit de 
vreun nume până acum! 

Kunta ştia prea bine cât de încăpăţânată putea fi Bell 
când îi intra ceva în cap aşa că, cu durere dar şi cu mânie 
în glas, încercă să găsească cuvintele cele mai potrivite 
ca să-i explice că trebuiau să țină seama de anumite 
datini, de anumite obiceiuri ce trebuiau îndeplinite când 
se dădea nume unui copil. Şi dintre acestea, cel mai 
însemnat era alegerea numelui numai de către tată, 
căruia nu-i era îngăduit să-l spună altcuiva înainte de a i-l 
spune copilului însuşi, lucru care nu avea nimic rău în 
sine. Îi mai explică apoi de ce era nevoie să se 
grăbească — nu cumva să se întâmple ca pruncul să audă 
mai întâi vreun nume pe care ar putea să i-l hotărască 
stăpânul. 

— Aha, acum pricep eu! spuse Bell. Gândurile astea 
ale tale cu Africa or să ne bage în mare bucluc, ai să vezi! 
Să n-aud de vreo ceremonie ori de vreun nume din alea 
păgâne, de-ale tale, pentru copil! 

Furios Kunta se năpusti afară din colibă, ciocnindu-se 
aproape de mătuşa Sukey şi mătuşa Mandy, care veneau. 
cu bratele încărcate de prosoape şi vase cu apă fierbinte. 

.— Felicitări, frate Toby, am venit s-o vedem pe Bell. 

Kunta mormăi ceva şi trecu mai departe. Cato, un 
lucrător la câmp, îi vestea tocmai pe ceilalți să iasă din 
colibe şi să scoată apă din fântână, ca să se spele înainte 
de prânzul de dimineaţă. Kunta se răsuci brusc şi, 
îndepărtându-se de curtea sclavilor, o luă pe o potecă 
lăturalnică spre hambar, vrând să fie cât mai departe de 
negrii ăştia necredincioşi, pe care toubobul îi deprinsese 
să se ferească până şi de orice le amintea despre Africa, 
locul lor de obârşie. 
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În adăpostul hambarului, plin de mânie, Kunta hrăni, 
adăpă şi țesălă caii. Când se făcu vremea ca stăpânul 
să ia prânzul de dimineaţă, Kunta o luă tot pe poteca ocolită, 
înapoi spre casa cea mare, unde o întrebă pe mătuşa 
Sukey, care ținea locul lui Bell, dacă stăpânul avea nevoie 
de cabrioletă. Ea clătină doar din cap, nevrând să-i vor- 
bească sau măcar să se întoarcă spre el, ca apoi să iasă din 
bucătărie fără să-i dea nimic de mâncare. Luând-o 
şchiopătând înapoi spre hambar, Kunta se întreba ce anume 
le-o fi spus Bell celor două femei, ca să poată umple 
întreaga curte a sclavilor cu bârfeli, dar apoi îşi spuse că nu 
trebuia să-i pese. 

Se gândi să-şi găsească ceva de făcut — că doar nu 
putea tăndăli aşa la nesfârşit în jurul hambarului. leşind 
afară cu hamurile, se apucă aşa cum făcea de obicei 
când voia să-şi omoare timpul cu ceva, să le ungă din 
nou, aşa degeaba, căci le mai unsese cu două săptămâni 
în urmă. Tare ar mai fi vrut să meargă înapoi în colibă, să 
vadă copilul şi chiar pe Bell, dar îl năpădea din nou mânia 
ori de câte ori se gândea cât de ruşinos era ca nevasta 
unui Kinte să dorească să-i pună copilului ei un nume de 
toubob, care nu ar fi însemnat altceva decât primul pas 
către o viață de umilinţă. 

Pe la prânz, Kunta o văzu pe mătuşa Sukey ducându-i 
ceva de mâncare lui Bell, vreo supă poate. Gândul acesta 
îi răscoli foamea, aşa că merse în spatele hambarului, 
unde se afla o grămadă de batate culese de curând şi 
puse la păstrat sub paie; alese vreo patru ceva mai mici 
şi, plângându-şi singur de milă, le mâncă crude, să-şi mai 
domolească foamea. 

Până să se hotărască să se întoarcă în colibă, se 
înserase. Când deschise uşa şi intră, nu auzi nici o 
mişcare în dormitor. Poate că dormea, se gândi el, 
aplecându-se să aprindă lumânarea de pe masă. 
~ — Tu eşti? 
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Nu simți nici un fel de asprime mai deosebită în vocea ei. 
În lumina roşiatică îi văzu chipul, la fel de îndârjit ca al lui. 

— Uite ce-i, Kunta, îi spuse ea de-a dreptul. Eu ştiu 
despre conaşu' o mulţime de lucruri mult mai bine decât 
tine. Scaate-l tu din minţi cu prostiile tale africăneşti, 
şi-atunci ai să vezi cum ne vinde pe toți trei la prima 
licitaţie de sclavi din ținut — de asta să fii sigur! 

Stăpânindu-şi mânia cât îi stătea în putinţă, Kunta îşi 
găsi cu greu cuvintele cu care s-o facă pe Bell să 
priceapă cât de dârză îi era hotărârea; indiferent de ce 
s-ar fi întâmplat, copilul lui nu trebuia să poarte un nume 
toubob şi mai ales trebuia să-şi primească numele aşa 
cum se cuvenea după datină. Roasă de presimțiri 
sumbre, în cele din urmă ea cedă. l 

— Ce fel de vrăji ai de gând să faci? îl întrebă bănui- 
toare. 

Când îi spuse că nu va face altceva decât să ducă 
puțin copilul până afară, ea tinu morţiş să mai aştepte 
până când se va scula fetița ca să-i poată da să sugă, să 
nu plângă de foame, lucru cu care Kunta se împăcă pe 
dată. Bell socotea că fetița nu se va scula decât peste 
două ceasuri, când nu mai era de aşteptat să mai fi ră- 
mas careva treaz în curtea sclavilor, care să-l poată ve- 
dea pe Kunta dedându-se vrăjilor pe care avea de gând 
să le facă. Deşi nu voia să arate, Bell mai era supărată că 
bărbatul ei nu o lăsase şi pe ea să-l ajute la găsirea unui 
nume pentru copilul pe care îl adusese pe lume cu atâta 
chin; îi era şi teamă să nu audă cine ştie ce nume ciudat 
şi neîngăduit, cu răsunet african, deşi era sigură, că mai 
târziu tot ar putea-o scoate la capăt cu numele ăsta. 

Se făcuse aproape miezul nopții, când Kunta ieşi din 
colibă, ducându-şi în brațe primul lui născut, bine 
înfăşurat într-o pătură. Merse ce merse, până când socoti 
că se îndepărtase destul de mult ca nimeni să nu vadă ce 
urma să se întâmple. 
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Apoi, la lumina stelelor şi a lunii, Kunta ridică pruncul, 
răsucindu-l în aşa fel încât să ajungă cu gura la urechea 
lui dreaptă. Rar şi răspicat, îi şopti apoi în ureche în limba 
mandinka: 

— Numele tău e Kizzy! Numele tău e Kizzy! Numele tău 
e Kizzy! 

Şi astfel ritualul se împlinise, aşa cum se făcuse cu toți 
strămoşii clanului Kinte, cum se făcuse cu el însuşi şi 
cum s-ar fi făcut şi cu pruncul acesta dacă s-ar fi născut 
în patria străbună. El trebuia să fie primul care să ştie 
cine este. : 

Kunta simți cum îi clocoteşte Africa în sânge, revăr- 
sându-se în copil, odrasla lui şi a lui Bell. Mai făcu câțiva 
paşi. Se opri din nou şi, ridicând un colțişor al păturii, 
descoperi fața pruncului către cer şi-i spuse tot în graiul 
mandinka, cu voce tare de data aceasta: 

- Priveşte, acesta singur este mai mare decât tine! 

Odată ajuns înapoi în colibă, Bell îi smulse fetița din 
brațe cu fața crispată de teamă şi repulsie; desfăcu 
pătura şi începu s-o cerceteze din cap până în picioare, 
neştiind nici ea ce anume căuta şi spera să nu găsească. 
Mulțumită că nu-i făcuse nimic cumplit, sau cel puțin 
nimic care să se vadă, îşi aşeză fata în pat, după care se 
întoarse în camera din față şi, aşezându-se pe scaun în 
faţa lui cu mâinile încrucişate în poală, îl întrebă: 

— Bun, spune-mi-l şi mie acum! 

— Ce să-ți spun? 

— Numele ăla african, cum e? 

— Kizzy. 

— Kizzy! Cine-a mai auzit de aşa ceva! 

Kunta o lămuri atunci că în limba mandinka „Kizzy' 
însemna „stai jos“ sau „rămâi pe loc“, ceea ce ar fi vrut să 
spună că, spre deosebire de primii doi copii ai lui Bell, 
acesta nu va fi niciodată vândut şi despărțit de mama lui. 

Bell nu se lăsă îmbunată. 
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— Las’ c-o să vezi tu ce-o să iasă! stărui ea. 

Simţind însă că bărbatul ei se mânie din nou, socoti că 
era mai înţelept s-o lase mai domol. Ba îi mai spuse că 
parcă îşi amintea că mama ei îi pomenise de o bunică pe 
care o chema „Kibby“, ceea ce suna cam tot aşa. Cel 
puţin asta i-ar putea-o spune stăpânului, dacă ar fi intrat 
la vreo bănuială. 

A doua zi dimineață când veni stăpânul să o vadă, Bell 
se strădui din răsputeri să-şi ascundă neliniştea, căznin- 
du-se chiar să râdă când îi spuse care era numele fetei. 
Stăpânul se miră numai că era cam ciudat, dar nu avu 
‘numic împotrivă, iar Bell răsuflă uşurată. Întors în casa 
cea mare, înainte de a-şi începe împreună cu Kunta 
vizitele zilnice la pacienţi, domnul Waller scoase o Biblie 
mare şi neagră, pe care o ţinea într-un sipet în birou, o 
deschise la pagina unde îşi însemna documentele plan- 
tației şi, muindu-şi tocul în călimară, scrise cu litere 
frumoase şi negre: „Kizzy Waller, născută la 12 
septembrie 1790“. 


CAPITOLUL 69 


— Parc-ar fi o păpuşică neagră, ţipă domnişoara Anne, 
țopăind fericită de colo-colo, plesnindu-şi palmele de 
încântare, văzând-o pentru prima dată pe Kizzy, trei zile 
“mai târziu, în bucătăria lui Bell. 

— Nu poti să mi-o dai mie? 

Bell zâmbi foarte încântată. 

— Ei, este a mea şi a lui taică-său, scumpo, dar cum se 
face mai măricică, ai să te poți juca cu ea cât pofteşti! 

Şi aşa s-a şi întâmplat. Ori de câte ori mergea acum 
Kunta la bucătărie să afle dacă e nevoie de cabrioletă sau 
pur şi simplu să o vadă pe Bell, o găsea întotdeauna pe 
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nepoata cu păr cânepiu a stăpânului, care împlinise patru 
ani, aplecată peste marginea coşulețului lui Kizzy, vor- 
bindu-i alintat: 

— Dulce mică şi scumpă ce eşti! Să vezi ce-o să ne 
mai distrăm când te faci un pic mai mare, auzi tu? Hai, 
zoreşte-te să creşti mai iute! 

Kunta nu spunea niciodată nimic, dar îl mânia peste 
măsură copilul toubob care se purta de parcă Kizzy 
venise pe lume numai ca să aibă ea cu ce se juca. 
Socotea că Bell îi nesocotise drepturile lui de tată şi de 
soț, neîntrebându-l dacă îngăduie ca fiica lui să se joace 
cu fiica celui ce îl cumpărase pe el. 

| se părea că uneori Bell se preocupa mai mult de 
sentimentele stăpânului decât de ale lui. Aproape că nu 
mai ținea socoteala de câte ori îi spusese ce bine- 
cuvântare era pentru stăpân micuța domnişoară Anne, ce 
părea că luase locul adevăratei fiice a stăpânului, care 
murise la naştere, împreună cu mama ei. l 

— Vai, Doamne, nici nu vreau să mă gândesc, îi 
povesti ea smiorcăindu-se într-o seară, la biata coniță 
Priscilla, mică şi drăgălaşă ca o păsărică. Umbla p-aci în 
fiecare dimineață, fredonând câte. ceva şi zâmbindu-mi, 
mângâindu-şi pântecele şi aşteptându-şi sorocul. Şi-apoi 
într-o dimineață a slobozit un strigăt doar şi-a murit, cu 
fetiță cu tot! Şi de-atunci nici nu l-am mai văzut pe conaş 
zâmbind vreodată, cel puțin până s-a ivit don'şoara Anne! 

Singurătatea stăpânului nu-l înduioşa câtuşi de puțin 
pe Kunta, dar i se părea că, dacă s-ar însura din nou, n-ar 
mai avea atâta vreme să-şi giugiulească nepoata, ceea 
ce ar mai rări vizitele domnişoarei Anne şi deci şi joaca ei 
cu Kizzy. 

- Şi d-atunci încoace, mă tot uit la el cum o ţine pe 
fetița asta în poală, o strânge în brațe, îi vorbeşte şi-i 
cântă s-o adoarmă, ca după aia să rămână aşa cu ea în 
brațe, în loc s-o pună în pat. Şi parcă nu-şi mai ia ochii de 
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la ea, tot timpul cât stă aici. Şi asta pentru că în sufletul 
lui se socoteşite tatăl ei. 

Şi Bell îi dădea aşa întruna, că dacă domnişoara Anne 
s-ar împrieteni cu Kizzy, aceasta nu ar face decât ca 
stăpânul să fie mai îngăduitor cu ei amândoi, ca să nu 
mai vorbim. de Kizzy, căci copila ar veni la el mult mai des 
ca pân-atunci. Şi nu l-ar supăra deloc pe domnul John şi 
pe bolnăvicioasa aia de nevastă-sa dacă fiica lor s-ar lega 
mai tare de unchiul ei. 

— Căci aşa gândesc că se leagă şi ei mai mult de banii 
stăpânului, îşi urma Bell cu şiretenie judecata. 

Oricât ar fi făcut el pe grozavul, fratele stăpânului mai 
împrumuta bani din când în când de la acesta, după spu- 
sele lui Bell, iar Kunta aflase şi el destule ca să-i dea cre- 
zare; dar de fapt lui nici nu-i păsa care dintre toubobi era 
mai bogat, căci în fața lui erau toți c apă şi-un pământ. 

încă de la naşterea lui Kizzy, în timp ce mâna cabrio- 
leta ducându-l pe stăpân pe la pacienţi sau la prieteni, 
Kunta se pomenea deseori împărtăşind dorința lui Bell ca 
stăpânul să se însoare din nou, deşi motivele lui erau 
diferite de ale ei. | 

- Tare mi se face milă cum stă săracul de unul singur 
în ditamai casa. De fapt, cred că -d-aia te face să bati 
drumurile toată ziua; vrea mai degrabă să umble tot 
timpul, decât să stea singur în casă. Doamne, până şi 
micuța don'şoară Anne a băgat de seamă. Data trecută 
când a fost aici, tocmai le serveam prânzul şi, aşa din 
senin, l-a întrebat: „Unchiule William, cum se face că n-ai 
şi dumneata o nevastă, ca toată lumea?“ 

Deşi nu-i povestise niciodată nevestei lui, ştiind cât de 
mult îi plăcea să-şi bage nasul în treburile toubobilor, 
Kunta cunoştea câteva femei care dădeau fuga înaintea 
lor'ori de câte ori se ivea trăsura stăpânului în curtea lor. 
Bucătăreasa cea grasă a uneia dintre pacientele a cărei 
boală nu-şi mai găsea leacul, îi povestise lui Kunta plină 
de dispreț: $ 
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— Târâtura asta nesuferită are o boală care s-o vindeca 
numai când l-o prinde-n mreje pe stăpânul tău. A mai 
băgat un bărbat în pământ cu hachitele ei, şi-acum face 
pe bolnava ca să-l tragă pe stăpânul tău mereu încoace. 
S-o vezi după ce pleacă stăpânul tău, cum mai strigă la 
noi şi ne mână de parcă am fi măgari, nu alta, şi nici nu 
pune gura pe doctoriile alea de i le dă el! 

Altă pacientă apărea întotdeauna pe terasă când îl 
conducea la plecare pe stăpân, atârnată de braţul lui, de 
parcă ar fi stat gata să se prăbuşească, cu privirile 
pierdute pe chipul lui, în timp ce abia îşi flutura evantaiul. 
Stăpânul însă întotdeauna se purta rezervat, iar vizitele 
lui păreau mai scurte decât la alţi bolnavi. 

=- Domnişoara Anne venea cam de două ori pe săptă- 
mână în vizită la domnul Waller şi de fiecare dată 
petrecea ore întregi jucându-se cu Kizzy. Deşi nu 
avea cum s-o împiedice, Kunta căuta măcar să nu le 
vadă împreună. Aceasta îl umplea de scârbă şi îi amin- 
tea de o veche zicală africană, moştenită din străbuni: 
„Până la urmă pisica tot mănâncă şoarecele cu care s-a 
jucat.“ 

Când Kizzy începu să meargă de-a buşilea, se făcuse 
vară, iar Bell şi Kunta îşi petreceau serile în coliba lor 
privind-o încântați cum o ia la fugă pe podea, ținându-şi 
ridicat fundulețul înfăşurat în scutece. Dar apoi apărea din 
nou domnişoara Anne şi o zbugheau amândouă, fetiţa 
mai mare ţopăind în jurul celei mici şi strigându-: „Hai, 
Kizzy, hai!“; iar Kizzy o pornea de-a buşilea cât putea de 
iute, gângurind de plăcerea jocului şi a companiei 
tovarăşei de joacă. 

Bell încercă de nenumărate ori să-l convingă pe Kunta 
că, dacă ar putea să-şi calce pe suflet şi să îngăduie 
această prietenie, nu s-ar întâmpla nici un rău. Adesea, îi 
povestea ea, multe fete albe - rămâneau credincioase 
toată viața tovarăşelor lor de joacă din curtea sclavilor. 
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- Înainte de a începe tu să mâni cabrioleta stăpânului, 
o coniță albă a murit la naştere, aşa ca şi conița noastră, 
numai că pruncul ei, tot o fetiță, a trăit şi a fost alăptat de 
o negresă care avea şi ea o fată cam de aceeaşi vârstă. 
Cele două fetițe au crescut împreună ca nişte surori, dar 
stăpânul s-a însurat din nou. Noua stăpână nu vedea cu 
ochi buni prietenia lor, aşa că a făcut ce-a făcut şi l-a 
convins pe stăpân s-o vândă pe negresa cea mică şi pe 
maică-sa. 

Din clipa în care au plecat, îşi urmă Bell povestea, pe 
fata stăpânului alb o cuprindeau de atâtea ori istericalele, 
că erau adesea nevoiţi să trimită după domnul Waller, 
care le spuse în cele din urmă că fata va cădea răpusă de 
durere şi de slăbiciune, dacă nu i se înapoiază prietena 
negresă. 

— lar conaşul acela era cât pe ce să-şi pună biciul pe 
nevastă-sa. S-a azvârlit în şeaua calului şi a umblat de nu 
mai ştia nici el cum şi pe unde, să-i dea de urmă 
negustorului de sclavi care o luase pe fată şi pe maică-sa, 
ca apoi să le răscumpere de la stăpânul căruia le vân- 
du-se acel negustor. Şi când a adus-o înapoi acasă pe 
negresă, a chemat şi un avocat de-au făcut acte ca 
negresa să fie a fiică-si. 

Bell îi spuse mai departe că şi acum, după atâţia ani, 
fata ajunsă femeie în toată firea, tot nu s-a înzdrăvenit 
de-a binelea. 

— lar negresa tot la ea trăieşte, şi-o îngrijeşte şi nici 
una din ele nu s-a măritat pân’ acu. 


CAPITOLUL 70 


Cam la vremea când s-a născut Kizzy, atât Kunta cât 
şi scripcarul au început să vină din când în când cu veşti 
despre nişte insule de dincolo de apa cea mare, numite 
Haiti. Se spunea că acolo cei aproape treizeci şi şapte de 
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mii de albi, majoritatea francezi, erau întrecuți ca număr 
de cei aproape o jumătate de milion de negri, aduşi cu 
vapoarele din Africa să muncească pe uriaşele plantații 
de trestie de zahăr, cafea, indigo şi cacao. Într-o seară, 
Bell le povesti ce îl auzise pe domnul Waller spunându-le 
oaspetilor la cină: era un lucru ştiut că stăpânii albi bogaţi 
din Haiti trăiau regeşte, umilindu-i pe numeroșii albi săraci 
care nu-şi puteau permite să aibă sclavi. 

- la te uită! Unde s-a mai pomenit aşa ceva? spuse 
batjocoritor scripcarul. 

— la mai taci! i-o scurtă Bell. 

Şi povesti mai departe, reproducând cuvintele cona- 
şului că, spre groaza celorlalţi, de mai multe generații se 
făcuseră atâtea împerecheri între albi şi negresele sclave, 
încât acum existau aproape douăzeci şi opt de mii de 
mulatri, numiţi de obicei „oameni de culoare“, iar aproape 
tuturor, stăpânii şi taţii lor francezi le dăduseră libertatea. 
Un alt oaspete adăugase şi el că aceşti oameni de 
culcare îşi căutau întotdeauna pereche printre cei cu 
pielea şi mai deschisă la culoare, urmărind ca urmaşii lor 
să aibă înfăţişarea cât mai apropiată de a albilor; iar cei la 
care se vedea totuşi că erau mulatri mituiau de obicei 
autorităţile, ca să le elibereze acte din care să reiasă că 
strămoşii lor fuseseră indieni sau spanioli, sau de orice alt 
neam, numai africani nu. Domnul Waller le spunea că, 
deşi nu-i venea să creadă şi se' declara din tot sufletul 
împotrivă, totuşi o mulțime de astfel de „oameni de 
culoare“ ajunseseră, prin daruri sau moşteniri de la albi, 
să posede cel puţin o cincime din pământurile şi din 
sclavii din Haiti. Aşa că îşi petreceau vacantele în Franţa, 
şi-şi trimiteau copiii la şcoli, aşa cum făceau şi albii, ba le 
mai şi dădeau peste nas albilor săraci. Auzind aceasta, 
ascultătorii lui Bell erau la fel de încântați pe cât fuseseră 
de îngroziți cei ai stăpânului. 

— Las’ că vă piere vouă râsul, când v-oi spune eu 
ce-am auzit la unul din balurile alea mari unde-am cântat, 
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îi întrerupse scripcarul. Unii boieri d-ăi mai bogați dădeau 
din cap, povestind că albii din Haiti îi urau atât de mult pe 
mulatrii aceia, că au făcut o mulțime de plângeri până 
când, în cele din urmă, Franţa a scos legi care îi opreau 
pe „oamenii de culoare“ să 'umble noaptea, să stea în 
biserică alături de albi sau chiar să poarte haine din 
aceeaşi stofă cu a lor. 

Şi-n tot acest timp, le povestea scripcarul mai departe, 
atât albii cât şi „oamenii de culoare“ îşi vărsau mânia pe 
cei cinci sute de mii de sclavi negri. Kunta povesti şi el 
ce-i auzise prin oraş pe albi vorbind: că sclavii haitieni 
îndurau mult mai multe decât cei din America. Bătăile 
până la sânge şi îngroparea de viu erau pedepse obiş- 
nuite, iar negresele gravide erau forțate să muncească 
până când pierdeau copilul. Dându- -şi seama că n-ar fi 
făcut altceva decât să-i îngrozească şi mai tare, nu le mai 
spuse că auzise şi de alte cruzimi lipsite de omenie. 

După astfel de poveşti de groază, în vara anului 1791 
Kunta nu mai fu surprins să afle că sclavii negri din Haiti 
porniseră o răscoală cumplit de sângeroasă. Mii de sclavi 
se apucaseră să ucidă, să lovească, să taie capetele 
albilor, să spintece prunci, să violeze femei şi să dea foc 
conacelor de pe plantaţii, până ce toată partea de nord a 
insulei devenise o ruină fumegândă, iar populaţia albă 
îngrozită care reuşise să scape se lupta din răsputeri să 
rămână în viață; loveau şi ei cu biciul în dreapta şi-n 
stânga, torturând, ucigând şi chiar jupuind de viu orice 
negru le cădea în mână. 

Kunta le spuse că niciodată nu-i văzuse atât de 
speriați şi de supăraţi pe toubobii din capitala ținutului 
Spotsylvania. 

- Pare-se că-s mai înfricoşați chiar decât la ultima 
răscoală d-aci, din Virginia, spuse scripcarul. Asta a fost 
cam la vreo doi, trei ani după ce ai venit tu aici, da' cum 
nu vorbeai cu nimeni, cred că nici n-ai aflat de ea. A 
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izbucnit cam pe la Crăciun în New Wales din tinutul 
Hanover. Un vechil a pus jos un tânăr negru şi l-a bătut, 
dar acesta a țâşnit în sus şi s-a repezit la vechil cu 
toporul. Nu l-a nimerit, au sărit însă ceilalți negri şi l-au 
bătut atât de rău, încât tot negrul ăl tânăr l-a scăpat cu 
viaţă. Vechilul, numai sânge din cap până-n picioare, a 
fugit după ajutoare, da-n vremea asta negrii înfierbântați 
au mai prins doi albi, i-au legat şi s-au pornit să-i bată 
până când s-a ivit în goană o ceată de albi înarmați cu 
puşti. Negrii s-au retras într-un hambar, iar albii au 
încercat să-i ducă cu zăhărelul să iasă afară; dar negrii 
s-au năpustit la ei cu doage de butoi şi cu bâte şi 
încăierarea s-a încheiat cu doi negri împuşcaţi şi cu o 
mulțime de răniți, şi albi şi negri. După aceea au pus 
patrule şi au mai scos nişte legi, până când s-a mai potolit 
vâlvătaia. lar povestea asta din Haiti le-a adus aminte 
albilor că sunt o mulţime de negri, chiar aici sub: nasul lor, 
care n-aşteaptă decât o scânteie ca să se răscoale. Şi 
odată porniţi, maică măiculiță, o să se întâmple ca-n Haiti 
şi-aici, în Virginia, încheie scripcarul vădit încântat de 
gândul acesta. 

Kunta avea în curând să vadă cu ochii lui cât de 
înfricoşaţi erau albii: pe oriunde umbla prin oraşe, ori prin 
prăvăliile de la: răspântii, prin cârciumi, prin casele 
parohiale de întruniri sau prin alte părți pe unde se 
adunau în pâlcuri mici şi gălăgioase, îşi arătau chipurile 
roşii şi disprețuitoare atunci când trecea pe lângă ei vreun 
negru. Până şi stăpânul, care rareori îi adresa lui Kunta 
alte vorbe decât ca să-i spună unde să-l ducă, i le spunea 
acum şi pe acestea vădit mai rece şi mai răstit. Şi-n mai 
puţin de o săptămână, pe toate drumurile patrula poliţia 
ținutului Spotsylvania, care voia să ştie încotro mergea 
fiecare negru şi-i cereau permisul de trecere, închizându-i 
pe toţi cei ce dădeau de bănuit prin purtare sau chiar prin 
înfăţişare. La întrunirea albilor din ținut s-a hotărât să se 
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amâne nu numai marea petrecere a sclavilor, ce se ținea 
în fiecare an de sărbătoarea recoltei, dar şi orice alte 
întruniri ale sclavilor în afara plantațiilor lor; şi chiar la 
adunările obişnuite de acasă pentru dans sau rugăciune, 
trebuia să asiste un vechil sau vreun alt alb. 

— Când conaşu' mi-a spus asta, i-am spus şi eu că-n 
fiecare duminică, ori în alte zile când apucăm, eu cu 
mătuşa Sukey şi mătuşa Mandy ne întâlnim şi ne ru- 
găm în genunchi lui Isus, dar el n-a pomenit nimic c-o să 
vină să vadă ce facem, aşa că noi o să ne vedem mai 
departe de ale noastre, le spuse Bell celor din curtea 
sclavilor. 

În următoarele câteva nopți, singură acasă cu Kizzy şi 
Kunta, Bell se străduia să desluşească câte ceva. din 
nişte ziare pe care stăpânul le socotea aruncate. Se căzni 
aproape o oră întreagă până putu să-i spună lui:Kunta că 
„a ieşit un fel de lege a drepturilor“. Şovăi o. clipă oftând 
din greu, apoi citi mai departe: „a fost ra-ti-fi-cată — sau 
cam aşa ceva.“ Dar cele mai multe ştiri erau despre 
întâmplările din Haiti, despre care ei aflaseră din 
clevetirile altor sclavi. Mai toate spuneau că răscoala 
sclavilor din Haiti ar putea răspândi cu uşurinţă idei 
nesăbuite în rândul negrilor răzvrătiți din America, aşa că 
cereau oprelişti şi pedepse exemplare. Împăturind ziarele 
şi ascunzându-le, Bell îi spuse: 

— După cum văd, nu le-a mai rămas altceva decât să 
ne pună în lanţuri pe toți. 

Totuşi, într-o lună, două, veştile despre întâmplările 
din Haiti se răriră încetul cu încetul, ceea ce duse la o 
liniştire treptată. Începuse culesul, iar albii se felicitau 
între ei pentru recoltele de bumbac neobişnuit de mari şi 
pentru prețurile uriaşe cu care le vindeau. Scripcarul era 
chemat să cânte la atâtea baluri şi petreceri, încât ziua 
când se întorcea acasă dormea mai tot timpul, fără să. 
mai poată face altceva. 
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__— Pare-se că boierii ăştia scot atâţia bani pe bumbac, 
că au de gând să danseze până or cădea jos, îi spuse el 
lui Kunta. 

Nu trecu mult şi albii avură din nou prilejul să se 
mânie. În drumurile sale cu stăpânul către capitala 
ținutului, Kunta începu să audă vorbindu-se cu mânie 
despre numărul tot mai mare de „societăţi antiscla- 
vagiste“, pe care „trădători ai rasei albe“ le organizau nu 
numai în Nord, dar şi în Sud. îi povesti şi lui Bell cele 
auzite, arătându-şi îndoiala, dar ea îi spuse că citise 
acelaşi lucru în ziarele stăpânului, care puneau apariția şi 
răspândirea lor atât de rapidă pe seama recentei răscoale 
a negrilor din Haiti. 

-Nu ţi-am spus eu că mai sunt şi albi cumsecade? 
exclamă ea. De fapt am auzit că încă de la început o 
mulțime de albi s-au împotrivit să fiți aduşi aici voi, negrii 
africani. 

Kunta se întreba în sinea lui de unde oare credea Bell 
că i se trăgeau strămoşii ei, dar cum ea era atât de 
aprinsă la vorbă, nu-i mai spuse nimic. 

— Sigur, ori de câte ori apare aşa ceva în ziare, boierii 
se înfurie şi dau cu gura despre duşmanii patriei şi d-alde 
d-astea, da' ce contează ăl mai mult e că, cu cât albii care 
sunt împotriva sclaviei spun ceea ce gândesc, cu atât 
ceilalţi se întreabă în sinea lor dacă nu cumva au drep- 
tate. Mai ales ăi de-şi zic creştini. 

Şi Bell îi aruncă lui Kunta o privire şireată. 

u ce crezi că vorbim noi, eu şi mătuşa Sukey şi 
mătuşa Mandy în duminicile-alea când conaşu' crede că 
ne rugăm şi cântăm numai? De mult îi tot iscodesc eu pe 
albi. Uită-te la quakeri! Ei s-au împotrivit sclaviei încă 
înainte de rivuluția aia, chiar aici, în Virginia. Şi mulți 
dintre ei aveau o grămadă de negri. Da' când au început 
pastorii lor să le spună că şi negrii sunt ființe omeneşti şi 
au şi ei dreptul să fie liberi ca toți ăilalți, îţi aduci şi tu 
aminte că unii boieri quakeri au început să-şi elibereze 
negrii şi chiar să-i ajute să ajungă în Nord. Şi, uite aşa, au 
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ajuns acum că ăi de mai țin negri intră în gura ălorlaltți şi 
am auzit că dacă nu vor să-i elibereze, atunci or să fie 
afurisiţi de biserica lor. 

— Şi metodiştii îs tot dintr-ăi buni. Mi-aduc aminte c-am 
citit, să fie vreo zece, un'şpe ani d-atunci, că metodiştii au 
făcut o adunare mare la Baltimore şi în cele din urmă au 
zis cu toţii că robia e împotriva vointei Domnului şi că 
nimeni din cei ce-şi zic creştini nu ar trebui s-o îngăduie. 
Aşa că d-aia ăi mai mulţi care se leagă de credinţă ca să 
scoată legi pentru eliberarea sclavilor negri sunt metodişti 
şi quakeri. Că ăilalții, baptiştii şi prezbiterienii, cum sunt 
Wallerii, ehe... ăştia mi se par aşa, cu inima îndoită. Ei îşi 
bat capul mai mult cu libertatea lor de a se ruga după 
cum le e voia şi ar vrea să-şi păstreze şi cugetul curat, şi 
sclavii totodată. 

Deşi Bell îşi bătea atâta gura povestindu-i de albii 
potrivnici sclaviei, despre care citise şi în ziarele 
stăpânului, lui Kunta nu i se întâmplase niciodată să audă 
vreun toubob care să nu spună exact contrarul. În 
primăvară şi în vara anului 1782, în trăsura stăpânului 
s-au urcat unii dintre cei mai de seamă şi mai bogați 
boieri — politicieni, avocați şi negustori din statul lor. Dacă 
nu aveau ceva mai însemnat de discutat, veşnicul lor 
subiect de discuţie erau greutăţile pe care le creează 
sclavii negri. 

Oricine ar dori să-şi dea pe brazdă negrii, spuneau ei 
întotdeauna, trebuie să înțeleagă mai întâi că acea parte 
a vieții lor petrecută în Africa, în junglă laolaltă cu 
animalele, îi deprinsese cu lenea, cu prostia şi cu 
obiceiuri spurcate, şi că era o datorie creştinească a 
celora pe care Dumnezeu îi înzestrase cu gândire aleasă 
să-i deprindă cu disciplina, moralitatea şi respectul față 
de muncă, prin exemplu personal, desigur, dar şi prin 
legi şi pedepse acolo unde era nevoie, deşi trebuiau 
încurajați şi răsplătiți cum se cuvine cei care se dovedeau 
vrednici. 
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Orice îngăduinţă din partea albilor atrăgea după sine 
necinstea, viclenia şi spiritul de înşelăciune, caracteristice 
raselor inferioare, iar smiorcăielile societăților antisclava- 
giste şi ale altora de teapa lor nu puteau veni decât de la 
unii care nu avuseseră niciodată vreun sclav negru sau 
care nu încercaseră să-i folosească pe o plantație; astfel 
de oameni, mai ales cei din Nord, nu aveau de unde şti 
câtă povară şi bătaie de cap îți aducea stăpânirea 
sclavilor, care câteodată îţi puneau la grea încercare 
răbdarea, inima, cugetul şi chiar sufletul. 

De atâta vreme asculta Kunta aceleaşi prostii 
neruşinate, că ajunseseră să-i pară un fel de bolbo- 
roseală căreia nu-i mai dădea nici o atenţie. Dar uneori, în 
vreme ce mâna caii, nu putea să nu se întrebe de ce oare: 
africanii nu făcuseră de petrecanie tuturor toubobilor care 
puseseră piciorul pe pământul lor. Nu putuse însă găsi 
niciodată un răspuns care să-l mulțumească. 


CAPITOLUL 71 


Într-o zi de pe la sfârşitul lui august, mătuşa Sukey 
dădu fuga în grădina de zarzavat la scripcar şi, cu sufletul 
la gură, îi spuse că era tare îngrijorată din pricina 
bătrânului grădinar. Nu se gândise la nimic rău când el nu 
venise să-şi ia prânzul de dimineaţă, dar cum nu apăruse 
nici la prânz,-intrase la bănuieli şi se dusese la uşa colibei 
lui; bătuse şi strigase în gura mare, dar nu răspunsese 
nimeni, aşa că, speriată, se gândise că era mai bine să 
afle dacă nu-l văzuse cumva scripcarul ducându-se 
undeva. 

- N-a fost nevoie să intru înăuntru ca să văd ce s-a 
întâmplat. Parcă-mi spunea mie ceva! îi mărturisi el lui 
Kunta în seara aceea. 
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lar Kunta, la rândul lui, îi povesti că toată după 
amiaza, în vreme ce-l aducea pe stăpân spre casă, 
avusese un simțământ tare ciudat, pe care nu ştiuse cum 
să şi-l explice. 

În semn de doliu atârnară afară, deasupra uşii, pălăria 
de pai a grădinarului, înnegrită de sudoare. Venind de la 
câmp, ceilalți sclavi se adunară dinaintea colibei lui, să-i 
cinstească amintirea, şi în răstimp Cato şi alt lucrător de 
la câmp îi săpară o groapă. 

Kunta se întoarse în coliba lui copleşit de durere, nu 
numai pentru moartea grădinarului, dar şi pentru că, de la 
naşterea lui Kizzy, îl vizitase mai rar. O găsi pe Bell 
plângând, lucru la care se şi aştepta dealtfel, dar fu 
descumpănit auzind-o de ce-l bocea pe bătrân. 

— L-am socotit întotdeauna ca pe taică-meu, pe care 
n-am apucat să-l văd niciodată, îi spuse ea printre 
suspine. Nu ştiu cum s-a făcut de nu i-am spus niciodată, 
da' acu' o să-mi pară locul pustiu fără el. l 

Cinară în tăcere şi, luând-o cu ei pe Kizzy, înfăşurată 
bine să n-o ajungă răcoarea nopții de toamnă, se duseră 
împreună cu ceilalţi „să privegheze mortul“. 

Cât îşi spuseră ei rugăciunile şi-şi cântară cântecele, 
Kunta se aşeză ceva mai la o parte, ținându-şi în poală 
pruncul. După aceea începură să vorbească în şoaptă; 
mătuşa Sukey întrebă dacă nu cumva îşi aducea careva 
aminte să fi pomenit bătrânul vreodată de vreo rubedenie 
de-a lui care să mai fie în viaţă. 

— Parcă mi-aduc aminte. c-ar fi spus odată că nu-şi 
cunoscuse mama. Altceva nu l-am auzit spunând despre 
neamurile lui, spuse scripcarul. 

Cum dintre toți, scripcarul îi fusese cel mai bun prieten 
şi ar fi putut să ştie dacă bătrânul mai avea pe cineva, 
ziseră până la urmă cu toţii că nu aveau cui trimite vorbă. 

După ce mai spuseră o rugăciune şi mai cântară încă 
un cântec, mătuşa Sukey spuse: 
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- Pare-mi-se că el a fost întotdeauna sclav la Walleri. 
L-am auzit povestind că, atunci când era mic, conaşu' 
călărea pe umerii lui, aşa că d-aia cred eu că l-a adus 
dânsul aici. 

-— Conaşu' e tare amărât, spuse Bell. Mi-a spus că 
mâine să nu vă duceţi la lucru o juma’ de zi. 

— Cel puţin aşa o să-l putem îngropa cum se cuvine, 
vorbi Ada, lucrătoare şi ea la câmp, mama băiatului Noah, 
care stătea netulburat lângă ea. Alţi stăpâni nu te lasă să 
pleci de la lucru decât ca să arunci o privire la mort, 
şi-apoi îl bagă în pământ până n-apucă să se răcească. 

— Ei, Wallerii ăştia sunt oameni cu suflet, de asta să nu 
vă îndoiți, adăugă Bell. 

Începură apoi să povestească despre plantatori foarte 
bogați care au făcut înmormântări cu mare pompă unor 
sclave ce-au fost bucătărese timp îndelungat, sau unor 
doici care-au hrănit cu laptele lor şi au crescut două sau 
trei generaţii din neamul lor. 

— Le îngroapă chiar în cimitirul albilor şi le pun la cap o 
piatră de mormânt ca să se ştie cine sunt. 

Ce răsplată încurajatoare, deşi cam târzie, pentru 
truda de-o viață întreagă, se gândi Kunta plin de 
amărăciune. Îşi aminti ce-i povestise grădinarul că atunci 
când îl luase stăpânul la el, ca grăjdar, era tânăr şi plin de 
putere, şi aşa a rămas ani de-a rândul, până l-a schilodit 
un cal. Şi-a dus aşa slujba mai departe, dar cu timpul a 
devenit din ce în ce mai neputincios, până când, în cele 
din urmă, domnul Waller i-a spus să se îndeletnicească şi 
el cu ce se mai simţea în stare să facă, în anii ce-i mai 
avea de trăit. Cu ajutorul lui Kunta, îngrijise grădina de 
legume până când nu o mai putu face nici pe aceasta, iar 
de atunci îşi trecea vremea împletind pălării din pănuşe 
de porumb, şi evantaie, şi perne de scaune din paie, până 
când artrita îi schilodise şi degetele. Kunta îşi aminti şi de 
un alt bătrân pe care-l văzuse el din când în când, la un 
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alt conac din ţinut. Deşi i se îngăduise de mult timp să nu 
mai muncească, ruga în fiecare dimineață nişte negri mai 
tineri să-l ducă în grădină unde, întins într-o rână, cu 
mâinile lui noduroase, plivea buruienile de pe rondurile de 
flori ale iubitei lui stăpâne de o viață întreagă, care 
ajunsese şi ea la fel de bătrână şi de schiloadă ca şi el. 
Mare noroc aveau astfel de bătrâni! În alte locuri, când nu 
mai puteau să-şi îndeplinească munca, o mulțime de alţi 
bătrâni erau bătuți şi până la urmă vânduți pe douăzeci, 
treizeci de dolari unor sărăntoci albi, care aveau ambiția 
să ajungă plantatori bogaţi, şi aceştia îi sileau să 
trudească până îi omorau. 

Kunta se dezmetici brusc din astfel de gânduri văzând 
că toţi din jurul lui se sculaseră şi, spunând o rugăciune 
de încheiere, se îndreptară osteniți spre colibele lor să 
mai prindă cele câteva ore de somn câte le mai 
rămăseseră până în zori. 

Imediat după prânzul de dimineaţă, scripcarul îl 
îmbrăcă pe bătrân în costumul negru şi ponosit ce-i 
fusese dat cu ani în urmă de tatăl domnului Waller. 
Celelalte haine i le arseră, căci, după cum află Kunta de 
la Bell, dacă cineva se întâmpla să poarte ceva de la un 
mort, murea şi el curând. Apoi Cato legă mortul pe o 
scândură lată, pe care o ascuţi cu toporul la amândouă 
capetele. 

Ceva mai târziu, veni şi domnul Waller din casa cea 
mare, cu Biblia lui cea neagră, şi o porni în urma sclavilor, 
care înaintau într-un fel foarte ciudat, cu opriri bruşte şi 
pauze, în spatele căruței trase de catâri. Sclavii mur- 
murau uşor un cântec pe care Kunta nu-l mai auzise până 
atunci — „Şi-n zori, când am s-ajung acolo, bineţe am să-i 
dau Domnului meu, binete!... Şi-n zori, am să mă scol, şi 
Domnului meu binețe am să-i dau, bineţe...“. Şi cântară 
aşa tot drumul până când ajunseră la cimitirul sclavilor, pe 
care Kunta băgase de seamă că-l ocoleau cu toţii de 
teama a ceea ce numeau ei „stafii“ sau „strigoi“, ceva 
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care bănuia el că trebuie să semene oarecum cu duhurile 
rele din Africa. Africanii ocoleau şi ei cimitirul, dar o 
făceau din respect față de morţi, pe care nu voiau să-i 
tulbure, şi nu de teamă. 

Când domnul Waller s-a oprit de o parte a mor- 
mântului, iar sclavii de partea cealaltă, bătrâna mătuşă 
Sukey a început să se roage. Apoi, o tânără lucrătoare la 
câmp, Pearl, a cântat un cântec trist: „Hai, grăbeşte-te 
spre casă, suflete al meu trudit... Veşti am primit din 
ceruri astăzi... hai, grăbeşte-te, suflete al meu trudit... 
păcatele-mi sunt izbăvite şi sufletul mi-e liberat“. După 
care vorbi stăpânul, cu fruntea plecată: 

— Josephus, ai fost un servitor bun şi de credinţă. Fie 
ca Domnul să te odihnească în pace şi să-ți bine- 
cuvânteze sufletul. Amin. 

Oricât de îndurerat ar fi fost, Kunta rămase uimit 
auzind că pe bătrânul grădinar îl chema Josephus şi se 
întrebă care o fi fost numele lui adevărat, cel al 
strămoşilor lui africani, şi din ce trib anume se trăgea. 
Ar fi fost de mirare dacă grădinarul însuşi ar fi ştiut. Era 
mai de crezut că murise aşa cum îşi trăise întreaga 
viaţă — fără să ştie cine era cu adevărat. Cu ochii scăl- 
dați în lacrimi, Kunta şi ceilalți văzură cum Cato şi aju- 
torul lui îl coborâră pe bătrân în pământul pe care se 
străduise atâta amar de ani să-l facă să rodească. Când 
fața şi pieptul începură să-i fie acoperite de pământul 
azvâriit cu lopetile, Kunta înghiţi în sec şi clipi repede de 
mai multe ori, ca să-şi alunge lacrimile, în vreme ce 
femeile din jur se porniră pe plâns, iar bărbaţii îşi tot 
dregeau vocile şi îşi suflau nasul. 

Şi-n timp ce se întorceau tăcuți de la cimitir, Kunta se 
gândea că la Juffure, neamurile şi prietenii mai apropiați 
ai mortului ar fi bocit şi s-ar fi tăvălit în cenuşă, în colibele 
lor, în vreme ce restul sătenilor ar fi dansat afară, căci 
cele mai multe popoare africane credeau că durerea nu 
poate exista fără bucurie, şi nici moartea fără viață, după 
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cum îi explicase şi tatăl lui atunci când murise scumpa lui 
bunică, Yaisa. Îşi aminti că tatăl lui îl îndemnase să nu 
plângă, explicându-i că bunica nu pățise nimic rău, decât 
că intrase într-altul din cele trei suflete din fiecare sat: cei 
ce se înălțaseră la Allah, cei ce trăiau încă, şi cei ce 
urmau să se nască. O clipă Kunta se gândi că ar trebui să 
explice aceasta lui Bell, dar ştia că ea n-o să-l înțeleagă. 
Se simţi pustiit, dar îşi puse apoi în minte că acesta era 
unul din nenumăratele lucruri pe care într-o zi i le va 
spune lui Kizzy despre patria pe care nu o va vedea 
niciodată. 


CAPITOLUL 72 


Moartea grădinarului continua să-l îngândureze în- 
tr-atât pe Kunta, încât într-o seară, după ce o culcă pe 
Kizzy, Bell îi spuse: 

— Uite ce-i, Kunta, eu ştiu cât ai ţinut la grădinar, dar 
nu crezi c-a venit vremea să-ţi revii şi să mai trăieşti şi 
printre cei vii? 

Cum el o străfulgeră doar cu privirile, ea urmă: 

- N-ai decât! Da' aşa abătut cum eşti, nu ştiu ce 
bucurie ai să-i faci lui Kizzy duminica viitoare când 
împlineşte doi ani. 

— Nu-mi purta mie grija, îi răspunse el înțepat, sperând 
că soția lui nu-şi dăduse seama că el uitase cu de- 
săvârşire. 

li mai rămăseseră cinci zile ca să-i facă un dar. Până 
joi după-amiază cioplise din lemn de pin o frumoasă 
păpuşă mandinka, pe care o lustruise apoi cu ulei de in şi 
funingine până când ajunsese să strălucească asemeni 
sculpturilor din abanos de acasă. lar Bell, care-i croise o 
rochie, făcea două lumânărele roz pe care voia să le 
pună pe tortul de ciocolată de duminică seara. 
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Dar iată că stăpânul o chemă şi, radiind de fericire, îi 
spuse că domnişoara Anne îşi convinsese părinţii s-o 
lase să-şi petreacă sâmbăta şi duminica cu el, aşa că 
urma să sosească a doua zi seara. 

— Ai grijă să pregăteşti camera de oaspeți, îi mai spuse 
el. Şi ce-ar fi să faci o prăjitură şi altceva bun pentru 
duminică? Nepoţica mea zice că e ziua de naştere a 
fetitei tale şi ar vrea să facă o mică petrecere în camera 
ei, numai pentru ele două. Anne mi-a mai cerut voie să 
doarmă cu ea, aici în casă, şi am fost de acord, aşa că să 
nu uiţi să pui o saltea jos, la picioarele patului. 

Când îi dădu de ştire lui Kunta ce-i spusese stăpânul, 
adăugă că tortul pe care avea de gând să-l facă trebuia 
să fie servit în casa cea mare şi nu în coliba lor, şi 
că Kizzy va fi prea ocupată cu petrecerea ce-avea s-o 
dea domnişoara Anne ca să mai poată face şi ei o 
petrecere a lor, el nu putu nici măcar s-o privească şi nici 
să scoată vreo vorbă. Furios, merse glonț la hambar 
şi scoase păpuşa de sub o grămadă de paie unde o 
ascunsese. 

Jurase dinaintea lui Allah să nu îngăduie să i se 
întâmple un astfel de lucru lui Kizzy, dar ce putea face? 
Se simți năpădit de silă înțelegând că este înfrânt şi 
începu abia acum să-şi dea seama de ce negrii de pe 
plantaţii ajunseseră până la urmă să creadă că a te 
împotrivi toubobului era la fel de zadarnic ca şi strădania 
unei flori de a-şi ține capul deasupra zăpezii care o 
acoperă. Şi atunci, cu ochii la păpuşă, îşi aminti de o 
negresă despre care se spunea că-i zdrobise capul 
propriei sale fetițe pe podiumul licitaţiei strigând: „N-o să 
vă las să-i faceţi şi ei ce mi-aţi făcut mie!“ Şi ridică şi el 
păpuşa deasupra capului, gata s-o izbească de perete, 
dar apoi o lăsă jos. Nu putea. Ce-ar fi să fugă iar? Chiar 
şi Bell se gândise la aşa ceva. Ar face-o ea cu adevărat? 
Şi dacă ar face-o, ar putea ei oare izbândi, la vârsta lor, 
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cu piciorul lui schilod şi cu un copil care abia pornise să 
umble? De multi ani nu se mai gândise serios la fugă, 
dar acum cunoştea întreg ţinutul la fel ds bine ca şi 
plantația stăpânului. 

Lăsă păpuşa din mână, se sculă şi o luă îndărăt spre 
colibă. Până să apuce să scoată e! vreo vorbă, Bell i-o luă 
înainte: 

— Kunta, ce e în sufletul tău e şi-ntr-al meu, dar ascultă 
aci la mine! Decât s-ajungă lucrătoare la câmp ca 
băieţelul ăla, Noah, mai bine aşa. Noah nu-i decât cu doi 
ani mai mare decât Kizzy, şi-au şi început să-l ia cu ei la 
câmp să plivească buruienile şi să care apă. Şi nu-mi 
pasă ce zici tu, dar trebuie să recunoşti că-i oricum mai 
bine. 

Kunta nu răspunse nimic, dar văzuse şi făcuse destule 
de când era sclav ca să-şi dea seama că viața 
unui lucrător la câmp era mai rea decât a unui animal 
de povară; şi mai degrabă şi-ar fi pus capăt zilelor 
decât să se ştie vinovat că-şi osândise fiica la munca 
câmpului. 

Câteva săptămâni mai târziu, într-o seară, o găsi pe 
Beli aşteptându-l în pragul colibei, cu o cană de lapte 
rece, ştiind cât de mult îi plăcea lui după un drum lung. 
Cum se aşeză în balansoar, ea veni lângă el şi, fără 
s-o roage, începu să-i frece spatele în locul unde ştia 
că-l durea după o zi întreagă de mânat caii. lar când îi 
puse dinainte o farfurie cu tocană africană care-i 
plăcea atât, îşi dădu seama că încerca să-l îmbuneze 
pentru vreo pricină anume. În timpul cinei ea sporovăi 
mai mult ca de obicei până ce, cam la vreo oră după 
cină, când se pregăteau să se culce, ea tăcu, oftă 
adânc şi-şi puse mâna pe braţul lui. Acum are să-şi 
dea drumul, gândi Kunta. 
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-Nu ştiu cum să încep, aşa că am să-ţi spun de-a 
dreptul, fără ocolişuri. Conaşu' mi-a spus că i-a promis 
don'şoarei Anne că mâine, când o porni pe la pacienţi, o 
va duce pe Kizzy la domnul John, să se joace împreună 
toată ziua. 

Aceasta le întrecea pe toate! Trebuise să vadă cum 
o preschimbaseră pe Kizzy într-un cățeluş bine 
crescut, iar acum că tot o dresaseră, îl mai şi obligau 
pe el să ducă „căţeluşul“ la noul său stăpân. Kunta sări 
de pe scaun, îmbrâncind-o cu răutate pe Bell, şi țâşni 
pe uşă afară. Şi în noaptea aceea, în vreme ce ea 
stătea trează în pat, el rămase în grajdul cailor, fără 
să-şi poată găsi somnul. Plângeau amândoi. 

A doua zi dimineaţă, nici nu ajunsese bine în fața 
casei domnului John, că domnişoara Anne le şi ieşi. 
înainte, şi Kunta abia apucă s-o coboare jos pe Kizzy. 
Nici măcar nu-şi luă rămas bun de la el, se gândi Kunta 
plin de amărăciune, auzind hohotele de râs răsunând 
în urma celor doi copii, în timp ce mâna caii pe aleea 
din fața casei, către drumul cel mare. 

Spre seară, după ce-l aşteptase ceasuri întregi pe 
stăpân în fața unui conac la vreo douăzeci de mile depăr- 
tare, veni un sclav care-i spuse că domnul Waller s-ar 
putea să fie nevoit să rămână toată noaptea la căpătâiul 
stăpânei lor care era bolnavă, aşa că să vină să-l ia 
a dova zi dimineaţa. Morocănos, Kunta făcu întocmai. 
Ajungând la domnul John, află că domnişoara Anne 
o rugase pe mama ei, veşnic suferindă s-o lase pe 
Kizzy la ei peste noapte. Dar îi veni inima la loc auzind 
că zgomotul pe care-l făcuseră amândouă îi dăduse 
mamei dureri de cap, aşa că porni din nou spre casă, cu 
Kizzy ținându-se bine şi săltând alături de el pe capra 
trăsurii. 


416 


Şi cum mergeau ei aşa, Kunta îşi dădu seama că, din 
noaptea când îi spusese care îi era numele, el nu mai 
fusese niciodată singur cu Kizzy. Şi în lumina tot mai 
tulbure a amurgului, se simţi năpădit de o neobişnuită 
bucurie, dar în acelaşi timp şi "puţin caraghios. Se gândise 
atât de mult la obligațiile lui de tată față de primul născut, 
iar acum se trezea că nu ştia ce să facă. O ridică dintr-o 
dată pe Kizzy în brațe şi începu, stângaci, să-i pipăie 
brațele, picioarele, capul, în vreme ce ea, rămasă cu 
privirile pironite la el, se simțea tare stânjenită. O ridică 
din nou în brațe, să vadă cât de grea era. Apoi, foarte 
serios, puse frâul în mânuţele ei calde şi curând răsună 
râsul fericit al copilei, cel mai încântător sunet din câte 
auzise vreodată. 

— Fetiţă mică şi scumpă, îi spuse el în cele din urmă. 

Ea îşi ridică ochii spre el. 

— Parc-ai fi fratele meu Madi, urmă Kunta. 

Fetița îl privea mai departe. 

- Fa, îi spuse el, arătând cu degetul către sine. 

Ea se uită la deget. Bătându-se pe piept, Kunta îi 
repetă: 

- Fa, tata. 

Dar ea se gândea acum numai la cai. Smucea frâiele, 
strigând: „Dii! dii!“, imitându-l pe el. Se întoarse apoi spre 
taică-său, zâmbind mândră, dar el se arătă atât de jignit 
că-i pieri zâmbetul pe buze, aşa că tot restul drumului 
merseră în tăcere. 

După câteva săptămâni, însă, pe când se întorceau 
din nou acasă, după o altă vizită la domnişoara Anne, 
Kizzy se aplecă spre Kunta şi, cu o scânteiere în ochi, 
împungându-l cu degețelul ei dolofan, îi spuse: 

- Fa! 

Kunta se simți cutremurat. 

— Ee to mu Kizzy leh! îi spuse el, luându-i degetelul şi 
îndreptându-l spre ea. Adică: Pe tine te cheamă Kizzy! 
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Recunoscându-şi numele, copila zâmbi. El arătă spre 
sine: 

— Kunta Kinte! 

Kizzy rămase nedumerită. Îndreptă din nou degetul 
spre el: 

— Fa! 

De data aceasta, zâmbiră amândoi fericiti. 

Ajunseseră pe la mijlocul verii şi Kunta era încântat cât 
de repede învăța Kizzy cuvintele ce i le spunea el şi cât 
de mult părea că-i plac plimbările ce le făceau împreună. 
Aşa că începu să creadă că mai existau încă speranțe. 
Într-o zi însă, pe când se afla singură doar cu Bell, Kizzy 
se pomeni repetând un cuvânt sau două în limba 
mandinka. În seara aceea trimise fetița să ia cina cu 
mătuşa Sukey şi rămase să-l aştepte pe Kunta să vină 
acasă. 

— Tu chiar n-ai nici un pic de minte, omule? se porni ea 
să strige. Nu-ţi intră-n cap nimic din ce-ţi spun eu şi ai s-o 
bagi pe copila asta şi pe noi în mare bucluc cu prostiile 
tale! Pricepe o dată pentru totdeauna că ea n-are nimic 
de-a face cu Africa! 

Niciodată nu simţise Kunta nevoia s-o lovească mai 
tare ca acum. Şi asta nu numai pentru că săvârşise 
păcatul nemaiînchipuit de a-şi ridica vocea la soțul ei, ci 
pentru că, mai rău, îi afurisise neamul şi sângele. Nu era 
oare chip ca un om să scoată o vorbă despre adevărata 
lui obârşie, fără să se teamă de pedeapsa vreunui 
toubob? Totuşi, ceva îl îndemnă să nu-şi reverse toată 
mânia ce clocotea în el, căci orice ciocnire directă cu Bell 
ar fi putut să pună capăt plimbărilor lui cu Kizzy în trăsură. 
Nu-şi putea da seama ce-l apucase de se însurase cu o 
femeie născută în țara toubobului. 

A doua zi, în vreme ce-l aştepta pe stăpân să termine 
o vizită la un conac în apropiere, află de la un vizitiu 
ultimele isprăvi ale lui Toussaint, un fost sclav care 
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organizase în Haiti o mare armată de negri răzvrătiți şi-i 
conducea din victorie în victorie, nu numai împotriva. 
francezilor, dar şi a spaniolilor şi a englezilor. Acest 
Toussaint, îi mai povesti vizitiul, învățase tactica războ- 
iului din cărți, citind despre vestiţii luptători din vremuri 
străvechi, cum ar fi fost „Alexandru cel Mare“ şi „lulius 
Cezar“, cărți date de fostul lui stăpân pe care l-ar fi ajutat 
mai apoi să fugă în „Statele Unite“. În ultimele luni, 
Toussaint devenise un erou pentru Kunta, întrecut numai 
de Sundiata, legendarul războinic mandinka; şi Kunta 
abia aştepta să ajungă acasă ca să le spună şi celorlalți 
povestea aceasta nemaipomenită. 

Nu apucă însă să le-o mai povestească. Bell îi ieşi 
înainte la grajdul cailor, vestindu-l că pe Kizzy a doborât-o 
fierbințeala şi că i-au ieşit nişte „gâlci“. După ce o văzu, 
stăpânul le spuse că avea „oreion“; Kunta se sperie peste 
măsură, dar Bell îl linişti că astfel de boli apăreau des la 
copiii mici. Aflând mai târziu că domnişoarei Anne nu i s-a 
mai îngăduit să vină până când Kizzy nu se va însănă- 
toşi, adică cel puţin două săptămâni, lui Kunta îi veni 
inima la loc. Kizzy bolea doar de câteva zile când apăru 
Roosby, vizitiul domnului John, cu o păpuşă de toubob 
îmbrăcată din cap până-n picioare, dăruită de domnişoara 
Anne. Kizzy nu se mai despărţi de păpuşă. O luă cu ea în 
pat, ținând-o strâns în braţe şi legănând-o, spunându-i cu 
ochii pe jumătate închişi: 

— Vai, cât eşti de frumoasă! 

Fără să scoată vreo vorbă, Kunta ieşi afară şi, 
străbătând ca o furtună curtea, se duse în hambar. 
Păpuşa mai era încă în pod, acolo unde o lăsase, uitând 
de ea cu luni în urmă. O şterse cu mâneca şi o duse 
înapoi în colibă, vârându-i-o lui Kizzy în mână aproape cu 
forța. Văzând-o, fetița râse de plăcere şi până şi Bell se 
arătă încântată. Dar, după câteva clipe, Kunta îşi dădu 
seama că tot păpuşa toubobilor îi plăcea mai mult şi, 
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pentru prima dată în viaţa lui, îi fu necaz pe propria lui 
fiică. 

Nu se simți cu nimic mai fericit văzând cu câtă 
înflăcărare recâştigau cele două fetițe timpul cât nu 
fuseseră împreună. Deşi uneori Kunta mai era trimis s-o 
ducă pe Kizzy să se joace acasă la domnişoara Anne, nu 
era pentru nimeni un secret că micuța domnişoară prefera 
să vină ea la unchiul ei, căci mama ei începea iute să se 
plângă de dureri de cap din pricina zgomotului făcut de 
fetițe, recurgând chiar la leşin, ca argument suprem, după 
cum spunea Omega, bucătăreasa lor. Dar tot ea zicea că 
„conița a bătrână“ îşi găsise naşul cu limba cea ascuţită a 
fiică-si. Roosby îi povestise lui Bell că într-o zi stăpâna le 
strigase fetelor: 

- Vă purtaţi ca negroteii! 

La care domnişoara Anne i-o întorsese: 

— Păi, oricum, negrii-s mai veseli decât noi, că n-au 
nici un fel de griji! 

La domnul Waller, însă, cele două fetițe puteau face 
câtă gălăgie pofteau, zbenguindu-se prin casă, prin curte, 
prin grădină şi, cu toate împotrivirile lui Bell, chiar prin 
cotețele găinilor, cocinile porcilor, prin hambar şi prin 
colibele descuiate ale sclavilor. 

Într-o după-amiază, în vreme ce Kunta era plecat cu 
stăpânul, Kizzy o duse pe domnişoara Anne în coliba lor 
să-i arate borcanul cu pietricelele lui taică-său, pe care-l 
găsise când fusese bolnavă şi-i stârnise curiozitatea. 
Întâmplându-se să intre în casă tocmai când Kizzy băga 
mâna în borcan, Bell o străfulgeră cu privirea şi strigă: 

- Pleacă de la pietricelele lui taică-tău! Că fără ele 
nu-şi mai ține socoteala câți ani are! 

A doua zi, Roosby veni cu o scrisoare de la domnul 
John către frate-său, iar peste câteva clipe domnul Waller 
o chemă pe Bell în birou, şi-i vorbi pe un ton atât de 
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aspru, că băgă groaza în ea chiar înainte de a ieşi din 
bucătărie. 

— Domnişoara Anne le-a spus părinţilor ei despre ceva 
‘ce-a văzut în coliba voastră. Ce-i cu vrăjile-alea africane, cu 
pietricele puse-n borcan la fiecare lună nouă? o întrebă el. 

— Pietricelele? Ce pietricele, conaşule! izbucni Bell, 
simțind că-i plesneşte capul. 

- Las’ că ştii tu mai bine despre ce-i vorba! 

Bell se strădui să chicotească nervos. 

-A! Acu’ pricep ce vreţi să ziceţi, conaşule! Nu, 
conaşule, nu-i nici o vrajă! Negroteiul meu ăsta bătrân, 
din Africa, nu ştie să numere, asta-i tot, conaşule. Aşa 
că-n fiecare lună îşi pune câte o pietricică în borcan, ca 
să ţină socoteală câţi ani are! 

Rămas mai departe încruntat, domnul Waller îi făcu 
semn să se întoarcă la bucătărie. Zece minute mai târziu, 
Bell dădu buzna în colibă, o smulse pe Kizzy din brațele 
„lui taică-său şi-i arse câteva palme zdravene la fund, 
strigându-i: 

— Să nu cumva s-o mai aduci pe fata aia aici, în casă, 
c-am să-ți sucesc gâtul, pricepi? 

După ce-o trimise iute la culcare pe Kizzy care rămase 
plângând, Bell abia reuşi să-şi domolească mânia, ca să-i 
poată explica lui Kunta ce se întâmplase. 

— Ştiu că borcanu' ăla cu pietre nu are nimic necurat în 
el, îi spuse ea, da’ să vezi şi tu că nu degeaba îți spun că 
africanismele astea ale tale or să ne bage în bucluc! Şi 
conaşu' ține minte totul. 

Pe Kunta îl cuprinse o mânie amestecată cu neputinţă, 
de nu mai fu în stare nici să mănânce la cină. După ce-l 
purtase pe stăpân cu trăsura mai bine de douăzeci de 
ani, Kunta era surprins şi înfuriat că acesta încă îl mai 
putea bănui de ceva rău, pentru simplul fapt că îşi 
număra anii punând pietricele într-un borcan. 
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Trebuiră să mai treacă încă vreo două săptămâni până 
ce încordarea slăbi îndeajuns şi domnişoara Anne îşi 
reluă vizitele, astfel ca totul să se petreacă de parcă nu 
se întâmplase nimic. Lui Kunta îi părea într-un fel rău. 
Acum roadele dădeau în pârg, şi fetitele umblau în susul 
şi în josul gardurilor acoperite de viță, căutând locurile cu . 
fragi şi întorcându-se acasă cu găletuşele pline, cu mâi- 
nile şi gurile purpurii. Într-alte zile veneau cu comori de 
preț, cum ar fi fost cochilii de melci, cuiburi de pitulice sau 
vreo săgeată ruginită, pe care i le arătau mânare lui Bell 
înainte de a le îngropa pe vreundeva în mare taină, după 
care se apucau să facă plăcinte din nisip. La amiază, 
dând buzna în bucătărie, mânjite până la coate de aluatul 
plăcintelor lor şi, poruncindu-li-se să meargă îndărăt afară 
să se spele la fântână, istovite şi fericite, cele două fetițe 
îmbucau ceea ce le pregătise Bell şi se aşezau împreună 
pe o saltea să tragă un pui de somn. Dacă Anne rămânea 
peste noapte, după ce lua cina cu unchiul ei rămânea să-i 
țină de urât până se făcea vremea de culcare, când 
stăpânul o trimitea după Bell să-i spună o poveste. Bell o 
aducea şi pe Kizzy, la fel de ostenită şi ea, şi le povestea 
isprăvile jupânului lepure, pe care-l înşelase jupân 
Vulpoiul, care, în cele din urmă, fusese şi el păcălit. 

Kunta trebuia să recunoască, într-un fel, că îi părea 
bine că Kizzy îşi trăia atât de intens copilăria; ajunsese şi 
el la aceeaşi părere ca şi. Bell, că era mult mai bine să 
fii jucăria toubobului decât să-ți petreci viata pe câmp, dar 
cu toate acestea era sigur că, din când în când, şi Bell 
se simțea oarecum stânjenită când le vedea pe fetițe 
țopăind şi jucându-se împreună. Uneori gândea că şi Bell 
trebuia să se teamă de aceleaşi lucruri ca şi el. În unele 
seri, în coliba lor, privind-o cum o mângâie pe Kizzy în 
timp ce-i cânta unul din cântecele ei despre „Isus“, avea 
senzaţia că, din privirile ce-i alintau căpşorul somnoros, i 
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se citea grija peniru fetiță şi că ar fi vrut s-o prevină că 
nu-i bine să te legi prea mult de toubobi, indiferent cât de 
profundă ar fi prietenia de ambele părţi. N-aveau de unde 
şti ce-o aştepta pe Kizzy, sau chiar pe ei doi, în viitor. Un 
singur lucru ştia: că Allah va abate o cumplită răzbunare 
asupra oricărui toubob care i-ar face vreodată vreun rău 
lui Kizzy. 


CAPITOLUL 73 


De două ori pe lună, duminica, Kunta îl ducea pe 
stăpân la biserica Wallerilor, cam la vreo cinci mile 
depărtare de plantație. Scripcarul îi spusese că nu numai 
Wallerii, dar şi alte familii de neam mai mare ridicaseră 
biserici în tot ținutul. Kunta rămăsese surprins când 
descoperi că la slujbă veneau şi unele familii de albi mai 
calici, şi chiar unii din „sărăntocii“ albi pe care îi văzuse 
din trăsură umblând pe jos, desculți, purtându-şi pantofii 
legaţi cu şireturile pe umeri. Nici stăpânul şi nici alți albi 
„de neam mare“, cum îi numea Bell, nu opreau niciodată 
trăsura ca să-i invite să meargă cu ei, lucru de care Kunta 
era bucuros. 

La biserică se ținea întotdeauna o predică lungă şi 
monotonă, presărată cu tot felul de cântece şi rugăciuni 
tărăgănate; şi când în cele din urmă se termina, ieşeau cu 
toții afară târşâindu-şi picioarele şi-i strângeau pe rând 
mâna preotului, iar Kunta se uita amuzat cum „sărăntocii“ 
albi şi boierii cei bogaţi îşi zâmbeau şi-şi scoteau pălăriile 
unii în fata celorlalti, de-parcă ar fi fost de-un singur rang, 
numai pentru că aveau pielea albă. Când se aşezau însă 
la umbră să-şi ia' "prânzul, cele două grupuri se 
despărțeau din nou, aşa ca din întâmplare, de o parte şi 
de alta a pajiştii din faţa bisericii. 
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Într-o astfel de duminică, pe când aştepta împreună cu 
alți vizitii privind ritualul acesta solemn, Roosby spuse pe 
şoptite, dar destul de tare ca să-l audă şi ceilalți: 

— Mi se pare mie că albilor le place la fel de mult să 
mănânce, cât le place să se roage. 

Kunta se gândi că de când o cunoştea pe Bell, reuşise 
întotdeauna să-şi găsească vreo treabă grabnică atunci 
când venea vremea întrunirilor ei „întru Isus“, dar chiar şi 
din hambarul unde se refugia, tot auzea gemetele şi 
strigătele negrilor; şi-n astfel de momente se gândea că 
unul din puținele lucruri pe care le aprecia la toubobi era 
faptul că preferau să se roage în tăcere. 

La vreo săptămână şi ceva după aceea, Bell îi aminti 
lui Kunta de marea „întrunire“ la care avea să se ducă 
spre sfârşitul lui iulie. Era cea mai mare sărbătoare de 
vară a negrilor, pe care o ştia şi el de când venise pe 
plantație; şi cum în fiecare an găsise vreun motiv ca să nu 
meargă, rămase uimit că ea tot avusese neobrăzarea să-i 
pomenească de aşa ceva. 

— Las’ că ştiu eu că arzi de nerăbdare să mergi şi tu, îi 
spuse ea ironic. Ți-am spus dinainte, ca să ştii să te 
pregăteşti. 

Cum nu-i venea în minte nici un răspuns potrivit şi nici 
nu voia să se certe cu ea, deşi nici prin cap nu-i dădea să 
meargă, Kunta îi spuse: 

— O să mă mai gândesc. 

În ziua dinaintea întrunirii, însă, pe când trăgea trăsura 
la scară întorcându-se din capitala ținutului, stăpânul îi 
spuse: 

— Mâine n-am nevoie de cabrioletă, Toby. Dar i-am 
promis lui Bel! şi celorlalte femei că o să le las să se ducă 
la adunarea aceea şi că-ţi dau voie să le duci tu cu 
căruța. 

Clocotind de mânie, convins că Bell pusese totul la 
cale, Kunta legă caii în dosul hambarului şi, fără să-i mai 
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deshame, o porni drept spre coliba lor. Lui Bell îi fu de 
ajuns ca să-i arunce o privire, aşa cum se arătă el în 
pragul uşii. / 

- N-aveam altă cale să te conving ca să mergi cu noi, 
tocmai acum când o botezăm pe Kizzy. 

— Ce-i faceti? 

— O botezăm! Adică intră şi ea în sânul bisericii. 

— Ce biserică? Aia a lui „O, Doamne“ al tău? 

— Hai să n-o luăm iar de la capăt! Eu n-am nici o vină. 
Don'şoara Anne le-a cerut alor ei s-o ia pe Kizzy cu ea 
duminica la biserică să stea în spate, în timp ce ei se 
roagă acolo lângă altar. Da' Kizzy nu poate intra în 
biserica albilor dacă nu e botezată. 

— Atunci n-o să intre. 

— Greu mai pricepi, africanule! E o mare cinste să te 
cheme în biserica lor. la împotriveşte-te tu, şi-ai să vezi 
cum o să ne trezim pe dată la cules de bumbac. 

O porniră a doua zi dis-de-dimineaţă, iar Kunta stătea 
atât de țeapăn pe capră, cu privirile pironite înainte, încât 
nu se uita nici măcar la fiică-sa, veselă şi fericită, care 
şedea în poala maică-si, printre celelalte femei şi coşurile 
cu mâncare pentru picnic. O vreme sporovăiră între ele, 
dar după aceea se porniră să cânte: „Pe scara lui losif cu 
toţii ne suim... Pe scara lui losif cu toţii ne suim... Pe 
scara lui losif cu toţii ne suim... Noi, ostașii Crucii...“ Toate 
acestea îl dezgustau într-aşa măsură pe Kunta, că începu 
să dea bice catârilor, făcând căruța să țâşnească înainte, 
hurducându-şi călătoarele; dar pare-se că nu o făcu totuşi 
cu destulă forță, ca să le închidă şi gura. Desluşi chiar şi 
glăsciorul ascuţit al lui Kizzy, alăturându-se celorlalte. Nici 
nu era nevoie ca toubobul să-i fure fiica, se gândi el, căci 
propria lui nevastă o dădea de bună voie. 

De pe drumurile lăturalnice ce duceau spre alte 
plantații, se revărsau în drumul cel mare alte căruțe la fel 
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de încărcate şi, cu fiecare salut plin de veselie ce-l 
schimbau între ei, Kunta se înfuria şi mai tare. Ajunseră la 
locul întâlnirii, o poiană vălurită, smălțată cu flori; acolo se 
mai aflau vreo douăsprezece căruțe, şi mereu veneau 
altele din toate părţile; călătorii coborau gălăgioşi, strigând şi 
făcând larmă; şi întâlnindu-se cu Bell şi cu celelalte femei, 
începură să se îmbrăţişeze şi să se sărute în mijlocul 
forfotei mulțimii. încetul cu încetul, Kunta îşi dădu seama 
că nu mai văzuse niciodată atâția negri la un loc în tara 
toubobului şi începu să-i privească cu luare aminte. 

În vreme ce femeile îşi lăsau coşul cu mâncare într-un 
crâng din apropiere, bărbații se îndreptau spre un dâmb 
din mijlocul poienii. Kunta îşi priponi catării de un par pe 
care îl înfipsese în pământ, iar după aceea se aşeză în 
spatele căruţei, dar în aşa fel încât să poată vedea tot ce 
se petrecea. După un timp, toți bărbaţii se aşezară pe jos, 
unul lângă altul, aproape de vârful dâmbului. Patru dintre 
ei, care păreau cei mai în vârstă, rămaseră în picioare. 
Cel mai bătrân dintre cei patru, un negru cu pielea foarte 
închisă la culoare, slab şi încovoiat, cu o barbă colilie, îşi 
dădu brusc capul pe spate şi strigă tare către locul unde 
se adunaseră femeile: 

— Luaţi aminte, copii ai lui Isus! 

Nevenindu-i să- -şi creadă ochilor şi urechilor, Kunta 
văzu cum femeile se întorc iute şi strigă într-un glas: 

— Da, Doamne! 

După care o luară la fugă, înghesuindu-se să se aşeze 
în spatele bărbaţilor. Kunta rămase uimit cât de mult 
semăna adunarea aceasta cu felul în care se aşezau în 
fiecare lună sătenii din Juffure la Sfatul Bătrânilor. 

Bătrânul strigă din nou: 

— Luaţi aminte... sunteţi cu toţii copiii lui Isus? 

— Da, Doamne! 

După care ceilalți trei bătrâni păşiră dinaintea primului 
şi strigară şi ei pe rând: 

- Va veni vremea când vom fi doar robii lui Dumnezeui 

- Da, Doamre! răspunseră cei aşezaţi pe jos. 
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-Voi trebuie să vă pregătiţi, căci Isus de mult vă 
aşteaptă. 

- Da, Doamne! 

— Ştiţi ce mi-a spus. Domnul Dumnezeul meu chiar 
adineaori? El a grăit: „Nimeni nu-i venetic“. 

Se iscă un vuiet puternic, acoperind ceea ce începuse 
să spună cel mai bătrân dintre ei. Era foarte ciudat, dar 
“parcă şi Kunta se simțea oarecum pătruns de emoția 
tuturor. În cele din urmă, 'mulțimea se domoli îndeajuns ca 
să poată auzi ce spunea cel cu barba colilie. 
 — Copii ai Domnului, există o ȚARĂ A FĂGĂDUINȚEI! 
Şi acolo vor merge toţi cei ce cred în El. Şi acolo vor trăi 
cu toții în veşni-ci-e!... 

Vorbele le declama acum cu o voce sugrumată. 

- Stă scris în Biblie că mielul Alături de leu va sta. 

Bătrânul îşi dădu capul pe spate şi-şi înălță braţele 
spre cer. 

— Şi niciodată n-or să mai fie sclavi şi stăpâni. Vom fi 
cu toții doar copiii Domnului! 

Deodată, o femeie sări în sus țipând cât o tinea gura: 
„O, Isuse! Isuse! O, Isuse!“ Aceasta le stârni şi pe altele, 
şi-n câteva clipe mai bine de douăzeci de femei se por- 
niră să fipe şi să tremure. Kunta îşi aminti că, odată, 
scripcarul îi povestise că pe unele plantaţii unde stăpânii 
nu le îngăduiau să se roage, sclavii ascunseseră o căl- 
dare de fier într-o pădure din apropiere, iar cei ce $ 
simteau pătrunşi de Sfântul Duh îşi băgau capul î 
căldare şi strigau acolo, căci fierul înăbuşea zgomotul i 
aşa nu erau auziţi de stăpân sau de vechil. 

Şi-n vreme ce se gândea la povestea aceasta, rămase 
surprins şi tare ruşinat s-o vadă pe Bell printre femeile ce 
strigau, abia mai ținându-se pe picioare. Chiar atunci, una 
dintre ele răcni: „Eu sunt copilul Domnului“, şi se azvârii la 
pământ de parcă ar fi doborât-o vreo lovitură, şi rămase 
acolo tremurând. Celelalte făcură la fel şi începură să se 
zvârcolească şi să geamă acolo, în iarbă. O altă femeie 
care până atunci umblase ca o vijelie de colo-colo, 
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înțepeni brusc, strigând cât o ținea gura: „O, Doamne! 
Slavă ţie Isuse!“ 

Kunta îşi dădea seama că nici una dintre ele nu-şi 
pusese în minte dinainte să facă ceea ce făceau. O 
apuca pe fiecare, după cum simţea, la fel cum africanii lui 
de acasă dansau după cum îi îmboldeau simțirile lăuntrice. 
Pe măsură ce tipetele şi zvârcolirile se domoleau, Kunta 
îşi dădu seama că tot aşa se terminau şi dansurile la 
Juffure, ca într-o sfârşeală. Şi se vedea limpede că, 
într-un fel, şi oamenii aceştia păreau istoviți, dar şi 
împăcați cu sine. 
| În cele din urmă, unul dintre bătrâni spuse o rugă- 
ciune, iar la sfărşit strigară cu toții „A-min” şi începură să 
cânte cu o neobişnuită forță şi emoție: „încălțări avem cu 
toții, şi eu, şi tu, şi toți copiii Domnului! Când om ajunge-n 
Rai, încălțările am să le pun şi Raiul întreg am să-l. 
străbat! Raiul! Toţi vorbesc de el, dar nimeni n-a ajuns 
încă acolo! Raiul! Raiul! Tot Raiul Domnului, cu u piciorul 
am să-l străbat!“ 

Cum cântau ei aşa, se sculară unul câte unul şi o 
porniră încet după bătrânul cu barbă colilie, coborând 
dâmbul şi străbătând poiana. Când terminară cântecul, 
ajunseseră pe malul unui heleşteu în cealaltă parte a 
poienii. Preotul bătrân se întoarse cu fața la mulțime şi, 

— Şi-acum, fraţi şi surori, a venit vremea voastră, a 
celor păcătoşi ce nu v-aţi spălat fărădelegile în lordan. 

— Da, sigur! strigă o femeie de pe mal. 

— A venit vremea să stingeți flăcările iadului în apele 
sfinte din Țara Făgăduinţei. 

— Aşa-i! răsună alt strigăt. 

— Toţi cei ce sunt gata să se scufunde cu sufletul lor 
atotputernic şi să învie din nou întru Domnul, să rămână 
în picioare. lar ceilalţi, care aţi fost botezați sau care nu 
sunteți încă pregătiţi să vedeți chipul Domnului, staţi jos! 
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Spre nedumerirea lui Kunta, doar vreo doisprezece 
sau cincisprezece se aşezară. In timp ce ceilalţi se 
înşirau la marginea apei, preotul şi cei mai vânjoşi dintre 
cei patru bătrâni o luară de-a dreptul prin heleşteu, 
oprindu-se numai când apa le ajunse la şolduri; atunci se 
întoarseră cu fata spre lume. 

Adresându-se copilei de zece-doisprezece ani, care 
era în capul şirului, preotul o întrebă: 

- Eşti gata, fiica mea? 

Ea încuviinţă din cap. 

— Atunci, haide! 

Luând-o de amândouă mâinile, ceilalți doi bătrâni 
rămaşi pe mal o împinseră în apă, până în dreptul celor 
din mijlocul heleşteului. Punându-şi mâna dreaptă pe 
fruntea ei, în timp ce bătrânul cel mai vânjos o cuprinse 
zdravăn de umeri, pe la spate, iar cei doi o ţinură şi mai 
strâns de mâini, preotul spuse: 

— O, Doamne, spală de păcate copilul acesta! şi apoi o 
împinseră cu toţii sub apă. 

Şi-n timp ce bulbuci de aer se ridicau la suprafață şi 
fata bătea apa cu picioarele, ei îşi ridicară privirile spre 
cer, ținând-o tot mai strâns. Când ea începu să dea şi mai 
tare din picioare şi să se zbată sălbatic, ei o cufundară şi 
mai mult. 

— Incă puţin! strigă preotul deasupra apei ce clocotea 
sub mâinile lui. ` 

— Acum! À 

O scoaseră din apă, abia mai trăgându-şi răsuflarea, 
vărsând şi zbătându-se, şi o târâră înapoi la mal unde i-o 
puseră în brațe maică-si. 

Apoi se îndreptară spre următorul, un tânăr de vreo 
douăzeci de ani care se holba la ei, prea îngrozit să se 
mai poată mişca. Trebuiră să-l ia pur şi simplu pe sus. Tot 
mai nedumerit, Kunta văzu cum îi luară şi pe alţii: un om 
între două vârste, apoi din nou o fată de vreo doisprezece 
ani, după aceea o bătrână care abia se ţinea pe picioare, 
băgându-i pe rând îr =pă şi supunându-i pe toți la aceeaşi 
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neînchipuită caznă. Pentru ce oare făceau aceasta! Cât 
de crud trebuia să fie „Domnul Dumnezeul“ lor, ca să 
ceară astfel de chinuri celor ce voiau să creadă în el? Şi 
cum s-ar fi putut spăla răul din om, chiar dacă îl înecai 
de-a binelea? În mintea lui Kunta se îmbulzeau tot felul 
de întrebări, la care nu găsea răspuns, până când în cele 
din urmă îl scoaseră din apă şi pe ultimul botezat. 

Acum s-a sfârşit, gândi Kunta. Preotul însă, şter- 
gându-şi fața cu mâneca udă, rămase în apă şi întrebă 
din nou: 

— Şi-acum e careva printre voi care vrea să-şi 
sfințească pruncii în numele lui Isus în ziua asta sfântă? 

Se ridicară patru femei, cu Bell în frunte, ţinând-o pe 
Kizzy de mână. 

Kunta sări în picioare. Doar n-o să facă aşa ceva! O 
văzu însă pe Bell pornind spre malul heleşteului, mergând 
la început mai încet, aproape şovăitor, dar apoi din ce în 
ce mai repede spre mulţimea de lângă apă. Când preotul 
îi făcu semn să se apropie, Bell se aplecă s-o ia pe Kizzy 
în brațe şi păşi hotărâtă în apă. Pentru prima dată în cei 
douăzeci şi cinci de ani de când îi tăiaseră piciorul, Kunta 
o luă la fugă, dar cînd ajunse lângă heleşteu cu tot 
sângele zbătându-i-se în tălpi, Bell ajunsese lângă preot. 
Respirând adânc, să-şi tragă sufletul, Kunta deschise 
gura să strige, dar tocmai atunci preotul grăi: 

— lubiţii mei, ne-am adunat aici ca să mai primim un 
miel în turma noastră! Cum o cheamă, soră? 

— Kizzy, părinte! 

— Doamne..., începu el apucând-o pe Kizzy de cap şi 
închizându-i ochii. 

— Nu! strigă Kunta răguşit. 

Bell întoarse iute capul, sfredelindu-l cu privirile. 
Preotul se opri, plimbându-şi ochii de la Kunta la ea, şi 
îndărăt. Kizzy începu să scâncească. 

— Taci cu mama! îi şopti Bell. 

Kunta simți privirile duşmănoase ale celor din jur. Se 
lăsă o tăcere plină de încordare. 
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— Nu-i nimic, părinte. Asta-i bărbatul meu, africanul! El 
nu pricepe. Las’ că-i explic eu pe urmă. Daţi-i înainte! 

Prea înmărmurit ca să scoată vreo vorbă, Kunta îl 
văzu pe preoi dând din umeri, închizând ochii şi 
urmându-şi rugăciunile. 

- Doamne, binecuvântează cu apa. sfântă pruncul 
acesta... Cum ziceai c-o cheamă, soră? 

- Kizzy. 

— Binecuvântează pruncul acesta şi ia-l cu tine în pace 
pe Tărâmul Făgăduinţei. 

Spunând acestea, preotul îşi înmuie mâna dreaptă în 
apă şi lăsă să cadă câţiva stropi pe fața lui Kizzy, după 
care strigă: Amin“. 

Intorcându-se, Bell duse fetița spre mal, ieşi din heleşteu 
şi rămase aşa, cu apa şiroindu-i, dinaintea lui Kunta. 

Stânjenit şi ruşinat, el îi privi picioarele pline de noroi şi 
apoi îşi ridică ochii spre ai ei, care erau umezi — de lacrimi 
oare? Bell îi puse fetița în brațe. 

— Nu-i nimic. S-a udat un pic, spuse el mângâindu-i 
chipul cu mâna lui aspră. 

— După cât ai alergat, trebuie să fii tare flămând. De 
mine nici nu mai vorbesc. Hai să mâncăm! 

Bell îl apucă de braț şi străbătură încet poiana, 
îndreptându-se spre castanii sub care se afla coşul lor cu 
merindele pentru picnic. 
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